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INTRODUCCION 


“Escuela de Francfort” y “teoria critica”: cuando mencionamos estos conceptos se nos 
viene a la mente algo mas que la idea de un paradigma de las ciencias sociales, pensamos 
también en una serie de nombres, antes que nada los de Adorno, Horkheimer, Marcuse y 
Habermas, y se nos despiertan asociaciones del tipo: movimiento estudiantil, disputa con 
el positivismo, critica de la cultura, y quiza también emigracion, Tercer Reich, judios, la 
Republica de Weimar, marxismo, psicoandalisis. De inmediato queda claro que se trata de 
algo mas que solamente una corriente tedrica, algo mas que una parte de la historia de las 
ciencias sociales. 

Entretanto, se ha vuelto ya habitual hablar de una primera y una segunda generacion 


de representantes de la teoria critica! y distinguir a la antigua Escuela de Francfort de lo 
que vino mas tarde, es decir, a partir de los afios setenta. Esta distincion nos libera 
provisionalmente de la obligacion de aclarar si La escuela de Francfort ha persistido 
desde aquel tiempo, del problema de su continuidad y discontinuidad, y nos facilita poner 
un limite en el tiempo que no sea demasiado arbitrario a la presentacion de la historia de 
dicha escuela: la muerte de Adorno y, con ello, del ultimo representante de la antigua 
teoria critica que trabaj6 en Francfort y en el Institut fiir Sozialforschung. 

La denominacion Escuela de Francfort es una etiqueta asignada desde fuera en la 
década de 1960, que al final fue utilizada por Adorno mismo con evidente orgullo. En un 
principio, esta expresiOn designaba una sociologia critica que veia en la sociedad un todo 
con elementos antagOnicos en su interior, y no habia eliminado de su pensamiento a 
Hegel ni a Marx, sino que se consideraba su heredera. Desde hace mucho, esta etiqueta 
se ha convertido en un concepto mas amplio y menos definido. La fama de Herbert 
Marcuse —como consideraban en ese entonces los medios de comunicacién— de idolo 
de los estudiantes en rebelion, al lado de Marx, Mao Zedong y Ho Chi Minh, hizo que La 
escuela de Francfort se convirtiera en un mito. A principios de los afios setenta el 
historiador estadunidense Martin Jay hizo descender este mito al terreno de los hechos 
historicos y puso de manifiesto lo multiforme que es la realidad que se oculta tras la 
etiqueta de La escuela de Francfort, etiqueta que se ha convertido desde hace mucho en 
un componente de la historia de la recepcidn que ha tenido lo que se designa con ella, y 
se ha convertido en algo indispensable, independientemente de hasta donde se puede 
hablar de un contexto de escuela en sentido estricto. 

Sin embargo, si existieron caracteristicas esenciales de una escuela, en parte en 
algunas épocas, quiza de manera continua o de forma recurrente: un marco institucional 
(el Institut fiir Sozialforschung [Instituto de Investigacion Social] que existid todo el 


tiempo, aunque en ciertas épocas solamente de manera rudimentaria); una personalidad 
intelectual carismatica, que estaba imbuida por la fe en un nuevo programa teorico, y que 
estaba dispuesta y era capaz de llevar a cabo una colaboracion con cientificos calificados 
(Max Horkheimer como managerial scholar [académico administrador], quien 
constantemente les hacia ver a sus colaboradores que ellos pertenecian al selecto grupo 
en cuyas manos se encontraba el desarrollo posterior de “La teoria’’); un manifiesto (el 
discurso tmaugural de MHorkhemer de 1931, Die gegenwdrtige Lage der 
Sozialphilosophie und die Aufgaben eines Instituts ftir Sozialforschung [La situacion 
actual de la filosofia social y las tareas de un Instituto de Investigacion Social], al que 
constantemente se refirieron las presentaciones que el instituto hizo después de si mismo, 
y al que volvid a referirse también Horkheimer en la celebracion de la reapertura del 
Instituto en Francfort en 1951); un nuevo paradigma (la teoria “materialista” o “critica” 
de la totalidad del proceso de la vida social, que bajo el signo de la combinacion de 
filosofia y ciencias sociales integraba sistematicamente en el materialismo historico al 
psicoanalisis, ciertas nociones de pensadores criticos de la razon y la metafisica, como 
Schopenhauer, Nietzsche y Klages; la etiqueta de teoria critica también se mantuvo 
después, casi durante todo el tiempo, aunque los que se servian de ella entendian cosas 
diferentes cuando usaban el término, y aunque Horkheimer también modifico las ideas 
que originalmente habia vinculado con él); una revista y otros medios para la publicacion 
de los trabajos de investigacion de la escuela (la Zeitschrift ftir Sozialforschung [Revista 
de Investigacion Social], que fungia como el organo del instituto y los Schriften des 
Instituts ftir Sozialforschung [Escritos del Instituto de Investigacion Social], que 
aparecieron en editoriales cientificas de gran renombre; primero Hirschfeld, en Leipzig, y 
mas tarde Felix Alcan, en Paris). 

No obstante, la mayor parte de estas caracteristicas se dio solamente durante el 
primer decenio de la era de Horkheimer en el instituto, es decir, en los afios treinta, y en 
especial en la época de Nueva York. Por otro lado, en esa época el instituto trabajé en 
una especie de splendid isolation [espléndido aislamiento] respecto a su entorno 
estadunidense. En 1949-1950 regresaron a Alemania solamente Horkheimer, Pollock y 
Adorno. De estos tres, solamente Adorno siguid siendo productivo en la teoria y 
solamente de él aparecieron libros con trabajos tanto nuevos como antiguos. Ya no 
existia una revista, solamente la serie Frankfurter Beitrdge zur Soziologie 
[Contribuciones de Francfort a la sociologia] a la cual, sm embargo, notoriamente le 
faltaba el perfil de la antigua revista, y en la que solamente aparecié una vez, a principios 
de los afios sesenta, una coleccién de discursos y ponencias de Horkheimer y Adorno 
mismos. “Para mi no habia una doctrina coherente. Adorno escribia ensayos en los que 
se criticaba la cultura, y por lo demas, llevaba a cabo seminarios sobre Hegel. El 


personificaba un cierto trasfondo marxista; y eso era todo.”* Asi se expresa 
retrospectivamente Jiirgen Habermas, que fue colaborador de Adorno y del Institut fiir 
Sozialforschung en la segunda mitad de los afios cincuenta. Cuando en los afios sesenta 
surgid realmente la imagen de una escuela, se mezclo en ella la idea de una concepcion 
de la sociologia critica, representada en Francfort, cuyos exponentes eran Adorno y 


Habermas, con la idea de una fase temprana del instituto, radicalmente critica de la 
sociedad y freudiano-marxista, bajo la direccién de Horkhemer. 

En la medida en que existe esta historia, sumamente desigual, incluso desde las 
circunstancias exteriores, es aconsejable no tomar en un sentido demasiado literal la 
expresion Escuela de Francfort. Otras dos circunstancias abogan también en favor de 
esta interpretaciOn: por un lado, el hecho de que precisamente la “figura carismatica” de 
Horkhetmer comenz6 a representar una posicidn cada vez menos decidida y menos 
adecuada para la formacion de una escuela. Por otro lado, la siguiente circunstancia, que 
también tenia una cercana relacién con esto: si se consideran los cuatro decenios de la 
antigua Escuela de Francfort en su totalidad, se revela la siguiente situacién: no habia un 
paradigma unificado, tampoco un cambio de paradigma, al que pudiera supeditarse todo 
aquello que se incluye cuando se habla de La escuela de Francfort. Las dos figuras 
principales, Horkhemer y Adorno, trabajaban en temas comunes desde dos posiciones 
claramente diferentes. Uno de ellos, que habia Ilegado como inspirador de una teoria de 
la sociedad interdisciplinaria entusiasta del progreso, se resigno a ser el critico de un 
mundo administrado, en el cual la isla del capitalismo liberal, que destacaba de la historia 
de una civilizacion malograda, amenazaba con perderse de vista. Para el otro, que habia 
Ilegado como critico del pensamiento inmanente e intercesor de una musica liberada, la 
filosofia de la historia de la civilizacion malograda se convirtid en la base de una teoria 
multiforme de lo no idéntico, o de las formas en las cuales se consideraba, de forma 
paraddjica, a lo no idéntico. Adorno representaba un pensamiento micrologico-mesianico 
que lo vinculaba estrechamente con Walter Benjamin, el cual gracias a su mediacion 
también se habia convertido en colaborador de la Zeitschrift ftir Sozialforschung 
[Revista de Investigacion Social], y finalmente del Institut fiir Sozialforschung, y también 
con Siegfried Kracauer y Ernst Bloch. La critica de la razon de la Dialektik der 
Aufklarung, escrita conjuntamente con Horkheimer en los ultimos afios de la segunda 
Guerra Mundial, no afectd este pensamiento. Pero Horkheimer, que en los afios 
anteriores al trabajo conjunto en esta obra se habia separado del psicdlogo social Erich 
Fromm y de los tedricos del derecho y del Estado Franz Neumann y Otto Kirchheimer, 
con lo cual practicamente habia abandonado su programa de una teoria interdisciplinaria 
de la sociedad en su conjunto, se quedd con las manos vacias tras la Dialektik der 
Aufklarung [Dialéctica de la Ilustracion]. De la misma forma, en su calidad de socidlogo 
dirigid la vista retrospectivamente a los empresarios independientes de la época liberal; 
como fildsofo, dirigié la vista hacia los grandes fildsofos de la razon objetiva. A su vez, 
mientras que Horkheimer —para asombro suyo— cobro mayor importancia en los afios 
sesenta, en la época del movimiento estudiantil, debido al agresivo tono marxista de sus 
primeros ensayos, y se vio de pronto situado cerca de la posicién de Marcuse, que habia 
pasado a la ofensiva, de la “Gran negativa’”, Adorno escribio los dos grandes testimonios 
de su pensamiento microlégico-mesianico: la Negative Dialektik [Dialéctica negativa] y 
la Asthetische Theorie [Teoria estética]. En aquel entonces, ambos eran poco adecuados 
para la época. En cambio, fue descubierto el Benjamin “marxista” y se convirtid en la 
figura clave de una teoria materialista del arte y de los medios. Un decenio y medio tras 
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la muerte de Adorno, uno de los mas importantes postestructuralistas, Michel Foucault, 
afirmaba: “Si hubiera estado familiarizado con esa escuela, si hubiera sabido de ella en 
esos momentos, no habria dicho tantos absurdos como dije y habria evitado muchos de 
los rodeos que di al tratar de seguir mi propio y humilde camino —mientras que La 


escuela de Francfort ya habia abierto avenidas—”.? El denominaba su programa “critica 
racional de la racionalidad”,, con casi las mismas palabras que Adorno habia caracterizado 
el tema en 1962, en una clase sobre terminologia filosdfica en donde veia la tarea de la 
filosofia, decia de ésta que: tenia que llevar a cabo “una especie de proceso de revision 


racional frente a la racionalidad”.* Asi pues, evidentemente es tan variado todo aquello 
que se llama Escuela de Francfort, que siempre hay algo de ella que es actual, siempre 
hay algo que resulta ser una empresa no completada, que esta esperando ser continuada. 

Pero, ,qué era lo que unificaba, aunque en la mayor parte de los casos solamente 
fuera de forma provisional, a aquellos que pertenecian a La escuela de Francfort? ;Habia 
algo que los vinculara a todos? Los que pertenecieron a la primera generacién de La 
escuela de Francfort eran todos judios, o bien, fueron obligados por el nacionalsocialismo 
a retornar a su pertenencia al judaismo. Ya sea que provinieran de familias de la gran 
burguesia, o bien, como Fromm y Lowenthal, de familias no especialmente adineradas: 
incluso en el caso mas favorable no pudieron ahorrarse la experiencia, también después 
de 1918 y ya desde antes de 1933, de seguir siendo marginados en el centro mismo de la 
sociedad. La experiencia fundamental comun era la siguiente: ninguna adaptaci6n es 
suficiente para poder estar alguna vez seguros de la pertenencia a la sociedad. “El judio, 
R. W.] se pliega’”, se dice en las Reflexions sur la question juive [Reflexiones sobre la 
cuestion judia] de Sartre, publicadas en 1964, 


[...] a sus mismos ritos y circunstancias, asumiendo, al igual que todos los demas, valores tales como la 
respetabilidad y la honorabilidad; no es, por otra parte, esclavo de nadie: ciudadano libre en un régimen que 
autoriza la libre competencia, no tiene prohibido ejercer ningun cometido social, ningun cargo estatal; puede 
ser condecorado con la Legion de Honor, puede ser ilustre abogado 0 ministro. Pero en el instante mismo en 
que llega a la cima de la sociedad legal, se produce el encontronazo con otra sociedad, amorfa, difusa y 
omnipresente, que lo rechaza y le da la espalda. Percibe de forma muy aguda y peculiar la vanidad de los 
honores y de la riqueza, ya que ni el mayor de los logros y de los éxitos le permitira jamas acceder al umbral 
de esa sociedad que pretende ser la auténtica, /a verdadera: si llega a ministro, sera un ministro judio, es 


decir, una eminencia y un intocable a la par.> 


A su manera, los judios debian tener una sensaci6n no menos marcada de la enajenacion 
y la falta de autenticidad de la vida en la sociedad burguesa capitalista que la de los 
proletarios. Aunque frente a éstos los judios eran en buena parte mas privilegiados, 
también era verdad que incluso los judios acomodados no podian escapar de su 
condicion de judios. En cambio, los obreros privilegiados a mas tardar en la segunda 
generacion dejaban de ser obreros. No obstante, también era mas dificil para ellos llegar 
a alcanzar dichos beneficios. Asi pues, la experiencia de la tenacidad de la enajenacion 
social que tenian que sufrir los judios creo una cierta proximidad con la experiencia de la 
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tenacidad de la enajenacion social que tenian que sufrir normalmente los obreros. Esto 
no tenia que conducir necesariamente a una solidaridad con los obreros. Pero si condujo, 
por lo menos frecuentemente, a una critica radical de la sociedad, la cual correspondia a 
los intereses objetivos de los obreros. 

Desde el ensayo de Horkheimer Traditionelle und kritische Theorie [Teoria 
tradicional y teoria critica] (1937), la expresi6n teoria critica se convirtid en la principal 
autodenominacion de los teoricos del circulo de Horkheimer. Si bien, éste también era un 
concepto encubridor de la teoria marxista, mas aun, era una expresidn de que 
Horkheimer y sus colaboradores no se identificaban con la teoria marxista en su forma 
ortodoxa, la cual estaba encaminada a la critica del capitalismo como un sistema 
econdmico con una superestructura y un pensamiento ideologico que dependian de él, 
sino con las caracteristicas de principio de la teoria marxista. Estas caracteristicas 
originales consistian en la critica concreta de las relaciones sociales enajenadas y 
enajenantes. Los tedricos criticos no provenian ni del marxismo ni del movimiento 
obrero. Mas bien, en cierto modo estaban repitiendo las experiencias del joven Marx. 
Para Erich Fromm y Herbert Marcuse, el descubrimiento del joven Marx se convirtid en 
la decisiva correccion de sus propios esfuerzos. Para Marcuse, Sein und Zeit [Ser y 
tiempo] fue lo que lo impulso a buscar a Heidegger en Friburgo, porque ahi, pensaba él, 
se atacaba concretamente la cuestion de la existencia humana propiamente dicha. Cuando 
Ilego a conocer los Manuscritos de Paris del joven Marx, éste se volvid realmente 
importante para él, e incluso mas importante que Heidegger y Dilthey. Porque a su modo 
de ver, este Marx practicaba una filosofia concreta y mostraba que el capitalismo no 
solamente significaba una crisis econdmica o politica, sino también una catastrofe del ser 
humano. Consecuentemente, lo que se requeria era no solamente una reforma 
economica o politica, sino una revolucion total. También para Fromm quien, en la fase 
temprana de lo que mas tarde se llam6 Escuela de Francfort fue, al lado de Horkheimer, 
el mas importante teorico, el joven Marx se convirtid en la confirmacion de que la critica 
de la sociedad capitalista consistia en un retorno a la verdadera esencia del ser humano. 
En cambio, por ejemplo para Adorno, el joven Marx no fue una experiencia clave. Pero 
también él queria, con su primer gran ensayo sobre musica que aparecid en 1932 con el 
titulo de “Uber die gesellschaftliche Lage der Musik” [Sobre la situacién social de la 
musica] en la Zeitschrift ftir Sozialforschung, demostrar la experiencia de que en el 
capitalismo estaban cerrados todos los caminos, que en todos lados virtualmente uno se 
estrellaba con un muro de cristal, es decir, que los seres humanos no accedian a la vida 


propiamente dicha.® La vida no vive: esta constatacion del joven Lukacs también fue el 
elemento impulsor de los j6venes teoricos criticos. El marxismo se convirtid sobre todo 
en una inspiracion para ellos en la medida en que estaba centrado en esta experiencia. 
Solamente para Horkheimer (y solo mas tarde para Benjamin y aun mas tarde para 
Marcuse), la indignacion por la injusticia que se cometia con los explotados y los 
humillados constituy6 un aguij6n esencial del pensamiento. Pero a fin de cuentas también 
fue decisiva para él la indignacion por el hecho de que en la sociedad burguesa capitalista 
no fuera posible una accion racional, responsabilizada frente a la generalidad, calculable 


12 


en sus consecuencias para dicha generalidad, y que incluso un individuo privilegiado y la 
sociedad estuvieran enajenados el uno respecto de la otra. Durante mucho tiempo él 
constituy6 algo asi como la conciencia tedrico-social del circulo, la instancia que siempre 
advertia que la tarea comun era proporcionar una teoria de la sociedad en su conjunto, 
una teoria de la época presente, que tuviera como objeto a los seres humanos como los 
productores de sus formas de vida historicas, pero precisamente de formas de vida que 
estaban enajenadas de ellos. 

A principios de los afios treita, Horkheimer habia buscado con mucho ahinco “la 
teoria”. Desde los afios cuarenta tenia ya dudas de que fuera posible, pero no habia 
abandonado su objetivo. La colaboracién con Adorno, que finalmente habria de 
desembocar en una teoria de la época contemporanea, no lleg6 mas alla de los 
Philosophische Fragmente [Fragmentos filosoficos], el primer resultado preliminar, que 
mas tarde aparecié como libro con el titulo de Dialektik der Aufkldrung. Pero “la teoria” 
siguid siendo el signo distintivo de La escuela de Francfort. A pesar de toda la falta de 
uniformidad, aquello que les importaba a Horkheimer, a Adorno y a Marcuse después de 
la segunda Guerra Mundial compartia la siguiente conviccion: la teoria —en la tradicion 
de la critica de Marx al caracter fetichista de una reproduccion capitalista de la sociedad 
— tenia que ser racional, y al mismo tiempo representar la palabra correcta que rompiera 
el hechizo al que estaba sujeto todo, los seres humanos y las cosas, y las relaciones entre 
ellos. La imbricacion de estos dos aspectos tuvo como consecuencia que incluso cuando 
el trabajo en la teoria se estancd y aumentaron las dudas sobre la posibilidad de una 
teoria en la sociedad, que se habia vuelto mas irracional, siguid viviendo el espiritu del 
cual pudo surgir la teoria. “Cuando después —dice Habermas en la conversacion ya 
mencionada en Asthetik und Kommunikation [Estética y comunicacién]}— conoci a 
Adorno y vi de qué manera tan fascinante se ponia a hablar de pronto del fetichismo de 
las mercancias, y aplicaba este concepto a fendmenos culturales y a fenomenos 
cotidianos, esto fue primeramente un shock. Pero después pensé: intenta hacer como si 
Marx y Freud —del cual Adorno hablaba de manera igualmente ortodoxa—fueran 
contempordaneos.” Y lo mismo le sucedid cuando conocid por primera vez a Herbert 


Marcuse.’ La teoria que después de la guerra siguié inspirando a Adorno y Marcuse la 
conciencia de una misiOn, era en verdad de un tipo especial: exaltada aun en la duda, 
espoleando aun en el pesimismo hacia la salvacion a través del conocimiento. La 
promesa no fue ni cumplida ni traicionada: se la mantuvo con vida. Pero, ,quién habria 
sido capaz de mantener viva una promesa de esa manera como los condenados a ser 
“marginados de la burguesia” (Horkheimer) debido a su pertenencia a un grupo de seres 
humanos llamado “los judios’’? 


Este libro trata de medio siglo de historia preliminar e historia propiamente dicha de la 
“Escuela de Francfort’. Los lugares de esta historia: Francfort del Meno, Ginebra, Nueva 
York y Los Angeles y, de nuevo, Francfort del Meno. Los contextos del espiritu de la 
€poca de esta historia: la Republica de Weimar con su “caracter sospechoso” (Bracher) y 
su desembocadura en el nacionalsocialismo; el New Deal, la época de la guerra y la 
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€época de McCarthy en los Estados Unidos; la restauracién bajo el signo del 
anticomunismo y el periodo interino de la protesta y la reforma en la Republica Federal 
de Alemania. Las diferentes formas de la institucionalizaciOn en el curso de esta historia: 
un instituto de una fundacién independiente como nucleo de las investigaciones marxistas 
criticas de la sociedad, un instituto mutilado, como garantia de una presencia 
supraindividual de eruditos privados y que les proporcionaba protecciOn; un instituto que 
dependia de fondos estatales o de encargos para llevar a cabo sus investigaciones como 
trasfondo de una sociologia y una filosofia criticas. Las variantes y transformaciones de 
“la teoria” en el curso de esta historia: su espacio para moverse es tan grande y sus 
tiempos son tan dispares, que es practicamente imposible hacer una clasificacion por 
fases para La escuela de Francfort. Lo mas adecuado es hablar de las tendencias, 
desviaciones, que la iban separando, la deriva que iba distanciando a la teoria y a la 
praxis, a la filosofia y a la ciencia, a la critica de la razon y a la salvacion de la razon, al 
trabajo teorico y al trabajo del instituto, a la situacion irreconciliable y a la voluntad de no 
dejarse desanimar. Los diferentes capitulos del libro muestran fases de esta deriva en 
direcciones opuestas. Al mismo tiempo muestran la potencia critica, vista en su contexto 
con toda su fuerza, de ésta o aquélla variante de la teoria critica. Al final se encuentra la 
impresionante persistencia de los dos polos de la teoria critica, la de Adorno y la de 
Horkheimer, en la generacion mas joven de los te6ricos criticos. 

Hasta ahora, el libro de Martin Jay continua siendo la unica presentacion historica de 
gran amplitud de La escuela de Francfort. Sin embargo, concluye con el retorno del 
instituto a Francfort en el afo de 1950. Su presentacién fue un trabajo pionero, que 
ademas de basarse en trabajos publicados, se apoyé sobre todo en conversaciones con 
antiguos colaboradores del instituto, en detalladas informaciones de Leo Lowenthal, y en 
cartas, memorandums y presentaciones que el instituto hizo de él mismo, todos 
contenidos en la Coleccién Lowenthal. Ademas del trabajo de Jay, el presente libro se 
apoya también en una serie de trabajos histéricos o de informacion historica sobre La 
escuela de Francfort y su historia previa, que han aparecido entretanto; como los trabajos 
de Dubiel, Erd, Lowenthal, Migdal, Sdllner, y en una serie de publicaciones mas 
recientes de textos de La escuela de Francfort, por ejemplo la investigacién de Fromm 
sobre Arbeiter und Angestellte am Vorabend des Dritten Reiches [Trabajadores y 
empleados en visperas del Tercer Reich], publicada por Wolfgang Boni y con una 
introduccién de él mismo; las Obras completas de Walter Benjamin, publicadas y 
ampliamente comentadas por Rolf Tiedemann; o la publicacion de escritos postumos de 
Horkhemmer en el marco de sus Obras completas, que comenzaron a aparecer desde 
1985, publicadas por Alfred Schmidt y Gunzelin Schmid Noerr. El presente libro se 
apoya ademas en conversaciones con colaboradores, antiguos y actuales, del Institut fur 
Sozialforschung, y contemporaneos que también se ocuparon de La escuela de Francfort, 
pero fundamentalmente se apoya en material de archivo. Entre estos materiales se 
encuentra, sobre todo, una correspondencia existente en el Archivo Horkheimer con 
cartas entre Horkheimer y Adorno, Fromm, Grossmann, Kirchheimer, Lazarsfeld, 
Lowenthal, Marcuse, Neumann y Pollock, reportes de investigaciones, memorandums, 
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etc. Ademas, fueron importantes también la correspondencia, sobre todo, de cartas de 
Adorno entre éste y Kracauer, que pertenece al legado Kracauer, conservado en el 
Archivo de Literatura Alemana, en Marbach del Neckar; la correspondencia, conservada 
en la Bodleian Library de Oxford, entre Adorno y el Academic Assistance Council; las 
actas de Adorno y de Horkheimer del Decanato Filosdfico de la Universidad Johann 
Wolfgang Goethe, de Francfort; las actas y colecciones sobre el Institut fir 
Sozialforschung y personas individuales existentes en el Archivo de la Ciudad de 
Francfort; los reportes de investigaciones existentes en la biblioteca del Institut fiir 
Sozialforschung sobre los trabajos del instituto en los afios cincuenta y sesenta. 

Por ultimo, y dicho sea de paso, si no se hubiera atravesado la muerte de Adorno — 
el tema ya estaba definido— yo habria hecho mi doctorado con él. 
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I. ELOCASO 


FELIX WEIL, CARL GRUNBERG Y MAX HORKHEIMER 


Felix Weil, hijo de un millonario, funda un instituto de marxismo, con la esperanza de 
poderlo entregar algun dia a un victorioso Estado aleman de consejos obreros 


Apenas habia comenzado la Revolucién de noviembre en Alemania, cuando Robert 
Wilbrandt, de 43 afios, profesor de Economia nacional en Tubinga desde 1908, uno de 
los pocos socialistas alemanes de catedra, y por lo tanto mal visto entre sus colegas 
universitarios por izquierdista extremo, realiz6 un viaje a Berlin. Alli paso el invierno de 
la revolucion. Por las mafanas trabajaba en la oficina de desmovilizacion, que tenia que 
ocuparse de la integracion de los torrentes de soldados que regresaban a integrarse en el 
proceso economico. Y por las tardes trabajaba en la comision de socializacion. “Nuestra 
tarea era improvisar con todo lo utilizable tan rapidamente y de forma tan adaptada como 


fuera posible, de manera que las masas se tranquilizaran, que a los industriales se les 


diera la capacidad de producir, y que se solucionaran las dificultades de organizacion.”! 


Los partidos socialistas, que se imaginaban el socialismo como consecuencia de un 
capitalismo mas que maduro, que no habria de ser producido a través de un fantaseo de 
“recetas de la cocina del futuro” (Kautsky), carecian en 1918, habiendo llegado 
repentinamente al poder, de ideas concretas respecto a un orden econdmico socialista. La 
palabra “socializacion” estaba en boca de todos después de la Revolucion de noviembre, 
pero como un lema ambiguo, que incluso un derechista como Alfred Hugenberg se habia 
apropiado, cuando calificd en agosto de 1919 en el Stiddeutschen Zeitung la participacion 
de los trabajadores en las ganancias y en los negocios que él estaba propagando de 
antisocialista, pero estaba dispuesto a llamar “socializacion”’ tal cosa “para dejarles a los 


involucrados una palabra a la que le habian tomado carifio”.? En esta situacién, 
Wilbrandt era de los pocos que intentaban tomar en serio la teoria marxista en una praxis 
adecuada a la situacion. De ser el mas marxista de los socialistas de catedra, para cuyo 
seminario de socialismo se habia tenido que usar en Tubinga, antes de la guerra, el salon 
de actos de la universidad debido al gran interés que despertaba, se habia convertido en 
el mayor de los jovenes marxistas o “socialistas practicos” que en su folleto aparecido a 
principios de 1919 ¢Son los socialistas suficientemente socialistas?, se lamentaba de la 
siguiente manera: 


Prescindo de la burguesia, para la cual amenazo con convertirme en un espanto, y de los “amigos de la 
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patria”, que en la miseria de la patria aman solamente la desesperacion, pero no el trabajo edificante. Me dirjo 
solamente a los socialistas. Si, ustedes son fieles, ustedes son fieles a la profecia, por ello esperan la 
maduracion. Por eso, ustedes hablan de las “empresas maduras para la socializacioén”. jEn lugar de confiar 
en ustedes mismos, y creer que son suficientemente maduros para hacerlas madurar! En lugar precisamente 
de cocer los inmaduros frutos en el perol de la economia comutn como lo hiciera el socialismo practico, el 
socialismo de las cooperativas y las comunas con el mayor éxito (con las panaderias y mataderos!). Y en 
lugar de encontrar la forma ustedes mismos, a pesar de Marx y Hegel, que nos han prohibido la invencion 
[...] 

Solamente la socializacion, la transicion planificada y comenzada oportunamente, hacia el Estado 
socialista, es capaz de evitar una situaci6n en la que una cosa (la empresa capitalista) se haya ya terminado, y 
la otra (la empresa socialista) no exista todavia. Conservacion de las empresas, transicion hacia una forma 
socialista de conduccion que fomente la colaboracion y de un espacio para la cogestion, aclaracién de la 
situacion; las utilidades canalizandose a la mayoria y a los trabajadores en la empresa, es decir, 
interesandolos, y obligandolos, respecto a si mismos y a la mayoria, al trabajo, y a restringirse a lo posible 
desde dentro, ésta es la exigencia del dia. 

Si no se hace esto, el “bolchevismo” lo hara por otros medios. Revolverad pasiones y creara 
artificiamente un ejército de desempleados [...] El exige explicita y constantemente huelgas, piensa en obligar 


a hacer algo nuevo, haciendo imposible lo viejo. 


De qué forma tan poco seria se tomaba el gobierno el cumplimiento de la exigencia 
popular de la “socializacién”, qué poco estaba dispuesto a llevar a cabo las reformas 
economicas que solamente deberian quitar el viento de las velas de las exigencias 
radicales mediante concesiones simbolicas, quedo demostrado por el destino que tuvo “la 
comisidn de socializacion”. El consejo de los diputados del pueblo, compuesto por 
representantes del Sozialdemokratische Partei Deutschlands (spp) [Partido 
Socialdemocrata Aleman] y del Unabhangige Sozialdemokratische Partei Deutschlands 
(USPD) [Partido Socialdemocrata Independiente Aleman], le habia concedido solamente 
una funcion consultiva y le habia dotado de representantes de diferentes tendencias. Dos 
miembros del USPD pertenecian a él, a saber Rudolf Hilferding y Karl Kautsky, el cual 
tenia la presidencia; dos miembros del SPD, un miembro de los sindicatos, reformistas 
sociales burgueses, y algunos académicos socialistas: ademas de Wilbrandt, el profesor 
berlinés de economia nacional Karl Ballod, el docente no titular de Heidelberg Emil 
Lederer, y el profesor de Graz Josef Schumpeter. El programa de la comisi6n era 
modesto. La socializacion de los medios de produccién, se afirmaba, solo podia llevarse 
a cabo “en una estructuraciOn organica de larga duracién”. Tendria que comenzarse con 
aquellos sectores de la economia nacional “en los cuales se han formado relaciones de 


dominio capitalistas monopdlicas”.* Pero incluso la actividad de la comisién que 
permanecia en este marco fue saboteada por la burocracia. Los dictamenes y proyectos 
de ley para la socializacién de la mineria del carbon, para la constitucion de comunas, 
para la estatizacidn de la pesca y del sector de seguros, no solamente no fueron 
publicadas, sino que el Ministerio de Economia del Reich intento también modificarlas. 
Como respuesta a esto, los miembros de esta Comision de Socializacién renunciaron a 
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sus cargos con una protesta por escrito en contra de la actitud del gobierno. Wilbrandt 
regreso resignado a su catedra de Tubinga. 

Aqui se encontraba entre sus oyentes, en el semestre del verano de 1919, Felix Weil. 
El estudiante de ciencias sociales y de economia de 21 afios, proveniente de una familia 
adinerada que en los dias de la Revolucioén de noviembre se habia puesto a disposicioén 
del Consejo de Obreros y Soldados de Francfort, como su estudiante protegido, habia 
llegado especialmente a Tubinga para escuchar al profesor socialista. El escribié un 
ensayo sobre la Wesen und Wege der Sozialisierung [Esencia y vias de la socializaci6n] 
que fue publicado en el Consejo Obrero de Berlin. Por sugerencia de Wilbrandt, este 
trabajo se convirtid en una tesis doctoral, con la cual Weil —encarcelado por un tiempo 
debido a actividades socialistas en octubre de 1919, y excluido luego de la Universidad de 
Tubinga y expulsado de Wtrttemberg— realiz6 su doctorado en 1920 en Francfort. Este 
trabajo —Sozialisierung. Versuch einer begrifflichen Grundlegung nebst einer Kritik 
der Sozialisierungspldne [Socializacion, intento de una fundamentacion conceptual, 
ademas de una critica de los planes de socializacion]—, aparecid en 1921 como el 
séptimo y ultimo tomo de la serie de libros Praktischer Sozialismus [Socialismo 
practico], publicada por el docente no titular Karl Korsch, de Jena. Esta serie la habia 
iniciado Korsch, que habia sido asistente de Wilbrandt en la Comision de Socializacion, 
con su escrito propio Programm des praktischen Sozialismus [Programa de socialismo 
practico], que habia aparecido con el titulo de Was ist Sozialisierung? [jQué es la 
socializacion?]. Con esta serie de escritos se proponia proporcionar a aquellos “que 
tuvieran talento espiritual” una verdadera comprension de la esencia del socialismo, y el 
interés por participar en la organizacién de los proyectos socialistas concretos, segun el 
modelo de los folletos de la Ilustracion de la Fabian Society inglesa, a cuya organizacion 
juvenil habia pertenecido él antes de la guerra durante una estancia de dos afios en 
Inglaterra. 

Una definida y rapida realizacion de una decidida socializacion, o una clara renuncia 
a todos los esfuerzos en esa direccion: éste era el tenor de la tesis doctoral de Felix Weil. 
“Una cosa es segura’’, sostenia, “las cosas ya no van a seguir siendo como ahora, donde 
el empresario libre es intimidado por las huelgas, los altos salarios, los impuestos, los 
comités de empresa, la desconfianza mutua y el temor de la socializacién, y no puede 
emprender su tarea con audacia, donde la vida economica alemana esta marchitandose.” 


“iRegresar a la economia libre, o hacia adelante, hacia el socialismo? Esta es la 


cuestién. Pero decidirla no es tarea de este tratado”.> 


Esto no solamente era una concesion estratégica —a fin de cuentas, con este trabajo 
Weil queria hacer su doctorado con profesores que no tenian nada de socialistas—, 
también tenia un sentido existencial. Daba testimonio del conflicto entre la posicién 
empresarial del padre y las simpatias socialistas del hyo, de un conflicto que se daba mas 
bien en las familias de la gran burguesia judia que en la no judia, pero que no era tan 
agudo como para que el hyo rompiera a cualquier precio con el mundo del padre. A un 
judio, la riqueza tenia que parecerle como fuente del resentimiento antisemita al igual que 
una proteccién, como un impulso para la identificacion con las posiciones anticapitalistas 


18 


al igual que como algo que solamente se podia abandonar cuando se estuviera seguro de 
un futuro que ya no hiciera necesaria dicha proteccion. Por dar un ejemplo: el 
gobernador de Baviera, Kurt Eisner, asesinado en 1919, todavia seguia siendo difamado 
constantemente por la prensa como “galiciano” y “judio del Este”, como “extranjero”, 
como “Salomon Kosmanowsky, de Lemberg”. 

iRegresar a la economia libre o ir hacia adelante, hacia el socialismo?: esto tenia para 
Weil un sentido muy especial. Por un lado, era el hyo de un empresario muy exitoso en 
los negocios. Su padre, Hermann Weil, que provenia de una familia de comerciantes 
judios de la provincia de Baden, se habia ido a Argentina en 1890, a los 22 afios, como 
empleado de una empresa vendedora de cereales de Amsterdam. En 1898 ya se habia 
independizado y en poco tiempo habia logrado hacer de su empresa una de las mas 
grandes comercializadoras de cereales de Argentina, convertida en una empresa mundial, 
con facturaciones de varios millones, que dirigia junto con dos hermanos. En 1908, el 
multimillonario habia regresado a Alemania debido a una pardalisis progresiva, y se habia 
establecido en Francfort —donde Paul Ehrlich y Sajachiro Hata inventaron en 1909 el 
Salvarsan, como medicamento para curar la sifilis— con su esposa, su hiya y su hijo 
(precisamente Felix, nacido en 1898 en Buenos Aires). Ampliando todavia mas sus 
actividades capitalistas con especulaciones en terrenos y comercio de carne, Hermann 


Weil vivid en Francfort hasta su muerte en el afio de 1927.° 

Durante la Guerra Mundial, Hermann Weil habia intentado hacer méritos en favor de 
la causa nacional. Aprovecho sus experiencias de muchos afios y sus relaciones para la 
observacion de los mercados mundiales y de cereales, y la situacion de la alimentacion de 
las grandes potencias en guerra, y mando reportes al respecto a las instancias del 
gobierno de Berlin; el optimismo tan triunfalista de estas presentaciones fue del agrado de 
Guillermo II. Los dictamenes demasiado optimistas de Weil sobre los efectos del 
hundimiento de barcos de carga que transportaban cereales del Entente contribuyeron a 
alargar todavia mas una guerra sin sentido. Al final, el “padre de la guerra de los 
submarinos” aparecid como alguien que habia jugado un papel nefasto. Pero dado que 
las relaciones econdmicas con Argentina, que habia seguido manteniendo la amistad con 
Alemania, volvieron a restablecerse de inmediato al final de la guerra, y el negocio de 
importaciones de Hermann Weil experimenté un nuevo punto culminante, pudo ejercer 
ahora como un generoso mecenas de la Universidad de Francfort y diversas instituciones 
de beneficencia, y finalmente recibir el doctorado honoris causa de la Facultad de 
Ciencias Econémicas y Sociales por la fundacion del Institut fiir Sozialforschung (IFS) 
[Instituto de Investigacion Social]. 

Como hijo de tal padre, Felix Weil tenia ante sus ojos un ejemplo muy contundente 
de los éxitos de la libre empresa. Por otro lado, una vida de este tipo habria de parecerle 
poco atractiva. El y su hermana habian crecido en Buenos Aires, sin que su padre ni su 
madre se hubieran tomado tiempo para ellos. En lugar de eso, habian sido educados por 
una institutriz y otros empleados. En Francfort, Felix Weil habia vivido primero en casa 
de su abuela y después en un hotel con la familia hasta que se termino de construir la 
residencia del padre. Tal vez, debido a un cierto sentimiento de culpa por la infancia y la 
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juventud de su hyo carente de amor, el padre no presiono para que siguiera la carrera de 
empresario o alguna otra profesidn para ganar dinero. Felix Weil no se convirtid ni en 
empresario, ni en cientifico propiamente dicho; tampoco en artista, sino en un mecenas 
de izquierda —ya después de la muerte de su madre en 1913 habia heredado un millon 
de pesos oro, como lo comenta Weil en sus “Recuerdos”, que quedaron incompletos 
(citado varias veces en Eisenbach)— y en un trabajador ocasional de las cuestiones 
cientificas. Weil formaba parte de ese grupo de jovenes que, politizados por el resultado 
de la guerra y la Revolucion de noviembre, estaban convencidos de la superioridad del 
socialismo como forma economica y de la posibilidad de realizarlo, y se dedicaban al 
estudio de las teorias socialistas para poder asumir lo mas pronto posible —preparados 
de esta manera— una posicion dirigente en el movimiento obrero o en el orden social 
socialista, pero él se dedicaba a este objetivo manteniendo una cierta distancia. Como 
“bolchevique de salén” colaboré en los afios veinte en la periferia del ala derecha del 
Kommunistische Partei Deutschlands (kPD) [Partido Comunista Aleman]. Nunca se 
afilid al partido, aunque tenia una estrecha amistad con Clara Zetkin y Paul Frdlich, y se 
habia casado con la hija de un viejo socialista y buena amiga de Zetkin. El financid en 
buena parte la editorial Malik, de Berlin, en la cual fueron publicadas, entre otras obras, 
también Geschichte und Klassenbewuftsein [Historia y conciencia de clase], de Georg 
Lukacs. También ayudo al artista de izquierda Georg Grosz, y el primer gesto de apoyo 
consistid en que en los afios veinte, cuando en Alemania habia una gran necesidad 
economica, y aunque no lo conocia en absoluto personalmente, les financid a Grosz y a 
su mujer un viaje a Italia y los aloj6 de manera por demas generosa en el Castello 
Brown, en Portofino, el cual habia alquilado. O también, ayud6 a Ernst Meyer, el antiguo 
lider del KPD, caido en desgracia y enfermo, y a su mujer igualmente enferma, a través 
del financiamiento de una estancia de reposo de larga duracion. 

Pero, sobre todo, mtentaba hacer algo por la teoria marxista. También esto 
significaba un contacto periférico con el KPD. En su fase temprana, este partido todavia 
no estaba definido por los intereses de la Union Soviética y la via bolchevique hacia el 
socialismo. El KPD se habia desarrollado a partir de una corriente de izquierda de la 
socialdemocracia alemana, y —a diferencia de otros partidos comunistas— podia mirar 
retrospectivamente hacia unos origenes que eran independientes de la Revolucion rusa. 
Cuando se llev6 a cabo una conferencia a nivel del Reich de la Liga Espartaco, poco 
antes de la fusion de la Liga y los Comunistas Internacionales de Alemania (los radicales 
de izquierda de Bremen) con el KPD, a fines de 1918 y principios de 1919 en Berlin, 
Rosa Luxemburgo y Leo Jogiches abogaron por el nombre de “Partido Socialista”. En su 
opinion, esto era recomendable, en vista de la tarea del nuevo partido “de lograr la 
vinculacion entre los revolucionarios del Este y los socialistas de Europa Occidental” y en 
vista de la necesidad de ganarse primero a las masas de Europa Occidental para sus 
propios objetivos. Pero ya desde el congreso fundacional predominaban los 
ultraizquierdistas y un utopismo radical. Desde el principio existid para el KPD el problema 
de que recibia adeptos sobre todo de grupos marginales de los obreros fuera de las 
organizaciones obreras establecidas, que si bien estaban lIlenos de energia y ganas de 
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realizar acciones, no tenian una experiencia politica. 

El hecho de que en marzo de 1921 el KPD tomara como motivo acciones de 
resistencia del personal de ciertas empresas en contra del desarme por parte de la policia 
de seguridad prusiana para convocar a una huelga general y una campafia de reparticion 
de armas, buscando azuzar, a través de atentados con explosivos, a los obreros para que 
atacaran los propios locales del partido, la Columna de la Victoria, en Berlin, etc., con lo 
cual experiment6 un claro fracaso, podia ser condenado como golpismo —al igual que 
anteriormente las luchas de Berlin, en enero de 1919, o mas tarde el “Octubre aleman”’ 
lamentablemente fracasado, en 1923— pero también podia ser _ considerado, 
precisamente por los jOvenes izquierdistas impacientes, como una prueba de la 
disposicion para la accion revolucionaria. Por otro lado, ciertas fases de la politica del 
frente unificado, es decir, los esfuerzos por colaborar con el SPD y los sindicatos, 
pudieron haber despertado la impresion de una capacidad razonable de establecer 
alianzas. A principios de los afios veinte, con la introduccion de la Nueva Politica 
Economica en la Unién Sovictica y con la implantacion de un modus vivendi con los 
estados capitalistas, se sacaron las consecuencias de la ausencia de las revoluciones 
occidentales, pero todavia se mantenian el periodo de crisis en Alemania y la esperanza 
de una internacionalizacién de la revolucion. Cuando la “bolchevizacion” del partido 
todavia no se habia llevado a cabo, y atin parecia existir un espacio para las discusiones 
al interior del partido y discusiones tedricas, hubo una serie de intentos de intelectuales 
socialistas para volver al caracter y a la funcion de la teoria y la praxis marxistas. 

Entre ellas se contaba una “Marxistische Arbeitswoche [Semana de Trabajo 
Marxista]” que se llev6 a cabo en la semana de Pentecostés de 1923 en un hotel de 
Geraberg, cerca de Ilmenau, al suroeste de Weimar, al pie del Bosque de Turingia. Sus 
iniciadores fueron Felix Weil, que era quien financiaba la empresa, y Karl Korsch, que 


habia organizado “Academias de Verano” ya en afios anteriores en Turingia.’ Entre los 
poco menos de dos docenas de participantes se encontraban, ademas de los iniciadores y 
sus esposas, entre otros, Georg Lukacs, Karl August y Rose Wittfogel, Friedrich Pollock, 
Julian y Hede Gumperz, Richard y Christiane Sorge, Eduard Alexander y Kuzuo 
Fukumoto. Eran todos intelectuales, en su mayoria doctores. Y casi todos eran 
colaboradores del Partido Comunista. Excepto Korsch, Lukacs y Alexander, todos eran 
menores de 30 afios. Los puntos de partida de la discusion fueron —las informaciones 
escasas y poco uniformes de los participantes obligan a hacer conjeturas— 
probablemente sobre todo ponencias de Korsch y Lukacs sobre los temas de sus libros 
que habian aparecido en el afo del encuentro. Korsch, partiendo de concepciones de 
socializacion democratico-radicales, y Lukacs, partiendo de la idea de una cultura que 
hubieran hecho suya muy a fondo todos los miembros de la sociedad, coincidieron en la 
esperanza de un proletariado que actuara consciente de si mismo, que no viera el mundo 
desde un kautskyanismo creyente en la evolucién, 0 de un reformismo que partiera de la 
impredecible persistencia del capitalismo, sino desde la perspectiva de una concepcion de 
la historia materialista Ilena del espiritu dialéctico de la filosofia de Hegel. La cita de Marx 
al final del libro de Korsch, Marxismo y filosofia: “Ustedes no pueden superar la 
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filosofia sin realizarla” tenia en la situacion de entonces un sentido muy concreto. No 
podia tratarse de que se les quitara su intelectualidad a los intelectuales, mas bien lo que 
habia que hacer era proporcionarsela a los obreros. “Educacion y ascenso de los dotados 
de talento, y division del trabajo”, se tomd en cuenta como tema para una segunda 
“semana de trabajo marxista’”’. 

El encuentro de intelectuales de Geraberg, que no se Ilevé a cabo en un marco del 
KPD, sino de alguna manera en una zona marginal del movimiento comunista, permiti6 
vislumbrar las dificultades que se presentarian para la relacién entre los intelectuales 
socialistas y los comunistas organizados en caso de que la disposicion para la revolucion 
se convirtiera en un estado permanente, y un partido de revolucionarios profesionales 
mirara con desconfianza a las masas que él representaba, y sobre todo a los miembros 
autocriticos del campo opuesto. En el momento del encuentro en Geraberg, todo parecia 
todavia posible. Korsch, desde mayo de 1920 profesor asociado en Jena, y desde 
diciembre del mismo afio miembro del partido comunista, era un ejemplo del raro intento 
de mostrar una actitud abiertamente revolucionaria como intelectual académico. Lukacs, 
que no habia tenido éxito en diversos intentos de lograr su habilitacion docente, desde 


diciembre de 1918 miembro del Partido Comunista Hungaro,® ofrecia a la inversa la 
imagen del funcionario del Partido Comunista que insistia en la utilizacion y 
reconocimiento de sus capacidades intelectuales. Richard Sorge, miembro del Partido 
Comunista que actuaba en la clandestinidad, y asistente del profesor de economia Kurt 
Albert Gerlach, ya era un comunista de partido cuya actividad intelectual solamente 
servia para ocultar el trabajo partidista. 

Casi la mitad de los participantes en la Semana de Trabajo Marxista tuvo que ver 
mas tarde, de una u otra forma, con el Institut fiir Sozialforschung. En realidad, en este 
encuentro se trataba evidentemente de algo asi como “el primer seminario sobre teoria” 
(Buckmiller) de este instituto, la empresa mas asombrosa y con mas consecuencias del 
mecenas izquierdista Felix Weil. 

La necesidad de Weil de una institucionalizacion en la discusion marxista, mas alla de 
las limitaciones del quehacer cientifico burgués y la estrechez de miras ideologicas de un 
partido comunista, se encontro con proyectos de reforma del amigo de Richard Sorge, 
Kurt Albert Gerlach, el cual era uno de aquellos intelectuales académicos para los cuales 
la libertad de la ciencia y el interés practico en la eliminacion radical de la miseria y la 
represiOn eran dos cosas que iban juntas. Gerlach, nacido en 1886 en Hannover, hijo de 
un director de fabrica, habia recibido la habilitacion docente en Leipzig en 1913 después 
de una larga estancia en Inglaterra, donde la Fabian Society lo habia impresionado de 
manera permanente, con un trabajo sobre Die Bedeutung des Arbeiterinnenschutzes [El 
significado de la proteccién de las obreras]. Después, durante varios afios habia sido 
colaborador del Instituto de Kiel para la Economia Mundial y el Trafico Maritimo, que 
durante la guerra se habia puesto al servicio de la resolucion de problemas de la 
economia bélica. Entre otros, habia sido apoyado por el padre de Felix Weil con 
donaciones de dinero y con reportes de articulos. Desde 1918, Gerlach, que se habia 
convertido en un socialdemocrata de izquierda, habia reunido estudiantes en su casa para 
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realizar discusiones sobre teorias socialistas. En 1920, ya convertido entretanto en 
profesor numerario de economia en Aachen, era el mas joven y mas radical dictaminador 
en una encuesta a expertos Ilevada a cabo por encargo de la Asociacion de Politica Social 
sobre la reforma de los estudios de las Ciencias del Estado. En 1922 recibid un llamado 
de la Universidad de Francfort y, al mismo tiempo, la oportunidad de construir, junto con 
Felix Weil, un instituto dedicado al socialismo cientifico. 

La constelacion inicial para el proyecto de Gerlach y Weil era lo mas favorable que 
pudiera imaginarse: 


* un padre rico que queria entrar en la historia de la ciudad como benefactor y 
especulaba con obtener el doctorado honoris causa, que ya habia llevado a cabo 
en 1920 un intento fallido de hacer una fundacién para promover —como lo 
decian sus estatutos— “la investigacién y la docencia en el campo de las ciencias 
sociales, en especial del derecho laboral y de la constitucion laboral’, para 
promover los institutos de ciencias sociales, y a estudiantes capacitados y jovenes 
eruditos que “se esfuercen por aclarar cientificamente los problemas sociales en 
el sentido de la paz social’, y el cual, ya fuera mas por una mala conciencia y un 
interés en la carrera académica de su hyo, que a fin de cuentas simpatizaba con 
el marxismo, 0 mas con la esperanza de fomentar las relaciones comerciales de 
su empresa con la Ucrania de la Rusia Soviética (como afirma una reflexion de 
Peter von Haselberg), estaba dispuesto incluso a financiar un instituto de ciencias 
sociales de tendencia izquierdista segun el modelo del Instituto Marx-Engels, de 
Moscu; 

* una ciudad con la mas grande proporcion porcentual de poblacion judia entre las 
ciudades alemanas, y la comunidad judia mas famosa y la segunda mas grande 
después de la de Berlin; una ciudad en la cual el mecenazgo de la gran burguesia 
era especialmente destacado, e iba dirigido preferentemente a las instituciones 
pedagogicas de orientacion social, y politico-social 0 econdmico-social, y en la 
cual la universidad, dependiente de una fundacion, inaugurada antes del estallido 
de la primera Guerra Mundial, tenia en lugar de la habitual facultad de teologia 
una facultad de ciencias econdmicas y sociales. Una ciudad en la cual la 
proporcion de los simpatizantes burgueses del socialismo y del comunismo era 
inusualmente alta, y en la cual el mundo del salon y del café formaba una zona 
gris de la vida burguesa liberal, en la cual era dificil distinguir entre el 
distanciamiento comprometido y no comprometido respecto a la propia clase; 

* un ministerio de cultura dominado por la socialdemocracia, el cual, interesado en 
una reforma de las universidades rebeldes, gustaba de apoyar lo que prometia 
fomentar la orientacion social de las escuelas superiores; 

* un profesor socialista de izquierda que habia recopilado experiencias en el 
Instituto de Kiel para la Economia Mundial y el Trafico Maritimo, fundado en 
1911, el primer instituto de Alemania en el campo de las ciencias econdmicas y 
sociales, que creia en la posibilidad de la ampliacion de la investigacion y la 


22 


docencia socialistas en una escuela superior reformada, y habia hecho ya los 
primeros bosquejos para el campo de su propia especialidad. 


En la realizacion de su proyecto, Weil y Gerlach procedieron a lo largo de dos vias. Antes 
de hacer contacto con la universidad, se entendieron con el Ministerio Prusiano de 
Ciencia, Arte y Educacion Publica en Berlin. Alli, Weil, si seguimos su propio testimonio, 
presento abiertamente sus planes, a diferencia de lo que habia hecho en las negociaciones 
con la universidad. “El Sefior Consejero Privado Wende... podra confirmar”, escribe Weil 
en la carta al ministerio a finales de los afios veinte, cuando se dieron algunas discusiones 
por la eleccion del sucesor del director del instituto, Carl Griinberg, que habia enfermado, 


[...] que desde mis primeras conversaciones con él le expliqué que nosotros (mi difunto amigo, el profesor 
Kurt Albert Gerlach, y yo) teniamos la intencion de fundar un imstituto que habria de servir sobre todo al 
estudio y la profundizacion del marxismo cientifico [...] Cuando vimos qué favorables condiciones de trabajo 
se les concedian a la mayoria de las ciencias, incluso a las ramas de la ciencia que hasta entonces no se 
habian considerado dignas de ser aceptadas en las universidades (administracion de empresas, sociologia, 
etc.), entonces se nos impuso la idea de que el estudio del marxismo podria y tendria que ser apoyado de 
manera semejante. Nuestros esfuerzos, que fueron apoyados por una intercesién de mi difunto amigo, el 
ministro retirado Konrad Haenisch (él fue el primer ministro de cultura socialdemoécrata de Prusia que 
propago reformas radicales, y que solamente estuvo en su cargo por un breve tiempo, R. W.) [...] 


encontraron toda la comprensi6n del ministerio: éste incluso aceleré las negociaciones [...]? 


En cambio, en el memorandum de Gerlach, que constituy6 la base de las negociaciones 
con la universidad, se hablaba de marxismo solamente de manera marginal. 


Actualmente, apenas encontrariamos a alguien que pudiera cerrar los ojos ante el hecho de la importancia 
tanto cientifica como practica que tiene el conocimiento y el reconocimiento de la vida social en toda su 
amplitud. Ese enorme tejido de efectos reciprocos entre la base econdmica y los factores politico-juridicos, 
hasta llegar a las ultimas ramificaciones de la vida espiritual en la comunidad y la sociedad. Recordemos 
solamente cuestiones como la vida sindical internacional, la huelga, el sabotaje, la revolucion o el movimiento 
salarial, el antisemitismo como problema socioldgico, el bolchevismo y el marxismo, el partido y la masa, la 
actitud vital de las capas de la poblacion, el empobrecimiento de Alemania. Al igual que el tedrico no puede 
existir, menos que nunca, en el campo de las ciencias de la experiencia sin un constante contacto con la 
pulsante vida de la realidad, se ha vuelto igualmente imposible para el puramente practico tener una vision 
general de la mntrincada red de todas las relaciones economicas y sociales sin cultivar el pensamiento y sin 
aprovechar los resultados y los métodos cientificos [...] Las ciencias economicas y sociales, tras una disputa 
acerca de los métodos que ha durado varios decenios, pueden haber alcanzado un grado de desarrollo en el 
cual, cualquiera que sea el estado del problema de los juicios de valor finales y radicales, se han logrado por 
lo menos condiciones previas y posibilidades de un cultivo cientifico en el que se puede acceder con amplia 
objetividad a la investigacion de la vida social. Esto, tanto mas, cuanto que no es una toma de posicion de 
ningun tipo en cuanto a la politica economica o social la que determina el rumbo, sino por principio 
solamente el punto de vista de la investigacion. Por lo demas, actualmente la recopilacion de materiales y de 


hechos es una tarea que ya no puede ser resuelta sdlo por un individuo, sino que solamente es posible a 
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través de organizaciones en gran escala. También las complejas situaciones sociales exigen la colaboraci6n 
intelectual. Un instituto de investigacion social que se dedique especificamente a estas tareas representa por 
lo tanto una urgente necesidad, y ayudaria a cubrir un vacio que existe en la serie de los institutos ya 


existentes, !° 


Para los colaboradores del Ministerio de Educacion Prusiano, el cambio entre el 
marxismo cientifico y la investigacion social de amplio alcance probablemente no era algo 
muy emocionante. El marxismo actualizado en el sentido de una ciencia social moderna 
se contaba entre lo que los socialdemoécratas, que eran quienes determinaban casi 
totalmente en los afios veinte la politica en Prusia, a la cual pertenecia en aquel entonces 
Francfort, deseaban para las universidades. También estaba mas 0 menos de acuerdo con 
esta causa Carl Heinrich Becker, que en los afios veinte trabaj6 continuamente como 
secretario de Estado o ministro en la politica cultural prusiana y alemana. Becker, que no 
era él mismo socialdemocrata y, segun sus propias declaraciones, habia sido un buen 
monarquico antes de la época de Weimar, pero que también era muy apreciado por los 
politicos socialdemocratas como un experto que se ocupaba de realizar reformas, habia 
exigido desde 1919 la superacion de la especializacién y la introduccién de nuevas 
asignaturas que lograran una sintesis en las universidades. En este sentido, habia 
destacado sobre todo a la sociologia, porque ésta consiste “solamente en una sintesis”, y 
por ello es un importante medio de educacion. “Las catedras de sociologia son una 
urgente necesidad para todas las universidades. Aqui la sociologia se define en el sentido 
mas amplio de la palabra, incluyendo la politica cientifica y la historia politica 


contemporanea.”!! La resistencia de los profesores especializados establecidos, algunos 
de los cuales intentaron difamar a la sociologia como socialismo, condujo a que esta 
ciencia, polémica, y que contaba solamente con vagos contornos, cobrara una 
importancia, primeramente, sdlo en el ambito educativo extrauniversitario, en las escuelas 
superiores populares y en las escuelas especializadas. 

Lo que fue decisivo para que Weil y Gerlach tuvieran éxito en su proyecto de un 
instituto anexo a una universidad, pero independiente de ella y directamente supeditado al 
ministerio, fue, ademas del benevolente apoyo de éste, la generosidad de la fundacion en 
una época de problemas econdmicos y restricciones financieras. Los Weil estuvieron 
dispuestos a dar un financiamiento para la construcciOn y equipamiento del instituto, a 
pagar una cantidad anual de 120 000 marcos, a dejarle los pisos bajos a la Facultad de 
Ciencias Economicas y Sociales, y mas tarde, incluso estuvieron dispuestos a financiar la 
catedra que tenia el director del mnstituto en aquella facultad. La misma Facultad de 
Ciencias Econdémicas y Sociales, a la cual no le gustaba en absoluto el nivel de 
independencia del instituto, pues sufria tal necesidad de espacio, debido al rapido 
crecimiento de las cifras de estudiantes, tanto que incluso pronto insistid en que se 
acelerara el establecimiento del instituto. Los adversarios del proyecto del instituto, como 
por ejemplo el curador de la universidad, que temian que se hiciera un mal uso de las 
instalaciones para cuestiones de politica partidista, solamente fueron capaces de imponer 
que en el contrato celebrado entre la ciudad y la Gesellschaft ftir Sozialforschung se 
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incluyera la clausula de que la utilizacion para otros objetivos diferentes a los de la 
investigacion de las ciencias sociales solamente se permitiria con un permiso por escrito 


del magistrado. re 

A principios del afio 1923 se dio la autorizacion ministerial para la “fundacion del 
Institut fiir Sozialforschung en la Universidad de Francfort, como una institucion 
cientifica que sirva al mismo tiempo para objetivos docentes de la untversidad’”. En 
marzo se comenzo con la construccion. El instituto de Francfort fue el segundo de 
ciencias sociales después del Forschungsinstitut ftir Sozialwissenschaften [Instituto de 
Investigacion de Ciencias Sociales], en Colonia, que habia iniciado su trabajo en 1919 
con dos de los departamentos planeados: el Departamento de Sociologia y el 
Departamento de Politica Social. La organizacién del instituto, una institucion de la 
ciudad de Colonia, se le habia confiado a Christian Eckert, el cual al mismo tiempo se 
convirtid en el primer rector de la Universidad de Colonia, que fue fundada de nuevo en 
1919 y, al igual que la de Francfort, habia surgido, entre otras cosas, de una Escuela 
Superior de Comercio, y que se distinguia de las escuelas superiores tradicionales por la 
importancia que se les concedia a las asignaturas de las ciencias econdmicas y sociales. 
Ademas del Kieler Institut fiir Weltwirtschaft und Seeverkehr [Instituto de Kiel para la 
Economia Mundial y el Trafico Maritimo], fundado ya antes de la guerra por Bernard 
Harms, y el K6lner Institut [Instituto de Colonia], el Institut fir Sozialforschung era el 
mas importante en el campo de las ciencias econdmicas y sociales. Estos tres institutos, 
que todavia existen hasta la actualidad, compartian ciertos rasgos decisivos, los cuales 
solamente se presentaban de manera parcial en el caso del Instituto de Colonia: el 
estatuto de instituciones universitarias, las cuales sin embargo no estaban supeditadas a la 
administracion de la universidad, sino directamente al Ministerio de Educacion o a la 
ciudad; el predominio de la actividad de investigacion; la tendencia a aprovechar las 
ventajas de una gran instituciOn; una vinculaci6On entre el instituto y la universidad en la 
forma de que sobre todo los directivos del instituto eran profesores numerarios en la 
universidad, y a la inversa, a los estudiantes avanzados se les dejaba participar en los 
trabajos de investigacion. 

Una diferencia decisiva entre los institutos se manifestaba en el financiamiento y en 
la determinacion de la vision del mundo. Al principio, los medios para el Instituto de Kiel 
fueron proporcionados en su totalidad por la Sociedad de Fomento, fundada en 1913. 
Esta sociedad, a la cual pertenecian a principios de la primera Guerra Mundial 200 
socios, y que a finales de los afios veinte contaba ya con 2 500, no influia de ninguna 
manera en la utilizacion de los medios que se transferian a la caja de la universidad y que 
después quedaban a disposicidn del director del instituto. A través de la fundacion como 
“Konigliches Institut fiir Seeverkehr und Weltwirtschaft an der Christtian-Albrechts- 
Universitat zu Kiel’ [Instituto Real para el Trafico Maritimo y Economia Mundial de la 
Universidad Christian Albrecht, de Kiel] y de grandes mecenas como Krupp von Bohlen 
y Halbach, que le permitid adquirir al instituto a fines del “fatidico afio de 1918” (Harms) 
un complejo de edificios en la Kieler Forde, estaba dada una tradicién que en 
combinacién con la estrecha colaboracion con dirigentes de la economia, la 
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administracion y la politica, se encargaba de que el abanico de las ideas politicas y 
concepciones del mundo aceptadas no rebasara de ninguna manera el marco de las 
ideologias habituales para las universidades alemanas. 

El instituto de Colonia era financiado por la ciudad. El presupuesto en el afio inicial 
fue de 120 000 Reichsmark. El “sistema colegial” y la “fecunda colaboraci6n [...] de 
serias personalidades desde ideas politicas y concepciones del mundo contradictorias” a 


lo cual se refirid Eckert en sus presentaciones del instituto'? tomo forma real en el 
sentido de una proporcion partidista. Como socidlogo de origen socialdemocrata, el 
antiguo ministro de Estado de Wurttemberg Hugo Lindemann se convirtid en director del 
Departamento de Ciencias Politico-Sociales. Los directores del Departamento de 
Sociologia fueron Leopold von Wiese, como socidlogo de tendencia liberal, y —por 
deseo del alcalde de Colonia, Konrad Adenauer— Max Scheler como exponente del 
espiritu catolico. 

Lo especifico del Instituto de Francfort era una estructuracidn que aseguraba que 
este espectro tuviera una complementacion hacia la izquierda. De manera andaloga a la 
“Sociedad para el Apoyo del Instituto para la Economia Mundial y el Trafico Maritimo 
de la Universidad de Kiel” se habia fundado como sostén de la fundacién de Weil una 
Gesellschaft fiir Sozialforschung e.V. [Sociedad de Investigacion Social, A. C.]. Pero 
ademas de los dos Weil, que ocupaban la presidencia, a esta sociedad pertenecian solo 
algunas pocas personas que eran amigos o conocidos de ellos, como por ejemplo 
Gerlach, Sorge, Horkheimer, Kate Weil. Dado que el director del instituto era designado 
por el ministro de Educacion, de acuerdo con la Gesellschaft fiir Sozialforschung, Felix 
Weil podia decidir quién se convertiria en director, con lo cual a su vez —dado que el 
director podia dirigir de manera ampliamente dictatorial el instituto— Weil podia 
determinar a su albedrio la tendencia o visi6n del mundo que seria predominante en él. 

Gerlach hubiera sido el hombre ideal para Weil. Joven, con una sdlida carrera 
universitaria, y un “noble comunista”. Pero en octubre de 1922 Gerlach murid, a los 36 
ahos, de diabetes, una enfermedad para la cual en aquella época no se encontraba 
todavia el remedio. Dos conocidos de Francfort, que habian animado a Weil en su 
compromiso en favor del proyecto del instituto, Friedrich Pollock y Max Horkheimer, si 
bien eran “ya algo mayores [...] de lo que se es normalmente como estudiante, pues en 
realidad debian haberse convertido en comerciantes y haberse hecho cargo de las 
fabricas de sus padres”, y eran los “unicos que habian logrado el doctorado summa cum 
laude en aquel afo de 1923 en la Universidad de Francfort en las ciencias econdmicas y 


socia- les”,!4 también quedaban totalmente fuera de consideracion para la direccién del 
instituto. Después de la muerte de Gerlach, Weil negocid primeramente con Gustav 
Mayer, de 51 afios, un socialdemocrata que vivia en Berlin, antiguo periodista que se 
habia dado a conocer por el primer tomo, aparecido en 1919, de su monumental 
biografia de Engels; judio y en los afos veinte profesor de catedra extraordinaria de 
historia en la Universidad Friederich Wilhelm, de Berlin. Pronto quedo claro que Mayer 
representaba una vision del mundo distinta a la de Weil. No obstante, en opinidn de Weil, 
el requisito para que la fundaciOn cumpliera su cometido era una “colaboracién 
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comprensiva” entre él y el director del instituto “en favor de una causa comun”’. 
Tuvo mas suerte con Carl Grinberg. 


Grinberg nacio en 1861 en Focsany, en Rumania (en la parte Este al pie de los Carpatos) 
en el seno de una familia judia austriaca. A los 20 afios se fue a Viena a estudiar derecho. 
Sus principales maestros fueron Lorenz von Stein y Anton Menger. El primero, 
especialista en derecho del Estado, conservador, que veia en la sociedad capitalista el 
campo mas favorable para la realizacién de la libertad personal en la medida en que la 
clase poseedora mantuviera incansablemente a raya dentro de ciertos limites las 
situaciones inadecuadas con ayuda del Estado, a través de reformas sociales; el segundo, 
un socialista-jurista de tendencia radical, que criticaba desde un punto de vista 
racionalista-ilustrado, en trabajos de sociologia del derecho, la organizacion de la 
propiedad privada. En 1892 Griinberg se convirtio al catolicismo, al parecer pensando en 
su establecimiento como abogado, Ilevado a cabo en 1893, y en su carrera universitaria, 
comenzada en 1894 como docente no titular de economia politica en la Universidad de 
Viena. “Grinberg habia llegado a Viena’, se dice en su primera biografia detallada, de 
Giinther Nenning, “de su patria rumana sin medio econdmico alguno para estudiar. Este 
estudio se lo habia financiado él mismo, incluso habia apoyado también a su hermano 
menor, que habia Ilegado con él e igualmente estaba estudiando derecho. Su bufete de 
abogados parece no haberle aportado mejoria alguna en su situacion material, dado que 


lo abandono cuatro afos después, en favor de un puesto como empleado del tribunal, 


que tenia una escasa retribucion, pero que le aportaba un ingreso regular.”!> 


En estos afios, Griinberg escribio su trabajo para lograr la habilitacién docente, que 
era casi de mil paginas, sobre Die Bauernbefreiung und die Auflosung des gutsherrlich- 
bduerlichen Verhdltnisses in Bohmen, Mahren und Schlesien [La liberacion de los 
campesinos y la disolucion de las relaciones entre los hacendados y los campesinos en 
Bohemia, Moravia y Silesia], que estaba inspirado por Georg Friedrich Knapp, un 
representante de la mas reciente escuela histérica, con el cual habia estudiado de 1890 a 
1893 como estudiante avanzado. Entre los otros trabajos cientificos que surgieron en esta 
época se encontraba un estudio de 50 paginas sobre Socialismus, Kommunismus, 
Anarchismus [Socialismo, comunismo, anarquismo], para el Worterbuch der 
Volkswirtschaft [Diccionario de economia], de Ludwig Elsters, publicado en 1897. 

En cuanto el nombramiento como profesor supernumerario de economia politica en 
la Universidad de Viena, apoyado por el socialista de catedra, Eugen von Philippovich, le 
garantizo el sustento a Grinberg a fines de 1899 y éste abandono toda actividad juridica 
practica para dedicarse por entero a la ciencia. En 1910 fundo el Archiv fur die 
Geschichte des Sozialismus und der Arbeiterbewegung [Archivo para la historia del 
socialismo y del movimiento obrero]. Entre los discipulos del —como lo decia Nenning 
— “marxista de catedra” Grinberg se contaron los austromarxistas tardios Max Adler, 
Karl Renner, Rudolf Hilferding, Gustav Eckstein, Friedrich Adler, y Otto Bauer. Sin 
embargo, en su actividad cientifico-teorica, Griinberg fue mas alla del ambito académico. 
El fue uno de los iniciadores de las universidades populares de Viena y de la Asociacion 
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Educativa Socialista. Advertido por el ejemplo de un colega, el historiador Ludo Moritz 
Hartmann, que debido a su afiliaci6n al Partido Socialdemocrata no habia pasado mas 
alla del estatus de profesor supernumerario, Griinberg no tuvo relacién con partido 
alguno, por lo menos antes de 1919. Apenas en 1912, a sus 51 afios de edad, recibid, 
después de muchas resistencias, una catedra, pero no para la totalidad de la economia 
politica, sino para la historia econdmica mas reciente. Solamente al llegar el director 
socialdemocrata del area, Otto Glockel, se asigno finalmente a Griinberg la materia de 
politica econdmica, y se le nombr6é como director del Instituto de Ciencias del Estado. 


En 1919, Grinberg habia propuesto a Otto Gléckel fundar en Viena “el Instituto de 
Estudios e Investigaciones, segun el modelo del ‘Musée Social’, de Paris”, y llamar a 
Karl Kautsky para que lo dirigiera. Sin embargo, los socialdemocratas austriacos se 
habian sentido demasiado débiles politicamente como para lograr imponer una empresa 
de este tipo. Ahora, en la oferta de Weil, Griinberg veia la oportunidad de poder realizar 
todavia sus propios planes bajo la direccion a su cargo, y al mismo tiempo, escaparse de 
un exceso de obligaciones oficiales y extraoficiales en Viena. Felix Weil, por su parte, 
habia encontrado en Grinberg un director del instituto que era tanto un convencido 
marxista como un reconocido cientifico. La Facultad de Ciencias Economicas y Sociales 
estuvo de acuerdo de inmediato con Griinberg, y tomo la decision unanime, a principios 
de 1923, de proponer al ministro que se Ilamara a Grinberg para la catedra de ciencias 
economicas del Estado, que iba a ser fundada por la Gesellschaft fiir Sozialforschung. 
Weil dificilmente hubiera podido encontrar a alguien mas adecuado para sus 
objetivos. Korsch y Lukacs, en caso de que hubieran estado dispuestos a hacerse cargo 
de la direccion del Instituto de Francfort, no habrian podido ser tomados en cuenta, dado 
que, como comunistas politicamente activos, habrian provocado la abierta protesta de 
toda la universidad. Un socialista de catedra, como Wilbrandt, que pronto habia 
interpretado muy brillantemente a Marx y el marxismo, pero que rechazaba ambas cosas, 
y —en vista del desarrollo de los acontecimientos en la Republica de Weimar— tenia una 
tendencia a la resignacion después del Invierno de la Revolucion, no_habria 
correspondido en absoluto a las ideas politicas y concepciones del mundo de Weil. 
Todavia menos lo hubieran hecho los otros dos “socialistas” que se perfilaban en aquel 
entonces en las catedras alemanas, Hans Oppenheimer y Johannes Plenge. Oppenheimer 
—originalmente un médico practicante, después economista, y después de 1919 profesor 
ordinario de sociologia y teoria econdmica en Francfort del Meno, en la primera catedra 
alemana de sociologia, que habia fundado el consul de Francfort, el doctor h. c. Karl 
Kotzenburg, especialmente para su amigo Oppenheimer— elogiaba como medio 
universal para liberar a la sociedad de la explotacion la superaci6n del monopolio de la 
posesion de la tierra por parte de los latifundistas privados, que era la causa —afirmaba 
— de la huida del campo, y con ello del exceso de oferta de obreros en la ciudad. Plenge 
—desde 1913 profesor ordinario de ciencias del Estado en Miinster, donde fund6d en 
1920 el Instituto de Ensefianza de Ciencias del Estado— representaba, estimulado por su 
vivencia de la solidaridad nacional en la guerra y la economia bélica, un socialismo 
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nacional organizativo, cuyo objetivo era la comunidad nacional del capital y el trabajo. 

Cuando Griinberg comenzo su trabajo en Francfort, las épocas revolucionarias 
parecian haber terminado, pero la revolucién y el comunismo seguian siendo temas 
actuales. Con huelgas e intentos revolucionarios de la izquierda y la derecha, 1923 habia 
sido el gran afio de crisis. En las elecciones parlamentarias y municipales habia 
aumentado la influencia del KPD, un desarrollo que se mantuvo todavia después de la 
estabilizacion del marco, en noviembre de 1923, y la prohibicion provisional del KPD en el 
invierno de 1923-1924. En las elecciones al Reichstag, en mayo de 1924, el KPD logro, 
con 3.7 millones de votos, 12.6% (por debajo del Partido Socialdemécrata Aleman, con 
20.5%; el Partido Popular Nacional Aleman, con 19.5%; y el Partido Popular Bavaro y 
de Centro, 16.6%). El hecho de que el KPD habia sido prohibido después de su intento de 
levantamiento, lamentablemente fracasado en octubre de 1923, apenas habia dafado su 
imagen. Del 7 al 10 de abril de 1924 Ilev6 a cabo en Francfort su noveno congreso, el 
cual se realizo en la ilegalidad, dado que incluso tras la eliminacion de la prohibicion del 
partido, el primero de marzo, aun existian Ordenes de aprehensiOn contra muchos 
funcionarios del partido. En Francfort se estaba llevando a cabo justamente en aquellos 
momentos una feria comercial, y la reunion de 163 delegados no Ilamo la atencion. La 
policia, que era dirigida por socialdemocratas muy generosos, se dio cuenta apenas en 
abril de que el congreso comunista se habia llevado a cabo en el Hospicio Cristiano de 
Francfort. Algo asi solamente podia fortalecer la imagen de un partido radical y activo la 
cual le daba su influencia y su peso al KPD, independientemente del numero de sus 
partidarios. 

Por lo demas “el deseo ferviente de Weil’, como lo narra en sus recuerdos Rosa 
Meyer-Leviné —la esposa de Eugen Leviné, que fue sumariamente fusilado el 5 de julio 
de 1919 por su participacion en la segunda, comunista, Republica de los Consejos 
Obreros, y mas tarde de Ernst Meyer, que en 1921-1922 y 1926-1927 habia sido lider 
del KPD—, “habia sido crear una institucion del tipo del Instituto Marx-Engels, de Moscu 


—dotado de un equipo de profesores y estudiantes, con bibliotecas y archivos—, que 


esperaba poder donar algun dia a un victorioso Estado Aleman de Consejos Obreros”’. a 


El marxista de catedra Carl Griinberg establece un instituto de investigaciones sobre 
la historia del socialismo y el movimiento obrero 


E] domingo 22 de junio de 1924, a las 11 de la mafiana, se llevé a cabo en un aula de la 
Universidad de Francfort la celebraci6n académica de la inauguracion del Institut fiir 
Sozialforschung, un edificio en forma de cubo que por dentro y por fuera estaba 
disenado con el objeto de lograr una funcionalidad abstracta. En esta oportunidad, 
Grinberg dio una conferencia programatica, que segun la opinion del Volksstimme, el 
diario del Partido Socialdemocrata, “fue bella y profundamente sentida, clara y valiente’”’, 
y segun la opinién del Frankfurter Zeitung, burgués-liberal, “de un tipo penetrante y 
autocritico”. Estas caracterizaciones no se referian tanto a que Griinberg hubiera descrito 
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las universidades como instituciones docentes, como instituciones para la formacion de 
mandarines académicos, como grandes empresas para la formaciOn masiva de 
funcionarios sociales y frente a ellas hubiera destacado la importancia de los institutos de 
investigaciOn, entre los cuales destacaria el Institut fiir Sozialforschung por su caracter de 
Investigacion especialmente amplio (con lo cual estaria convirtiendo en virtud la 
necesidad de que por deseo de la facultad se habia borrado del proyecto de estatutos la 
designacion de instituto docente). Estas caracterizaciones tampoco se referian tanto a que 
Griinberg hubiera comparado a los institutos con estilo colegial con el Institut fur 
Sozialforschung, como un instituto en el cual “por asi decirlo esta determinada la 
dictadura del director”. Mas bien, los reporteros de los diarios tenian sobre todo en la 
mente aquella parte del discurso en la cual Griinberg mencionaba para qué queria 
aprovechar las ventajas del instituto por él descritas. 


Sea como fuere, precisamente en este instituto, compartir la direccion en términos generales, o mas aun con 
personas de concepciones metddicas y del mundo opuestas, me parece como algo que queda completamente 
excluido. Porque en él se pretende lograr desde el principio una uniformidad en el planteamiento de los 
problemas y en la resolucion de los mismos, y esta uniformidad, en la medida en que dependa de mi, se ha 
de llevar a cabo realmente. 

Sin embargo, para explicar cuales son las tareas cientificas que el instituto realmente se esta planteando, 
tenemos que adelantar algunos comentarios generales. 

Todos ustedes, damas y caballeros, lo saben, y cada uno de nosotros lo siente todos los dias en su 
propio cuerpo: estamos viviendo en una época de transicion [...] 

Existen pesimistas que, en vista del empalidecimiento y la desaparicion de tantas cosas a las que estaban 
acostumbrados, que eran cOmodas para ellos, que les aportaban ventajas y a las que les tenian un gran 
apego, se paralizan, horrorizados y atdnitos, en medio de las ruinas que produce el proceso de 
transformacion. En ellas no ven solamente las ruinas de su mundo, sino del mundo en general. Lo que ellos 
estan viendo les parece la muerte, no de algo que habia surgido por una condicionalidad historica, que se ha 
desarrollado, ha madurado, y ahora, por ello mismo, tiene que perecer, sino que ven la muerte y el desastre 
en si mismos [...] De hecho, carecen del entendimiento de la esencia de la vida, pero incluso, si lo vemos 
mas a fondo, también de la voluntad para vivir. Por ello, no pueden ser maestros y conductores, como 
quisieran ser [...] 

En contraste con los pesimistas, existen también optimistas. Ellos no creen en la decadencia de la cultura 
occidental, o del mundo cultural en general, ni tampoco se angustian ellos mismos ni a otros por esta 
decadencia [...] Apoyados en la experiencia historica, en lugar de una forma cultural que se esta 
destruyendo, ven surgir otra de otro tipo superior. Ellos poseen la confianza: magnus ab integro saeculorum 
nascitur ordo, un nuevo orden surge de la abundancia de los tiempos. Y por su parte, apoyan 
conscientemente la autosuperacion de lo ya caduco, a favor de lo que deviene, con el fin de Ilevarlo a una 
maduracion mas rapida. 

Muchos, cuyo numero y peso esta aumentando constantemente, no sdlo creen, desean y esperan, sino 
que estan cientificamente convencidos de que el nuevo orden que esta surgiendo sera el socialista, que nos 
encontramos en medio de la transicion desde el capitalismo hacia el socialismo, y que estamos acercandonos 
a él con creciente velocidad. Como puedo presuponer que es conocido, yo también comparto esta vision. 


También yo pertenezco a los adversarios del orden economico, social y juridico historicamente superado, y a 
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los partidarios del marxismo. Hace un tiempo, que corresponde a la edad de un hombre, pensaba que debia 
tener reservas contra el principal sostén del socialismo cientifico, la concepcion materialista de la historia. 


Pero, aleccionado por lo sucedido desde entonces, las he abandonado.!” 


Con ello, Grinberg confesaba ser adepto a la concepcién materialista de la historia de 
tinte social-darwinista, como habia sido proclamada desde los afios ochenta del siglo XIx 
en innumerables folletos y discursos socialdemocratas. Este abierto pronunciamiento 
respecto al marxismo en el sentido de una variante optimista de una concepcion 
determinista de la historia jno era una renuncia igualmente abierta a las pretensiones 
académicas de objetividad cientifica? 


No necesito recalcar que cuando hablo aqui de marxismo no deseo que se entienda de forma politico- 
partidista, sno en un sentido puramente cientifico, para designar un sistema econdmico encerrado en si 
mismo, una determinada ideologia, y un método de investigacion claramente delimitado [...] Hace mucho 
[...] que se ha mostrado que la concepcion determinista de la historia no se dedica a dilucidar categorias 
eternas o la cosa en si, ni la relacion entre el mundo espiritual y el mundo externo [...] El verdadero 
acontecer social, la vida social en su interminable transformacion constantemente renovada, es el objeto de 
su consideracion, y las causas ultimas comprensibles de este proceso de transformacion, las leyes segun las 
cuales se lleva a cabo, son objeto de su investigacién. Aqui encuentra que, bajo el impulso de la presi6n de 
los intereses materiales, que se confirman sistematicamente en la vida econdmica, y la colision de unos con 
otros, se lleva a cabo un progreso regular de algo menos perfecto hacia algo mas perfecto. Y al igual que 
bajo el punto de vista de la concepcién materialista de la historia todas las manifestaciones de la vida de la 
sociedad se presentan como reflejos de la vida econdmica en su variante correspondiente [...] de la misma 
forma aparece también toda la historia —ya no en su estado primigenio— como una sucesi6on de luchas de 
clase [...] Es verdad que (la concepcion materialista de la historia) se cree capaz de reconocer y revelar al 
socialismo como el objetivo del desarrollo de la humanidad, por debajo de las relaciones historicas concretas, 
pero ya tampoco es el caso. Como se ha de conformar en detalle la sociedad socialista del futuro, y como 
habra de funcionar [...] es algo que cae, en cuanto al método, mas alla del campo de la investigacion y la 
presentacion marxista, dado que de no ser asi, ésta tendria que abandonar el terreno de la realidad y perderse 
en profecias y fantasias utopistas.!8 

Ya debido al hecho de que separaba el materialismo historico del materialismo metafisico, 
y lo presentaba como una variante teleoldgica de la consideraci6n de la historia, de la mas 
reciente escuela historica, Griinberg veia asegurado el caracter cientifico del marxismo 
que él representaba. A esto se agregaba todavia una argumentacion pluralista: “Si el 
marxismo como sistema econdmico y sociologico ha sido tratado hasta ahora en las 
universidades alemanas —en un marcado contraste con lo que sucede en otros paises— 
de una manera despectiva, o incluso practicamente, en el mejor de los casos, se le ha 
tolerado a regafadientes, en el nuevo instituto de investigaciones tendra una patria, al 


igual que sucede en las universidades con las doctrinas teoricas y de politica econdmica 


del liberalismo, de la escuela historica y del socialismo de Estado”. !° 


Tan simple como esta argumentacion era también la indicacion con la cual Grinberg 
intentaba disipar la sospecha de una vinculacién dogmatica. Todos estan dirigidos por una 
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concepcion del mundo, afirmaba, y en su opinidn precisamente ésta era el motor del 
trabajo cientifico. Sin embargo, “se requiere un autocontrol constante para que no suceda 
que en la eleccion del punto de partida y del objetivo, asi como del camino entre ambos, 
y la manera en que se va a recorrer este camino, es decir, el método de trabajo, puedan 
haberse infiltrado fallas”.2? De manera igualmente sencilla lo vio también Christian 
Eckert, del Instituto de Investigaciones Socioldgicas de Colonia, cuando escribid: 
“Ciertamente, todo investigador se basa en una determinada intuiciOn, y tiene una 
vinculacion con esa base, consciente o inconscientemente. Y siempre depende de la 
imagen del mundo que le ha marcado su propia historia vital. Pero, a través de una fuerte 


autodisciplina, él se ha acostumbrado a mantenerse cauteloso y critico en todas sus 


investigaciones”.7! 


El problema de la objetividad del conocimiento de las ciencias sociales —discutido 
programaticamente, entre otros, por Max Weber, al momento de hacerse cargo del puesto 
de editor del Archiv ftir Sozialwissenschaften und Sozialpolitik [Archivo de Ciencias 
Sociales y Politica Social], en 1904— quedo excluido. Ni Grinberg ni Eckert se 
plantearon la pregunta de si un socialdemocrata que ejerciera el autocontrol y un liberal 
burgués que tuviera una fuerte autodisciplina tendrian que coincidir en los resultados de 
sus Investigaciones, o tendrian que llegar a una coincidencia de criterios, para que pudiera 
hablarse de conocimientos cientificos. ;Qué significaria el autocontrol en una persona 
que, como Grinberg, calificaba el aceleramiento de la decadencia de lo antiguo y del 
devenir de lo nuevo como el objetivo de la investigacién histérico-materialista, es decir, 
de la consideracion de las leyes de la transformacion de la vida social? ;Queé significaria 
la autodisciplina en una persona que, como Eckert, designaba “la gran reestructuracion 
social [...] en lugar de la desconsiderada destruccién de situaciones tradicionales”, el 
“mejoramiento de lo legado” como el objetivo de la investigacion sociologica, es decir de 
“la verdadera comprension de las leyes y de las formas de la convivencia social y sus 
requisitos”’? 

Ambos —para quedarnos con Griinberg y Eckert como los representantes de los dos 
institutos de ciencias sociales mas importantes de aquel entonces— evidentemente 
estaban de acuerdo tacitamente en que también en el circulo de los cientificos de 
renombre, “los ‘valores’ mas altos del respectivo interés practico “son tan determinantes” 
para la direcci6n que toma la actividad ordenadora del pensamiento en el terreno de las 
ciencias de la cultura en cada caso” (Weber), que no seria posible un trabajo de 
investigacion conjunto que fuera fructifero. En el Instituto de Investigaciones en Ciencias 
Sociales de Colonia, el pluralismo se detenia tacitamente ante representantes del 
marxismo, aunque entre ellos hubiera personas, como Kurt Albert Gerlach, o Carl 
Grinberg, que en su praxis cientifica procedian siguiendo fielmente los principios que 
habian aprendido como discipulos de renombrados profesores. Griinberg, por su lado, 
aprobaba las sugerencias reciprocas entre cientificos con diferentes métodos y 
concepciones del mundo, pero bajo la condicién de la existencia de instituciones de 
investigacion en las cuales los cientificos sociales, dirigidos por intereses marxistas, 
podian realizar trabajos de investigacion con la misma libertad que se consideraba normal 
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para la mayor parte de los profesores universitarios no marxistas. 

Los profesores burgueses, es decir, aquellos que estaban mas a la derecha de la 
socialdemocracia, podian sefalar abiertamente la diferencia entre la concepcion del 
mundo y la ciencia, y podian contar con que el marco dentro del cual se consideraban 
como cientificas sus manifestaciones entre colegas, seria un marco de muy amplias 
dimensiones. En cambio, en los cientificos que se pronunciaban a favor del socialismo, 
este marco era muy estrecho a los ojos de la mayor parte de los profesores. Lo que llevo 
a cabo Grinberg en esta situaciOn no fue ni el intento de darle secretamente una patente 
de sociedad al marxismo en la universidad, como tenia la idea de hacerlo Felix Weil, ni 
tampoco el intento de discutir abiertamente los problemas, como era el objetivo de Max 
Weber. Lo que hizo Grinberg fue, mas bien, exigir —con una gran seguridad en si 
mismo— para los cientificos marxistas lo mismo que a otros se les concedia de manera 
normal, es decir, no permitir que su ideologia se constituyera desde el principio en la 
medida de su seriedad cientifica. 

La seguridad de Grinberg provenia de las experiencias que habia tenido con la 
socialdemocracia austriaca, en la cual, a diferencia de lo que sucedia en la alemana, habia 
espacio para posiciones comunistas, y de su pertenencia a una especialidad académica en 
la cual desde hacia decenios habia existido ya relativamente mucho espacio para la 
discusion de opiniones de reforma social y socialista. Habia socialistas de catedra, aunque 
tuvieron que luchar por su reconocimiento, desde mediados del siglo xIx en numero 
creciente. Sin embargo, se atraveso un umbral decisivo cuando alguien ya no presento los 
sistemas y las exigencias socialistas como teorias cientificas con las cuales los hombres 
cultos se volvian hacia sus iguales, sino como doctrinas y programas que se dirigian a las 
“clases populares bajas” en si mismas. Después de la primera Guerra Mundial, la 
pertenencia al Partido Socialdemoécrata ya no tenia como consecuencia que se les 
prohibiera ejercer su profesion, pero las consecuencias seguian siendo un papel marginal 
y hostilidades por parte de los colegas. 

Por lo tanto, el pronunciamiento de Griinberg en favor del marxismo fue un 
pronunciamiento en favor de la socialdemocracia. Lo que le servia a la socialdemocracia 
como ideologia, que lIlevaba aparejada una praxis que no rompia el marco de las 
reformas sociales burguesas, le sirvid a Griinberg como una especie de idea regulativa, la 
cual llevaba aparejada una praxis de investigacion que no rompia el marco del método 
historico. En el prologo al primer numero del Archivs ftir die Geschichte des Sozialismus 
und der Arbeiterbewegung [Archivo para la historia del socialismo y del movimiento 
obrero], habia calificado en 1910 al socialismo y al movimiento obrero de objetos 
importantes, pero que habian sido descuidados por el método historico ampliamente 
reconocido. A ellos deberia estar dedicada, con el Archivo, una revista especializada de 
ciencias sociales. En una carta a Kautsky, el administrador socialdemocrata de la teoria 
marxista, a quien intentaba ganar para hacerlo colaborador de su revista, Griinberg, para 
no dar la impresiOn inicial de una empresa competidora, habia recalcado que su principal 
interés no era la discusiOn teOrica que se estaba Ilevando a cabo en aquel momento en la 
vanguardia del movimiento obrero, sino la historia de dicho movimiento y la historia de 
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sus teorias. De hecho, mas adelante el caracter de la revista —en la cual sin embargo 
hubo lugar para colaboradores como Lukacs y Korsch, y en la cual en 1923 apareci6 
Marxismus und Philosophie |Marxismo y filosofia], de Korsch— estuvo fuertemente 
marcado por la actitud del historiador que intentaba dilucidar qué es lo que habia surgido, 
cuando y como habia surgido. Esto dio como resultado una conducta con respecto al 
objeto caracterizada por una escrupulosidad filologica. El pronunciamiento en favor de la 
ideologia socialdemocrata marxista actuaba en Grinberg como un contraprejuicio que 
corregia los prejuicios burgueses, y que hacia que se les concediera a los temas 
proletario-socialistas la misma atenci6n comprensiva del especialista que era habitual para 
otros temas. 

El instituto se convirtid en un reflejo del Archiv, en un instituto de investigaciones 
sobre la historia del socialismo y del movimiento obrero, de la historia economica y la 
historia y critica de la economia politica. El mstituto cred las condiciones previas 
necesarias para tales trabajos, les dio su apoyo, y también los Ilev6 a cabo. 

En primer lugar, proporciond imponentes condiciones materiales para la realizacion 
de los trabajos de investigacion. Habia una biblioteca especializada que en 1928 contaba 
con unos 37 000 tomos, 340 revistas y 37 diarios de Alemania y del extranjero, que 
estaban todos a disposicién de los lectores. Habia una sala de lectura que habia sido 
utilizada en el mismo afo por mas de 5 000 personas, habia un archivo que, como decia 
Pollock en su presentacion del instituto que aparecid en 1930, “dispone de una colecci6n, 
que ya desde ahora probablemente es unica en su tipo, de documentos sobre la historia 
de la Revolucion alemana de 1918 y de los acontecimientos mas importantes para el 
movimiento obrero de los siguientes afios”, y en el cual estaban reunidos “innumerables 


volantes, carteles, proclamas, circulares, reportes, cartas, fotografias, etc.”22 Habia 18 
cubiculos para cientificos y candidatos al doctorado, que recibian el apoyo parcial del 
instituto a través de becas. 

El grupo de personas que trabajaban en el instituto correspondia a los intereses 
tematicos y a la concepcion del mundo del director. Estaban los dos asistentes de 
Grinberg, Friedrich Pollock y Henryk Grossmann. Pollock, que se habia doctorado en 
1923 en Francfort en economia nacional y que habia dirigido provisionalmente el 
instituto hasta la llegada de Griinberg, se habia convertido de inmediato en asistente del 
instituto a solicitud de Griinberg. Grossmann Ilegd en 1926 como otro asistente, por 
invitacion de Grinberg. Grossmann, que habia venido al mundo en 1881 en Cracovia 
como hijo del duefio de una mina, judio, se habia convertido en alumno de Grinberg en 
Viena después de estudiar derecho y ciencias del Estado. Tras el fin de la Guerra Mundial 
habia abandonado sus planes profesionales de obtener la habilitacion docente en Viena, 
cuando después de la restauracién del Estado polaco se convirtid obligadamente en 
ciudadano polaco, y habia tenido que aceptar un llamado a la Oficina Central de 
Estadistica, de Varsovia, y se habia convertido finalmente en profesor de historia 


econémica, politica econdmica y estadistica.?? Este puesto de profesor lo habia perdido 
en 1925 por su posiciOn socialista. Ademas estaba, como colaboradora de la primera 
época, Rose Wittfogel, la bibliotecaria. A ella la habian asistido al principio Richard 
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Sorge, el antiguo asistente de Gerlach y mas tarde el mas importante espia de la Union 
Soviética, y su mujer, Christiane Sorge, hasta que desaparecieron repentinamente, en 
octubre de 1924, para reaparecer en Moscu como colaboradores del instituto Marx- 
Engels. En 1925, el esposo de Rose Wittfogel, Karl August, se convirtid en colaborador 
constante del instituto. Ya en la fase fundacional del instituto, Weil y Gerlach lo habian 
conminado una vez a que colaborara con ellos. Este hombre de 30 afios —que en alguna 
época habia sido miembro activo del movimiento excursionista de los Wandervogel, 
después miembro del USPD, y a partir de 1921 miembro del KPD, y que conocia a Korsch 
desde la actividad comin como maestro en la Universidad Popular Proletaria en el 
Castillo de Tinz, y habia trabajado en el “Entrenamiento marxista de obreros’— tenia 
como recomendacion frente a Griinberg sus intereses sinologicos y de ciencias sociales, y 
su entrega pedagdgico-socialista. Del circulo de colaboradores que se ha mencionado 
hasta ahora se reclutaron los autores de los volumenes aparecidos antes de 1933 de los 
Schriften des Instituts fiir Sozialforschung [Escritos del Instituto de Investigacion 
Social]: Grossmann, Das  Akkumulations-und  Zusammenbruchsgesetz des 
kapitalistischen Systems [La ley de la acumulacion y el derrumbe del sistema capitalista], 
1929; Pollock, Die planwirtscahftlichen Versuche in der Sowjetunion 1917-1927 [Los 
experimentos de una economia planificada en la Union Soviética], 1929; y Wittfogel, 
Wirtschaft und Gesellschaft Chinas [Economia y sociedad de China], 1931. 

El restante grupo de personas vinculadas con el instituto era dificil de delimitar, y 
abarcaba desde candidatos al doctorado y becarios, algunos de los cuales habian sido 
colaboradores del instituto desde hacia muchos afios, hasta simpatizantes que habian 
escrito esporadicamente una resefia para el archivo. Entre los primeros que escribieron su 
tesis doctoral en el instituto y se doctoraron con Griinberg, se encontraban Kurt 
Mandelbaum y Hilde Weiss, los cuales colaboraron ambos hasta los afios treinta con el 
instituto o con la revista. Ellos se doctoraron con sus trabajos acerca de Die 
Erorterungen innerhalb der deutschen Sozialdemokratie tiber das Problem des 
Imperialismus 1895-1914 [Las discusiones al interior de la socialdemocracia alemana 
sobre el problema del imperialismo en 1895-1914], y sobre Abbé und Ford. 
Kapitalistische Utopien [Abbé y Ford. Utopias capitalistas]. En 1926 0 1927 llegaron 
Paul Massing, Julian Gumperz y Hans Langerhans al instituto para escribir ahi sus tesis 
doctorales —también ellos sdlo sobre temas del campo de la historia del socialismo, del 
movimiento obrero y de las relaciones econdmicas. Estuvieron igualmente vinculados con 
el instituto, y tuvieron que ver con él de una u otra forma también mas tarde, en la época 
de Horkheimer. Y todos fueron miembros o simpatizantes del KPD hasta los afios treinta. 
Paul Massing, por ejemplo, que habia hecho su doctorado en Francfort con un trabajo 
sobre Die Agrarverhaltnisse Frankreichs im 19. Jahrhundert und das Agrarprogramm 
der franzosischen sozialistischen Parteien [Las relaciones agrarias de Francia en el siglo 
XIX y el programa agrario de los partidos socialistas franceses], se convirtid en 1928 en 
corresponsal en Berlin del Instituto Agrario Internacional de Moscu. Habiendo sido en 
1929 colaborador cientifico de este instituto en el mismo Moscu, regreso en 1931 a 
Berlin, combatid el fascismo, y después de haber estado preso en el campo de 
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concentracién de Oranienburg y de su escape a Francia y su estancia en los Estados 
Unidos y Europa, no pudo evitar llevar a cabo en 1937-1938 un viaje a Moscu para 
desvincularse del Partido Comunista, poniendo en peligro su vida. En los afios cuarenta 
colaboroé en los Estados Unidos de nuevo en proyectos del Institut fiir Sozialforschung. 
Julian Gumperz, hyo de un fabricante judio que habia emigrado a los 13 afios, se habia 
hecho millonario en los Estados Unidos, y habia regresado a Alemania después de la 
Guerra Mundial, habia editado desde 1919 la revista Der Gegner [El Adversario]. Se 
habia convertido en delegado del KPD en el consejo del “Teatro Proletario”; en la 
primavera de 1923 habia hecho un viaje a la Union Soviética, y era uno de los editores 
de Rote Fahne [Bandera Roja] cuando Ilegd en 1927 al instituto. Después de doctorarse 
con el trabajo Zur Theorie der kapitalistischen Agrarkrise. Ein Beitrag zur Erklarung 
der Strukturwandlungen in der amerikanischen Landwirtschaft [Teoria de la crisis 
agraria capitalista. Una contribucion a la explicacion de las transformaciones estructurales 
en la economia americana], siguid siendo colaborador del instituto hasta muy entrada ya 
la época de la emigracion, en la cual finalmente se separd del comunismo y se convirtid 
en agente de la bolsa de valores. 

En la época de la direccién de Griinberg solamente habia una excepcion en el 
espectro de temas, que por lo demas era homogéneo: Leo Lowenthal, becario del 
instituto desde 1926, trabajO en una Soziologie der deutschen Novelle im 19. 
Jahrhundert [Sociologia de la novela alemana en el siglo XIx]. El contenido de este 
trabajo era, como lo mostr6 la edicion que se llev6 a cabo apenas después de la segunda 
Guerra Mundial, una pieza de sociologia marxista de la literatura, como casi nadie la 
practicaba en aquella época. Por lo demas, Lowenthal se recomendo con el director del 


instituto a través de las numerosas actividades sociales y pedagdgicas que ejercia, ademas 


de su profesi6n como maestro.74 


Como un simbolo de la funcidn del instituto como una institucién cientifica 
ampliamente extraterritorial tanto a la universidad como a los partidos socialistas, result6 
el papel que desempefio en la creacidn de la primera edicion hist6rico-critica completa de 
las obras de Marx y Engels. Engels habia donado su legado y el de Marx a Bernstein y 
Bebel, 0 bien a la socialdemocracia alemana. Los miembros del partido Bernstein, 
Mehring y Kautsky, a los que él les habia encargado la edicidn de este legado, no se 
habian tomado el trabajo de revisarlo a fondo, ni tampoco de editarlo a conciencia, pero 
si se habian ocupado, por ejemplo, de llevar a cabo en la edicién parcial de las cartas 
innumerables eliminaciones y transformaciones. David Rjasanoff, un socialdemocrata 
ruso de las primeras épocas, habia utilizado ya en la época anterior a la guerra, en 
relacion con ciertos trabajos sobre los programas politicos de la época, el legado de Marx 
y Engels, habia podido editar, gracias al apoyo de Bebel, algunos escritos selectos de 
Marx y Engels, y finalmente, en diciembre de 1920, habia fundado en Mosct el Instituto 
Marx-Engels, cuya tarea él veia en “investigar la génesis, el desarrollo y la difusion de la 
teoria y la practica del socialismo cientifico, del comunismo revolucionario, como habian 


sido creados y formulados por Marx y Engels”.?> Con base en un contrato con 
Bernstein, Rjasanoff adquirié el derecho de publicar los manuscritos de Marx y Engels en 
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ruso. 

Esto funciono solamente gracias al papel mediador practico del Instituto de Francfort, 
que al mismo tiempo de alguna manera despolitizaba la relaciOn entre el SPD y el Instituto 
de Moscu. “Dado que el legado de Marx y Engels, sin cuya investigacién a fondo es 
imposible una edicién completa de las obras de Marx y Engels, se encuentra en el 
Archivo del Partido Socialdemoécrata de Alemania, en Berlin, se realiza aqui la primera 
fase del trabajo [...] Las tomas fotograficas se llevan a cabo en su mayor parte en el 
Institut fiir Sozialforschung, de Francfort del Meno, bajo el control constante de los 
colaboradores del instituto, con gran cuidado y registrando todas las peculiaridades y 


caracteristicas del original que la fotografia no puede captar en su totalidad.”*° Pero la 
colaboracion del SPD y el Instituto de Moscu, hecha posible por la funcion mediadora del 
Institut fiir Sozialforschung, iba todavia mas alla. En 1924 se Ilevaron a cabo 
“negociaciones entre el Instituto Marx-Engels, de Moscu, y la Gesellschaft fiir 
Sozialforschung [Sociedad de Investigacion Social], en Francfort del Meno, por un lado, 
y el Consejo Directivo del Partido Socialdemocrata de Alemania, por el otro, 
negociaciones que tuvieron el resultado [...] de que se funde una editorial cientifica de 
interés comun en Francfort del Meno, la cual, aprovechando los manuscritos existentes 
en el archivo del spD en Berlin, llevara a cabo una edicién de las obras completas de 


Marx y Engels, en aproximadamente cuarenta tomos”.7’ 


Cuando la Gesellschaft fir Sozialforschung le pidio a la ciudad el permiso de anexar 
al instituto una Marx-Engels-Archiv Verlag [Editorial del Archivo de Marx y Engels], 
cuyos directores generales serian Felix Weil y Fritz Pollock, protestaron el curador, el 
rector y el prorrector. Ya incluso el nombre politico-partidista de la editorial contradecia 
—afirmaban ellos— los estatutos de la universidad, de acuerdo con los cuales ésta tenia 
que ensefiar las ciencias sin ninguna unilateralidad e independientemente de los partidos. 
La policia politica se ocupo del caso, verificd el pasado de una serie de miembros del 
instituto e interrogo a algunas personas, entre ellas también a Grinberg. Pero incluso la 
“mformacion” que lograron sacar de Pollock, cuyo nombre era el que mas aparecia en 
las actas de la policia, solamente da testimonio de la presuntuosa vacuidad de los 
resultados de tal espionaje ideologico. De acuerdo con esta informacion, Pollock habia 
mantenido, conjuntamente con Felix Weil, en su funcion de miembro del consejo 
directivo de la Gesellschaft fir Sozialforschung “relaciones con la central del KPD”, habia 
comprado un archivo que pertenecia al KPD, sin duda era comunista, al igual que Weil, y 
habia desempefiado ya en la época de la Republica de los Consejos Obreros, de Munich 


“un papel nada despreciable”.?° Durante el interrogatorio, Griinberg asegur6 que no sabia 
nada de relacion alguna de sus colaboradores “con el archivo secreto del KPD en Berlin’, 
ni tampoco de “conjuras comunistas” en su instituto. 

Las consecuencias de estas sospechas solamente Ilegd a resentirlas provisionalmente 
el extranjero Grossmann: se le dieron largas a su concesion de un puesto de profesor. El 
presidente de la policia de Francfort, como le comunicé en 1926 al curatorio el decano 
de la Facultad de Ciencias Econémicas y Sociales, la cual se manifestaba de manera 
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decididamente positiva respecto a Grossmann, “se habia pronunciado en contra de la 
autorizacion del doctor Grossmann como profesor asociado, sin tener ninguna objecion 
en contra de su personalidad, solamente debido a que [...] se podria suponer que el 
doctor Grossmann fuera partidario de tendencias radicales de izquierda, aunque hasta el 


momento no habia llamado la atenci6n en cuestiones politicas”.”° En cambio, los asuntos 
de la editorial, gracias a la benevolente reserva del Ministerio de Cultura, pudieron seguir 
su curso practicamente sin tropiezos. La Gesellschaft fiir Sozialforschung retirO su 
solicitud y anunci6 que iba a establecer la editorial por fuera del instituto. Cuando mas 
tarde se revel6 que la Editorial del Archivo de Marx y Engels si se habia establecido 
dentro del instituto, las protestas fueron tibias, dado que entretanto habia quedado claro 
el caracter realmente cientifico del trabajo de la editorial. “El marxismo, como teoria, 
podemos abandonarlo tranquilamente al proceso de descomposicion. Tampoco luchamos 
en contra del tomismo”’, se decia en 1934 en un articulo editorial con el titulo “Gegen 
den Klassenkampf” [Contra la lucha de clases], del diario liberal de derecha Frankfurter 
Nachrichten. Solamente era condenable la praxis de la lucha de clases, se afirmaba. Pero 
en los afios de estabilidad, ésta perdia importancia. Incluso las ediciones de la Editorial 
del Archivo de Marx y Engels se limitaron en los afios veinte a dos tomos del Marx- 
Engels Archiv [Archtvo Marx-Engels], en los cuales, ademas de ensayos de 
investigadores rusos de la obra de Marx, aparecieron, entre otras cosas, una parte de Die 
Deutsche Ideologie [La ideologia alemana] y la correspondencia entre Karl Marx y Vera 
Sassulitsch, y menos de media docena de tomos de la Marx-Engels Gesamtausgabe 
(MEGA) [Obras completas de Marx y Engels]. 

Cuando en enero de 1928 Grinberg sufrid un ataque de apoplejia, quedando por ello 
incapacitado para el trabajo, apenas habia trabajado tres afios y medio en Francfort. 
Cuando Ilego a esta ciudad ya venia con la salud afectada y habia invertido sus Ultimas 
fuerzas en la organizacion y establecimiento del instituto. Después de este ataque, vivid 
todavia 12 afios, como un invalido fisico y mental hasta que fallecid en 1940. 

En Francfort Griinberg habia creado una situaci6n unica para el medio académico 
aleman, y no solamente para el aleman. El marxismo y la historia del movimiento obrero 
se podian ahora ensefiar y estudiar en la universidad, y quien quisiera podia doctorarse 
ahora con temas de este campo. Ahora existia en Francfort un profesor numerario de 
ciencias economicas del Estado que se pronunciaba en favor del marxismo, existia un 
instituto afiliado a la universidad cuyo trabajo estaba dedicado especialmente a la 
investigacion del movimiento obrero y del socialismo desde el punto de vista marxista y 
en el cual podian dar conferencias marxistas como Karl Korsch, 0 los austromarxistas 
Max Adler, Fritz Adler y Otto Bauer. Los dos asistentes del instituto, Fritz Pollock y 
Henryk Grossmann, daban cursos como docentes no titulares en la Facultad de Ciencias 
Econoémicas y Sociales de la universidad, donde Grossmann en 1927 y Pollock en 1928 
realizaran la habilitacion académica como profesores numerarios y donde a Grossmann le 
fue asignada una catedra en 1930. La edicion de las obras de Marx y Engels fue 
reconocida de facto como un trabajo cientifico que deberia estar incluido en el campo de 
tareas de la untversidad. 


39 


También resultaba unico que un instituto afiliado a la universidad tuviera 
primordialmente colaboradores y candidatos al doctorado comunistas. No obstante, éstos 
pertenecian a diferentes grupos, y asimismo no todos estaban ya representados en el 
partido comunista mismo. Existian los korschistas o los trotzkistas, que estaban a favor 
del comunismo, pero que no le concedian la cualidad comunista al desarrollo ruso- 
soviético —entre ellos se contaban Heinz Langerhans, Kurt Mandelbaum y Walter 
Biehahn—; los brandlerianos, que estaban en favor de una colaboracion con la 
socialdemocracia y soluciones de transicion —entre ellos se contaban Ernest Frolich y 
Klimpt—-; los miembros del Partido Comunista, que estaban de acuerdo (todavia) con el 
curso, 0 los cambios de curso, del partido, que ya entonces estaba estalinizado —entre 
ellos se contaban Fritz Sauer, Paul Massing, Willy Strzelewicz y Karl August Wittfogel—. 

Las discusiones de 1929-1930 para decidir al sucesor de Griinberg ocurrieron en una 
época en la cual destacaron claramente las ventajas especiales de la situacién de 
Francfort. La Universidad de Francfort estaba experimentando en los afios de 1928 a 
1932 un periodo de auge. “Muchas catedras eran ocupadas por excelentes eruditos. La 
universidad poseia numerosos institutos con equipamiento moderno, entre los cuales se 
contaban varios que habian sido fundados por primera vez en esta ciudad, o solamente 


existian en ella, gracias al espiritu progresista de la universidad.”°° Cuando Paul Tillich 
acepto el llamado a ocupar una catedra de filosofia en la Universidad de Francfort en 
1928 —no existia una facultad de teologia como en otras universidades—, la consideraba 


como “la universidad mas moderna y mas liberal’.*! Esto se debia a la mentalidad 
socialdemocrata y democratico-burguesa de Francfort, pero también a la politica cultural 
de Carl Heinrich Becker, de mentalidad liberal-burguesa, que desde 1925 era ministro de 
Cultura en el gobierno prusiano dirigido por el gobernador socialdemocrata Otto Braun y 
formado con representantes de la llamada Coalicion de Weimar (SPD, centro y 
democratas), la cual en ninguna otra parte durd mas que en Prusia, y que tuvo como 
consecuencia que la situacion en este estado fuera mas estable que en el resto del Reich. 
A fines de los afios veinte en Francfort, el marxismo y el comunismo no eran menos 
presentables en sociedad que en los afios posteriores a la Revolucion de noviembre, y 
disfrutaban de un gran aprecio justamente entre los jovenes de los grupos adinerados; 
varios colaboradores lideres del diario Frankfurter Zeitung todavia eran liberales de 
izquierda o socialistas, y las personalidades conocidas en la ciudad, como Richard 
Merton, se quejaban de la “invasion socialista” y “roja”. Cuando en 1929 se dieron las 
discusiones sobre la determinacion de un sucesor de Griinberg, con cuyo nombramiento 
como profesor emérito habia quedado vacante su catedra en el mismo afio, mientras que, 
de acuerdo con su contrato, siguié al frente del instituto hasta 1932, Felix Weil represent6 
su posicion de manera incluso mas decidida que en la época de la fundacion del instituto. 
En una extensa carta al Ministerio de Ciencias, Artes y Educacion Publica, recalcaba que 
él consideraba los trabajos del instituto y su participacién en ellos como la tarea de su 
vida, y sino habia podido realizar su trabajo de habilitacion académica para dar clases, 
en contra de su intencion original, y solamente habia dirigido un seminario él mismo 
durante un semestre, esto se debia solamente a que la enfermedad y la muerte de su 
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padre lo habian obligado a preocuparse mas a fondo de lo que hubiera querido de los 
intereses de la empresa de la familia Weil, los cuales en realidad le resultaban bastante 
ajenos. Pero la tarea del instituto era en primer lugar servir al estudio y a la 
profundizacion del marxismo cientifico. “Aunque no se menciona expresamente en el 
nombre y en los estatutos del instituto, las negociaciones en la época de la fundacion, el 
discurso programatico publicado del profesor Griinberg y nuestras demas publicaciones, 
asi como el trabajo de investigacion y docencia que se ha Ilevado a cabo hasta el 
momento por parte del instituto demuestran que no se trata de una institucion dedicada a 
la economia nacional o a la sociologia en general.” En las primeras negociaciones con el 
ministerio se habia expresado claramente la tarea del istituto. En la solemne 
inauguracion del instituto, que se llev6 a cabo como un acto académico festivo de la 
universidad en el aula el 22 de junio de 1924, en presencia de los representantes del 
sefior ministro de Ciencias, Artes y Educacion Publica, y del senor presidente superior, y 
con la asistencia personal del senor alcalde y otras personalidades del mas alto nivel de 
las autoridades municipales y del Estado, “dejamos en claro, yo mismo y especialmente 
el sefor profesor Griinberg en su discurso inaugural solemne, el caracter marxista del 
instituto, de manera publica y programatica.” A pesar de todos los malentendidos y las 
hostilidades, el instituto, “unico de su tipo en el mundo”, continuaria consecuentemente 
con sus esfuerzos por la aplicacion y el perfeccionamiento de la teoria de Marx, con una 
incondicional neutralidad politica. Volver a nombrar a una persona para la catedra de 
profesor numerario no era para él un asunto que tuviera prioridad alguna, decia. Lo que 
mas le importaba era encontrar un sucesor adecuado para la direcci6n del instituto. Pero 
éste “con toda probabilidad solamente podria surgir del grupo de personas vinculado con 
el instituto”. Le habia sorprendido que el ministerio a pesar de su peticiOn en ese sentido, 
no hubiera pospuesto la cuestion de la persona que ocuparia el puesto de profesor de 
asignatura hasta que él fuera “capaz de presentar una personalidad de este tipo 
proveniente de nuestro grupo, respecto a la cual no pudieran hacerse objeciones en 


cuanto a su trabajo y sus afios de servicio”.*” Pudo lograr que el ministerio modificara el 
dictamen sobre el establecimiento del instituto en 1923, de manera que el nombramiento 
del director se llevara a cabo no solamente “con la anuencia’, sino explicitamente “de 
acuerdo” con la Gesellschaft ftir Sozialforschung. 

Pero, por otro lado, también se revelaron mas claramente los adversarios 
académicos. Cuando en julio de 1930 un profesor numerario de economia de Francfort 
—Fritz Schmidt— se quej6 en una carta con el Ministerio de Cultura prusiano de que en 
el Institut fur Sozialforschung se estaban eligiendo los colaboradores de manera 
unilateral, y que en los Ultimos tiempos se estaba acumulando “un considerable numero 
de estudiantes de ideologia comunista y revolucionaria, que en muchos casos son 
extranjeros”, los cuales estaban desarrollando una activa agitacion, agregO a manera de 
amenaza: “El ministerio no podra quedarse indiferente si en el estado de Prusia se 
persigue al mismo tiempo como hostil al Estado el movimiento comunista 


revolucionario”.** Aqui estaba pensando probablemente en el edicto del gobierno 
prusiano de junio de 1930, en el cual se prohibia a los funcionarios pertenecer al 
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Nationalsozialistische Deutsche Arbeiter Partei (NSDAP) [Partido Nacionalsocialista 
Obrero Aleman] y al KPD, y lo tom6 como motivo para realizar una amenaza general 
respecto a la continuacion de las discusiones académicas con medios politicos. 


El filosofo Max Horkheimer asume la direccion del instituto. El nuevo programa: 
Superacion de la crisis del marxismo por medio de la combinacion de la filosofia 
social y las ciencias sociales empiricas 


En octubre de 1930, Friedrich Pollock, desde 1925 apoderado legal general de Felix Weil, 
en nombre del consejo directivo de la Gesellschaft fiir Sozialforschung, y Max 
Horkheimer, desde dos meses antes titular de una catedra de filosofia social, firmaron un 
contrato cuyo tercer parrafo decia: 


El profesor Horkheimer asume desde el dia de hoy la direccion del instituto. Si, en contra de las 
predicciones, el profesor Griinberg llegara a recuperarse de su grave dolencia hasta ser capaz de desempefnar 
nuevamente su funcion como director, el profesor Horkheimer intentara ponerse de acuerdo con él sobre una 
division de los asuntos de la direccion. También en esta eventualidad, a mas tardar el 10 de febrero de 1932 
[fecha en que cumpliria 71 afios, se le habia asegurado en el contrato a Griinberg la direcci6n del instituto al 
momento de llamarlo para ocupar el puesto, R. W.] el profesor Horkheimer se hara cargo de nuevo de la 


direccion Unica del instituto. 


Después de que la Gesellschaft fiir Sozialforschung y la Facultad de Ciencias 
Economicas y Sociales no habian podido ponerse de acuerdo con respecto a un sucesor 
de Grinberg en la catedra que habia quedado libre después de su nombramiento como 
profesor emérito —aprobada por ambas partes y que la Gesellschaft fiir Sozialforschung 
hubiera aceptado también como sucesor de Grinberg en la direccién del instituto—, se 
habia lIlegado al siguiente compromiso: la Gesellschaft ftir Sozialforschung seguiria 
financiando a la Facultad de Ciencias Econdémicas y Sociales la catedra de Grinberg, 
ocupada por un candidato que fuera de su agrado, hasta liberar algun puesto de profesor 
numerario. (El sucesor de la catedra de Griinberg fue Adolf Lowe, que de 1926 a 1931 
habia sido, como sucesor de Tonnies, profesor de teoria economica y sociologia en Kiel, 
y director del Departamento de Investigaciones del Instituto de Economia Mundial, 
socialdemocrata activo y socialista religioso, que conocia a Horkheimer desde sus afios 
infantiles en Stuttgart). A la Facultad de Filosofia se le doné una nueva catedra, vinculada 
con la direcci6n del instituto, a la cual fue llamado Horkheimer a finales de junio de 
1930. Se debio fundamentalmente a Tillich, socialista religioso como Lowe, y a la 
insistencia del Ministerio de Cultura que Horkheimer —algo que era poco habitual— 
recibiera un llamado para impartir cursos precisamente en la universidad en la que habia 
realizado su habilitacion académica. Sin embargo, la Facultad de Filosofia habia insistido 
en que la catedra no se estableciera como una catedra de filosofia y sociologia, sino — 
modestamente— como una catedra de filosofia social. 

El hecho de que Horkheimer se convirtiera en el sucesor de Griinberg en la direccién 
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del Insititut fiir Sozialforschung fue algo sorprendente en cierto sentido. Porque él no 
pertenecia de ninguna manera al circulo de los “colaboradores mas estrechos” de los que 
habia hablado Felix Weil en su carta de noviembre de 1929 al Ministerio de Cultura. Los 
colaboradores mas estrechos eran mas bien Pollock y Grossmann, con la publicaci6én de 
cuyos libros se habia inaugurado la serie de escritos del instituto en 1929. En cambio, 
Horkheimer no habia publicado nada hasta 1930, excepto un trabajo poco Ilamativo para 
impartir cursos universitarios y tres o cuatro articulos conmemorativos. Tampoco su 
colaboracion en el instituto era especialmente digna de mencion. El docente no titular de 
filosofia llevaba a cabo sus seminarios de filosofia social en el instituto, y en el 
memorandum de Weil para el Ministerio de Cultura se incluia en la lista de los volimenes 
planeados para la serie de publicaciones del instituto como el tomo sexto un libro de 
Horkhetmer Die Krise des Marxismus [La crisis del marxismo]. “Desde el dia en que 
decidimos por razones puramente técnicas que yo me convertiria en el director del 


instituto, simplemente porque esto era mas facil de llevar a cabo que en el caso de Fritz o 


el tuyo [...]”, se leia mas tarde en una carta de Horkheimer a Felix Weil.*+ Y asi era en 


realidad: Pollock y Grossmann arrastraban una carga politica, y Horkheimer, no. Quiza 
también porque Pollock estuvo dispuesto a renunciar en favor de su amigo, y porque 
Horkheimer —que no tenia esperanzas de llegar a un puesto de profesor de una manera 
normal y en un tiempo previsible— insistio mucho para conseguir el puesto de director 
del instituto, con el cual estaba vinculada la posibilidad de una carrera académica 
acelerada, se convirtid en candidato él, que hasta el momento apenas habia desempefiado 
algin papel en el instituto. “Una de las cosas que nos ocuparon mucho en aquel 
entonces”, se dice en las memorias de Lowenthal, “fue la conclusién de Anfdnge der 
biirgerlichen Geschichtsphilosophie [Los comienzos de la filosofia burguesa de la 


historia]®> de Horkheimer [...] Gran parte del trabajo en el instituto en 1929 estuvo 
dedicado [...] gcOmo decirlo? [...] a la planeaciOn estratégica. Tuvimos éxito, y 


Horkheimer se convirtid en profesor y director del instituto.”°° La Facultad de Filosofia 
aceptd su nombramiento como profesor numerario de filosofia social refiriéndose a “su 


gran talento, sus amplios conocimientos, su formacién en teoria del conocimiento, sus 


inusuales capacidades pedagogicas”, y su “gran éxito docente”.>’ 


El 24 de enero de 1931, Horkheimer Ilevo a cabo su discurso publico al asumir la 
catedra de filosofia social y la direccion del Institut fiir Sozialforschung. Este discurso fue 
una obra maestra de estilizacién reflexionada. Sus temas se pueden resumir de la 
siguiente manera: la historia del idealismo aleman clasico culmina en la filosofia social de 
Hegel. De acuerdo con ésta, el sentido de la existencia de los individuos radica en la vida 
de la totalidad a la cual pertenecen. Detras de la falta de consideracion que esta totalidad 
muestra respecto a la felicidad y la virtud de los seres humanos considerados como 
individuos, la especulacion idealista permite vislumbrar un sentido y una razon. En el 
curso del siglo XIX se comenzo a ver en el progreso de la ciencia, de la técnica y de la 
industria, algunos medios que harian que la totalidad social fuera cada vez menos 
arbitraria e injusta para con los individuos y, de manera correspondiente, menos 
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requerida de transfiguracion. Pero esta esperanza no se cumplid. La necesidad de 
transfiguracion despert6 de nuevo. Los proyectos de la filosofia social del momento 
intentan satisfacerla. Sin embargo, a esta necesidad subyace una concepcion de la 
filosofia que ya es insostenible. El estado actual del conocimiento exige la constante 
combinacion de la filosofia y las ciencias particulares. En la discusién socioldgica y 
filosdfica respecto a la sociedad se ha cristalizado una cuestion como el asunto central, a 
saber: la cuestion de la relacion entre la vida econdmica de la sociedad, el desarrollo 
psiquico de los individuos y las transformaciones en el campo cultural. Pero esto es la 
formulaci6n que corresponde a los métodos que tenemos a nuestra disposicioén 
actualmente, y la formulacién referida a la constelacién de problemas actual, de la 
antigua cuestion filosofica de la relacion entre la razon particular y la universal, de la vida 
y del espiritu. Para poder llegar a afirmaciones controlables, se tiene que delimitar mas el 
planteamiento a determinados grupos sociales y determinados periodos temporales. 

Un grupo especialmente importante es el de los obreros y empleados, y con él hay 
que empezar. Por lo tanto, solamente esta ocurriendo lo que es adecuado para la época 
cuando un fildsofo social que esta familiarizado con la filosofia idealista alemana llega a 
la cuspide de un gran aparato de investigacion empirica, y lo utiliza “para, por lo menos 
en el mas estrecho marco, conjuntamente con mis colaboradores, establecer una 
dictadura del trabajo planificado relacionado con la convivencia de la construccién 
filosofica y el empirismo en la doctrina social’, y tomar en serio la empresa de “organizar 
Investigaciones con base en planteamientos filosdficos actuales, en las cuales se 
combinen fildsofos, socidlogos, especialistas en economia nacional, historiadores y 


psicdlogos, en una comunidad de trabajo de larga duracion”.*® Con ello, ésta era la 
conclusion implicita, se retomaba el proyecto del siglo XIx de hacer, con ayuda de la 
ciencia, la técnica y la industria, a la totalidad social cada vez menos arbitraria y menos 
injusta para con los individuos y, consecuentemente, menos necesitada de 
transfiguracion, y se le continuaba con mayores posibilidades de tener éxito con los 
medios ya mas desarrollados de la actualidad. Este era un nuevo tono que se distinguia 
claramente de la proclama que alguna vez hizo Griinberg del sentimiento “de vivir en la 
época de un desarrollo que se estaba precipitando”, pero tampoco compartia la 
melancolia que mencionaba Horkheimer en su discurso como algo caracteristico de la 
“filosofia de la existencia humana individual’, de Heidegger, como se presentaba en Ser y 
tiempo, la “unica obra filosdfica moderna” de tipo no interpretativo. El tono propio de 
Horkheimer estaba mas bien marcado por una contenida esperanza de que los 
verdaderos conocimientos, a diferencia de la ideologia interpretativa, pudieran servir al 
ser humano como medios para llevar sentido y razon al mundo. Era un tono entre el del 
joven Marx, que apostaba por la realizacion de la filosofia a través de la accion liberadora 
del proletariado, y el del viejo Freud, que apostaba por los modestos progresos de la 
todavia joven ciencia en la historia de la humanidad y quien en 1927 habia escrito en E/ 
porvenir de una ilusion: “La conciencia de que solo habremos de contar con nuestras 
propias fuerzas no ensefia, por lo menos, a emplearlas con acierto [...] Retirando sus 
esperanzas del mas alla y concentrando en la vida terrena todas las energias asi liberadas 
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conseguira, probablemente, que la vida se haga mas llevadera a todos y que la 


civilizacion no abrume ya a ninguno”.*” Es cierto que el nuevo director del instituto, en 
sus aforismos, publicados mas tarde con un seudoénimo en Démmerung [Ocaso], atacaba 
a los fildsofos diciendo que ignoraban las penas del ser humano, excluy6 este tema de su 
discurso de manera mas radical que algunos de los pensadores burgueses que 
despreciaba. Es verdad que en una época en la cual habia sido expresada por Griinberg y 
Weil la orientacion marxista del instituto, en una época en que la necesidad era grande y 
los mensajes explosivos todavia podian esperar ser escuchados, él parecia haber actuado 
desde el principio con la conviccion de ser portador de un mensaje revolucionario y llevar 
este mensaje a través de todas las situaciones de peligro era la tarea mas importante. 
Pero esto tuvo sin embargo la ventaja de que el instituto tenia ahora a un director que 
ejercia un efecto ain mas digno de confianza sobre los colegas de la universidad de lo 
que habia sido el caso con Grinberg. Y para el desarrollo de la teoria marxista se dio una 
constelacion interesante: Horkheimmer intentaba superar la crisis del marxismo a través de 
la vinculacion con desarrollos modernos en el campo de la ciencia y la filosofia 
“burguesas”. Y, ante el trasfondo del rechazo de Max Weber y de Heidegger a todas las 
especulaciones respecto a un sentido del mundo dado de antemano y una esencia 
suprahistorica del ser humano, vinculaba la salvacién que hacian Lukacs y Korsch de los 
elementos filosdficos en el marxismo con la inclusion que hacia Scheler de la gran 
abundancia del conocimiento empirico en la filosofia. 

En cuanto a la politica de apoyo a estudiantes y cientificos socialistas y comunistas 
por parte del instituto no se modificd nada bajo la direccién de Horkheimer. Por 
recomendacion de Wittfogel en Berlin, recibid, por eyemplo, Joseph Diinner, miembro del 
“Grupo de Estudiantes Rojos”, comunistas, una beca de 130 Reichsmark al mes, para 
poder escribir en Francfort su tesis doctoral sobre el sindicalismo internacional. 

Las transformaciones decisivas no significaron una ruptura con lo que habia realizado 
Grinberg y los colaboradores que trabajaban en el espiritu de éste. De hecho, como lo 
habia anunciado Horkheimer en su discurso, se seguia realizando, al lado del trabajo de 
investigacion colectivo, “la actividad de investigacion normal de_ colaboradores 
individuales en los campos de la economia tedrica, de la historia econdmica y en la 
historia del movimiento obrero”. También la Zeitschrift fiir Sozialforschung [Revista de 
Investigacion Social], que en 1932 ocupo el lugar del Archiv ftir die Geschichte des 
Sozialismus und die Arbeiterbewegung [Archivo para la historia del socialismo y del 
movimiento obrero], que aparecid en 1930 por ultima vez, demostré una continuidad 
respecto a la editorial y a la presentacién, y proporcionaba espacios —en una parte 
dedicada a ensayos, con una nueva ponderacion, y una parte de resefas con una nueva 
sistematizacion— a aquellos cuyo trabajo se movia en el espectro de temas de la época 
de Griinberg, y que habian colaborado en su Archivo. Pero el hecho de que —por el 
desplazamiento del punto focal del trabajo del instituto, de la historia del movimiento 
obrero hacia la teoria de la sociedad— los temas que antes tenian un monopolio se 
convirtieron en un campo de intereses entre otros, y solamente desempefiaban un papel 
marginal en el trabajo colectivo que habia sido declarado como el centro de interés del 
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instituto, tuvo que parecerles como una degradacion y una traicion a aquellos que no 
habian participado en la integracion del trabajo que se habia llevado a cabo hasta el 
momento en un marco mas amplio. 

Sin embargo, lo que en algunos sentidos parecia una traiciOn a la época de Grinberg, 
significaba en otro sentido una revinculacion con la época de la fundacion del instituto y 
con Gerlach, que ya antes de su escrito conmemorativo del instituto, en su dictamen 
respecto a la reforma de los estudios de las ciencias del Estado, habia sefialado la 
necesidad de la reestructuracion de todos los campos de las ciencias sociales, y el 
“esfuerzo por lograr una mayor integracién filosdfico-sociologica” que buscara la 
cooperacion de los especialistas de cada campo, y habia recalcado el caracter 


imprescindible de las “grandes perspectivas”, que eran las Unicas que podian dar 


significado al cientifico “desde el punto de vista de la vida”.*° 


Un desplazamiento del punto focal a través de una ampliacion se evidencid también 
en la transformacion de la composicion de los grupos de colaboradores que daban la 
pauta en el instituto. El 16 de febrero de 1929 habia sido inaugurado el Frankfurter 
Psychoanalytisches Institut der Sidwesdeutschen Psychoanalytische Arbeitsgemeinschaft 
[Instituto Psicoanalitico de Francfort del Grupo de Trabajo Psicoanalitico del Suroeste de 
Alemania], alojado en el edificio del Institut fiir Sozialforschung, entre cuyos 
colaboradores se contaba Erich Fromm, un viejo amigo de Leo Lowenthal. Desde el 
semestre del invierno de 1930-1931 se contd igualmente entre los docentes del instituto 
como “doctor Fromm (Berlin)’, ademas del “profesor doctor Horkheimer’, el “profesor 


doctor Grossmann’, y el “docente no titular, doctor Pollock”.*! 

Un importante colaborador de la Zeitschrift fur Sozialforschung (ZfS) [Revista de 
Investigacion Social] fue desde el principio Theodor Wiesengrund, quien como critico 
musical también utilizaba su nombre compuesto, anotado en el registro civil, de 
Wiesengrund-Adorno. El era amigo de Horkheimer, Pollock y Lowenthal desde mucho 
tiempo atras. Su deseo de convertirse en miembro oficial del instituto no fue cumplido 
por Horkheimer y Pollock, en parte, tal vez, por el rechazo que tenia Horkheimer a la 
filosofia “interpretativa” representada por Adorno, y en parte quiza para evitar 
obligaciones financieras respecto a Adorno, quien contaba con un fuerte respaldo 
economico de su casa paterna. 

En 1932, Leo Lowenthal IlevO a cabo una primera conversacion con Herbert 
Marcuse, que condujo a su integraciOn al instituto, después de que Horkheimer hubiera 
mostrado poco interés en 1931 por llevar al instituto un “alumno de Heidegger 


recomendado por Riezler”.4* (Riezler —como encargado en 1919 de los asuntos 
alemanes en el Departamento Politico de la Oficina de Relaciones Exteriores, un decidido 
partidario de una intervencion militar del Reich en contra de la Republica de los Consejos 
Obreros, de Munich, desde 1919 coeditor de la revista mensual Die Deutsche Nation 
[La Nacion Alemana], desde 1928 presidente ejecutivo del curatorio de la Universidad de 
Francfort del Meno, y al mismo tiempo profesor honorario de filosofia, y en 1930 uno de 
los mas virulentos adversarios en contra de la concesién del premio Goethe de Francfort 
a Freud— habia intentado inutilmente llevar a su amigo Heidegger a Francfort). 
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Todas éstas eran personas que, como el mismo Horkheimer, representaban otros 
lados de la cultura de Weimar mas que la mayoria de las personas vinculadas con el 
instituto en los afios veinte. 


HORKHEIMER Y SUS COLABORADORES: 
UN PANORAMA BIOGRAFICO 


Max Horkheimer 


“Nacido el 14 de febrero de 1895 en Stuttgart, como hijo unico del fabricante Moritz 
Horkhetmer, quedo decidido desde mis primeros afios de vida que me convertiria en el 
sucesor de mi padre en sus plantas industriales”, comenzaba el curriculum vitae que 
Max Horkheimer anexoé en 1924 a su solicitud para ser aceptado en los tramites para su 
trabajo de habilitacién docente. Su padre, Moses, llamado Moritz Horkheimer, 
comerciante, como ya lo habia sido su abuelo, habia logrado hacerse propietario de 
varias fabricas textiles en Zuffenhausen, cerca de Stuttgart, en aquel entonces la ciudad 
de residencia del reno de Wirtteberg. Ambos padres profesaban la religion judia y 
vivian, por lo menos todavia durante la infancia de su hyo, “en un cierto sentido judio 


estricto. No diria ortodoxo, pero si conservador”.4? Ademas de su éxito empresarial, el 
padre lleg6 a alcanzar un reconocimiento social a través de su mecenazgo, sus 
donaciones caritativas y su compromiso patridtico, sobre todo durante la guerra. En 1917 
recibio del rey de Baviera como reconocimiento por “sus acciones benéficas en los mas 
diferentes campos de la beneficencia” el titulo de “Consejero Comercial’, y en 1918 se 
convirtid en ciudadano honorario de Zuffenhausen. El padre de Horkheimer se 
consideraba tan aleman, que hasta el verano de 1939 se nego a abandonar Alemania, a 
pesar de que en 1933 fue obligado a vender su “empresa judia”, y mas tarde fue 
obligado a abandonar su residencia. “Mi familia ha vivido en Alemania por mas tiempo 
que la del Sr. Hitler’, le escribid a su hyo en los Estados Unidos. 

De acuerdo con el plan de Moritz Horkheimer, cuya autoridad estaba triplemente 
asegurada a través de la estructura de la familia burguesa, su exitoso papel como 
empresario y la fuerte posicion del padre garantizada en la tradicion judia, su hyo fue 
sacado de la escuela después del sexto nivel del bachillerato y en 1910 entrd como 
aprendiz en la empresa paterna. Al afio siguiente conocioé en un baile a Friedrich Pollock, 
el hijo, un aio mayor, de un fabricante de pieles que se habia alejado del judaismo y 
habia educado de manera semejante a su hijo. Con ello, Pollock se convirtid para el 
joven Horkhemer en el primer estimulo hacia una paulatina emancipacion de la casa 
paterna, que era conservadora en términos generales. Este fue el comienzo de una 
estrecha relacién que dur6é toda la vida y habia sido sellada con un contrato de amistad. 
Este contrato contenia reglas exactas acerca de cOmo, cuanto tiempo y a qué hora del dia 
se tenia que debatir sobre diferencias y decisiones, y definia la amistad “como expresion 
de un impulso humano critico, la creacién de la solidaridad en todos los seres 
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humanos”.“* En esto se revelaba la ambicion de construir un baluarte privado en vista del 
contraste entre el ideal y la realidad, desde el cual se podia emprender la lucha en contra 
de esta realidad. La conciencia de este contraste fue ampliada por la lectura comun de 
Ibsen, Strindberg y Zola, criticos naturalistas de la sociedad burguesa; de Tolstoi y 
Kropotkin, luchadores social-revolucionarios de una forma de vida marcada por el 
ascetismo y el amor que abarcaba todo; de los Aphorismen zur Lebensweisheit 
[Aforismos de la sabiduria de la vida], de Schopenhauer y de la Ethik [Etica], de 
Spinoza; de la Fackel [La antorcha], de Karl Kraus; y de la Aktion [Accion], de Franz 
Pfempfert, el foro de la oposicion literaria en contra del mundo burgués de la Europa 
prebélica y en contra de la guerra, marcado por la ideologia politica radical de su editor. 

En vista de los conflictos que afectaban a su hyo, el padre recurrié a la clasica terapia 
de los ricos, y mando a su futuro sucesor a viajar por el extranjero. Junto con Pollock, 
Horkheimer paso el ultimo afio y medio antes de la guerra primero como voluntario en 
Bruselas, con ocasionales excursiones a Paris, y después, libre de toda obligacion, en 
Manchester y Londres. Cuando estallé la primera Guerra Mundial, Max Horkheimer 
acababa de convertirse en jefe junior en la empresa paterna, y por ello pudo evitar al 
principio tomar parte en la guerra, que habia rechazado desde el principio. Pero también 
la vida de un jefe junior le producia un sentimiento de mala conciencia, en vista de las 
miserables condiciones de vida de los obreros y obreras, y de los soldados, afuera en la 
guerra. En las anotaciones de su diario y en novelas (publicadas por él al final de su vida 
con el titulo de Aus der Pubertdat [De la pubertad]) busco aclarar qué era lo que movia a 
los hyos de padres ricos afectados de intranquilidad, a los padres exitosos de duro 
corazon, y a los obreros y obreras que vegetaban en condiciones infrahumanas. Su 
respuesta queda clara a través de una escena clave de una novela escrita a principios de 
1916, Leonhard Steirer. El obrero Leonhard Steirer sorprende a su amante infiel en los 
brazos del hyo del fabricante, lo mata, obliga a la muchacha a hurr con él y le dice, 
amarga y desesperadamente, a la chica, que se resiste a acompafiarlo: 


Si hombres como él pueden ser buenos, hombres cuyos placeres y cultura, cuyos dias se han comprado con 
tanta infelicidad de otros, entonces mi accion no puede ser mala. La diferencia entre él y yo es solamente que 
yo tuve que actuar, y tuve la fuerza y el valor para ello, mientras que él pudo vivir comodamente y disfrutar, 
y no se dio cuenta de lo que cuesta el disfrute y cuadn sangriento es. El no era mas noble que yo, poseia sus 
dias y todas sus alegrias, y tenia todavia la conciencia de su mocencia, daba por sentada la vida como su 
derecho, y podia ser feliz sin nubarrones, sin hacerse reproches a si mismo, sin pensar en el pecado. Todo 
esto, yo lo tengo sobre mi. Yo cargaba con todo esto y era indigno, y lo sigo siendo. Para mi no es bueno lo 
mismo que era bueno para él. Johanna, sino eres inhumanamente cruel, jtienes que pertenecerme a mi como 
le perteneciste a él! 

Johanna Estland tuvo que pensar en las palabras del muerto sobre la vida y sus penas, y en su conciencia 
de culpa, misteriosa e indefinida, que ella nunca habia entendido y siempre habia tomado como un efecto de 
su enfermedad [...] Ella comprendi6é que Leonhard Steirer tenia razon en el fondo, que él no merecia su amor 
ni mas ni menos que el hyo del fabricante, y se estremecio al darse cuenta de esto [...] Durante un momento, 


miro hacia el mundo —con grandes y asombrados ojos—, vio la avidez insaciable y cruel de todo lo vivo, el 
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inevitable y duro destino de todas las criaturas, el vicio por el placer que arde y tortura eternamente, que crea 


todo el mal y que nunca se apaga.*> 


Este pasaje, en el cual se vinculaba la critica social radical y el pesimismo 
schopenhaueriano, mostraba al mismo tiempo las consecuencias que habia sacado para 
sus propias acciones: seguir el poder del amor y despertar la mala conciencia de los 
privilegiados. 

Cuando, en contra de la voluntad de sus padres, inicid en 1916 una relacién con la 
secretaria privada de su padre, Rose Riecker, ocho afos mayor que él, hya de un 
hotelero arruinado y cristiana, esto fue una decisi6n en favor de la ternura de una mujer 
simple, y al mismo tiempo una especie de casamiento simbolico con el mundo de la clase 
baja y los obreros, de los cuales él suponia que tenian que estar terriblemente indignados 
en contra de los negociantes dominantes del tipo de su padre, y de los cuales esperaba “el 
levantamiento del pueblo, para conseguir condiciones de vida que le permitieran el acceso 
a la verdadera cultura’, afirmaba Horkheimer en la novela Arbeit [Trabajo] escrita en 
1916 y dedicada a Maidon, es decir Rose Riecker. Su novia perdid su puesto de trabajo, 
y entre el padre y el hyo comenzo un periodo de enemistad que duro casi 10 afios. 

En 1917, Horkheimer se convirtid en soldado. Sin embargo, declarado 
“permanentemente no apto” en un examen médico, no Ilegd nunca al frente. El 
desmoronamiento del Reich y la Revolucion de noviembre los vivid desde un sanatorio 
de Munich. 

En Munich, Horkheimer, considerado todavia por su padre como su sucesor, termind 
el bachillerato junto con Pollock y a principios de 1919 comenzo los estudios de 
psicologia, filosofia y economia nacional. “No creas las mentiras que se dicen sobre 
Munich [...] Aqui zo gobiernan la locura y la injusticia”, escribid a su amante en la época 
de la Republica de los Consejos Obreros de Munich, época que por lo demas 
experimenté mas bien desde una distinguida distancia. Después de un semestre se fue 
con Pollock a Francfort del Meno, debido a que en Baviera —como lo explicé él mismo 
en una conversacion con Gerhard Rein— habia sido confundido con Ernst Toller 
después de la derrota de la Republica de los Consejos Obreros, y habia sido apresado, y 
la vida en Munich se le habia hecho demasiado peligrosa. “[...] nos vemos confrontados 
con la destruccién, el derrumbe y las luchas decisivas; mucho antes de que surja una 
nueva sociedad, pero detras de nosotros se han derrumbado ya todos los puentes [...] La 
filosofia contemporanea, junto con la comprensiOn de su historia inmediatamente 
anterior, me han de servir de guia’, escribid en el verano de 1920 a Maidon, de la cual 
estuvo viviendo separado en los primeros afios de sus estudios, hasta que finalmente ella 
también lleg6 a Kronberg, un suburbio residencial cercano a Francfort, al pie de la 
cordillera del Taunus, donde él y Pollock se habian comprado una magnifica residencia. 

Los mas importantes maestros de Horkheimer en Francfort fueron el psicdlogo 
Schumann y el filosofo Hans Cornelius. Schumann, junto con Adhémar Gelb, Wolfgang 
Kohler (hasta 1921 en la Universidad de Francfort) y Max Wertheimer (hasta 1918, y de 
nuevo a partir de 1929 en la Universidad de Francfort) formaba parte del grupo de los 
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psicdlogos de la Gestalt, que se consideraban entonces como los mas progresistas de la 
profesion, y que tuvieron su primer centro en Francfort. Ellos llevaban a cabo una serie 
muy variada de investigaciones experimentales de la percepcion de las formas, en las 
cuales se trataba de corroborar y fundamentar la autonomia de la forma /Gestalt/], del 
todo, respecto a los elementos individuales de la percepcion y su agregacion. También 
Cornelius, el primero y por un decenio y medio el unico profesor numerario de filosofia 
de la Universidad de Francfort, mnaugurada en 1914, que habia nacido en 1863 en 
Munich, y habia Ilegado a Francfort en 1910, habia logrado un cierto renombre debido a 
que pertenecia a los impulsores de la psicologia de la Gestalt. Su mas importante 
interlocutor en las discusiones sobre epistemologia en la “residencia Cornelius”, en 
Oberursel, igual que Kronberg situada al pie de la cordillera del Taunus, habia sido Max 
Wertheimer. En la filosofia, Cornelius, que trabajaba como artista y profesor de arte, 
como cientifico de la naturaleza y filosofo, representaba una de las muchas variantes de 
un neokantismo epistemoldgico-psicol6gico. Lo que pretendia representar era una 
“doctrina de las condiciones de posibilidad de la experiencia, que estan basadas en la 
unidad de nuestra conciencia” (Cornelius) liberada de todas las cargas dogmaticas aun 
existentes en Kant. Acentuando el papel del conocimiento de la experiencia, y de la 
participacion del sujeto en la validez general del mismo, él pensaba eliminar el elemento 
mistico en la doctrina de Husserl de la “intuicion [Erschauen]’ de estados de cosas 
generales. Lo que dijo en su discurso durante la celebracion de Kant de la Universidad de 
Francfort, en 1924, nos da una vision de sus ideas sociales y politicas. De acuerdo con 
esto, él esperaba la salvacion de la miseria por medio de la claridad del conocimiento, de 
la filosofia, de la orientacion por los “miembros de la gran republica de genios”, quienes 


“a través de los siglos han estado manteniendo su conversacién de espiritus, sin 


preocuparse de los enanos que reptan en el suelo, entre ellos y por debajo de ellos”.*° 


La psicologia de la Gestalt de Schumann y Gelb, y la variante del neokantismo de 
Cornelius no tenian ningun interés por la transfiguracion de la existencia humana, pero 
esto solamente se debia a que no veian en ello nada problematico, porque los problemas 
de la vida que aparecian como especialmente opresivos en la época de la posguerra no 
encontraron una marcada resonancia en ellos. Por eso, cuando Cornelius lo envio a 
Friburgo por dos semestres con una carta de recomendacion a Husserl en el otofio de 
1920, Horkheimer recibid una impresi6n muy fuerte cuando conocié a Martin Heidegger, 
asistente de Husserl. “Mientras mas me atrapa la filosofia’”, escribid a Maidon después 
del afio de Friburgo, al continuar sus estudios en Francfort, “tanto mas me alejo de lo 
que se entiende como filosofia en esta universidad. Lo que tenemos que buscar no son 
leyes formales del conocimiento, que en el fondo realmente carecen de importancia, sino 
afirmaciones sobre nuestra vida y su sentido. Ahora sé que Heidegger era una de las 
personalidades mas importantes que me han dirigido la palabra. {Que si le doy la razon? 
Como habria de hacerlo, si solamente sé de cierto una cosa de él, que para él el motivo 


para filosofar no surge de una ambicidn intelectual ni de una teoria previamente 


concebida, sino que surge todos los dias de la vivencia propia”.*7 


Presionado todavia por su padre para que siguiera la carrera de empresario y se 
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separara de Rose Riekher, Horkheimer comenz6 en Francfort a realizar una tesis doctoral 
sobre Gestaltverdnderungen in der farbenblinden Zone des blinden Flecks im Auge 
[Transformaciones de la Gestalt en la zona ciega para el color de la macula lutea], para 
doctorarse en su especialidad principal, la psicologia. No fue sino después de que este 
proyecto se nulifico por la publicacién de una investigaciOn casi igual en Copenhague, y 
después de que Cornelius animo a su estudiante favorito a realizar su doctorado con un 
trabajo filosdfico sobre Zur Antinomie der teleologischen Urteilskraft [Sobre la 
antinomia de la facultad de juzgar teleologica], y le propuso, inmediatamente después de 
que éste concluyera exitosamente dicho doctorado, que se convirtiera en su asistente, que 
él tomo la decision de llevar a cabo una carrera académica como fildsofo, y alejarse 
definitrvamente de la profesion comercial del padre. 

Tan pensado como esta decision fue también el compromiso de Horkheimer en favor 
de la teoria marxista. Este compromiso permaneciéd mas 0 menos como una cuestién 
privada, tanto mas, cuanto que él no destacd, como Pollock, como colaborador del 
Institut fiir Sozialforschung. Otro alumno de Cornelius, Theodor Wiesengrund-Adorno, 
que conocia a Horkheimer desde principios de los afios veinte, visit6 en el verano de 
1920 a éste y a Pollock, con el fin de que lo prepararan para el examen oral de la 
asignatura de psicologia, que habia escogido poco antes. “Para apropiarme de la 
materia”, escribid a su amigo Leo Lowenthal, “vine por 10 dias aqui a Kronberg, donde 
Max Horkheimer y su amigo Pollock, ambos personas muy poco habituales, me 
recibieron de la manera mas amable y me proporcionaron un entrenamiento de lo mas 
riguroso en la psicologia de Schumann. Por lo demas, los dos son comunistas, y tuvimos 


largas y apasionadas conversaciones sobre la concepcion materialista de la historia, en las 


cuales nos hicimos mutuamente muchas concesiones.’’48 


En 1925, Horkheimer obtuvo la habilitacion docente con un trabajo sobre la Critica 
de la facultad de juzgar como vinculo entre la filosofia teorica y la practica. En este 
trabajo se limitd a hacer plausible, apoyado en supuestos de la psicologia de la Gestalt y 
de la filosofia trascendental de Cornelius, que el sentido practico formal de la naturaleza, 
y el sentido practico de los objetos estéticos y de los organicos no era testimonio, como 
decia Kant, de una coincidencia casual y maravillosa entre la razon teorica y la practica, 
sino que “son (estados de cosas) que derivan necesariamente de la estructura de nuestra 


conciencia’”, que pueden comprenderse de manera epistemologica, y muestran que el 


reino de las ideas y el reino de la naturaleza no estan separados por principio.””*? 


No fue sino hasta su leccién inaugural como docente no titular —Kant y Hegel—, 
Ilevada a cabo el 2 de mayo de 1925, y su primera clase del semestre del invierno de 
1925-1926, Deutsche idealistische Philosophie (von Kant bis Hegel) [Filosofia idealista 
alemana (de Kant a Hegel)], que comenzo a rebasar el marco definido por la psicologia 
Gestalt y la filosofia trascendental de Cornelius. En enero de 1928, Horkheimer, que 
habia legalizado su relacion con Rose Riekher a través del matrimonio poco después de 
la obtencion de su puesto de docente no titular, recibid un encargo de docencia pagado 
con el tema de historia de la filosofia reciente. Su inhibicién para dar clase sin tener un 
texto preparado hizo que se la quitara con una terapia el neurdlogo, psicoanalista y 
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cofundador del Instituto Psicoanalitico de Francfort, Karl Landauer. Sin embargo, no se 
cumplid el deseo de Cornelius de que Horkheimer se convirtiera en su sucesor en la 
catedra. En lugar de eso, fue llamado Max Scheler a Francfort, y después de su muerte, 
Paul Tillich. Los titulos de los cursos de Horkheimer en aquellos afios revelan que a 
medida que iba ampliando paulatinamente sus conocimientos sobre la historia de la 
filosofia mas reciente, iba pasando cautelosamente a articular filosdficamente los temas 
que le habian movido desde los primeros tiempos: por ejemplo, en el semestre del verano 
de 1928, Einftithrung in die Geschichtsphilosophie [Introduccion a la filosofia de la 
historia]; en el semestre del invierno del 28 al 29, Materialismus und Idealismus in der 
Geschichte der neueren Philosophie [Materialismo e idealismo en la historia de la 
filosofia reciente]; en el semestre del invierno del 29 al 30, Hegel und Marx [Hegel y 
Marx]; en el semestre del invierno del 30 al 31, Englische und Franzodsische Aufkldrung 
[Ilustracion inglesa y francesa]. 

Como eran sus opiniones fundamentales y como se concebia a si mismo aquel que, a 
pesar de toda su indecisiOn, paso por una carrera académica tan ambiciosa y tan continua 
como ningun otro de los tedricos que mas tarde pertenecieron al circulo interior de La 
escuela de Francfort, lo revelan las anotaciones escritas entre 1926 y 1931, que 
Horkheimer hizo aparecer en 1934 en el exilio en Suiza con el seuddnimo de Heinrich 
Regius y el titulo de Ddémmerung [Ocaso]. Estas vinculan observaciones y reflexiones 
como estaban contenidas ya en las novelas Aus der Pubertdt [De la pubertad] y 
pensamientos que entraron también en las primeras manifestaciones publicas importantes 


de Horkheimer —Los comienzos de la filosofia burguesa de la historia,° 1930; Ein 
neuer Ideologiebegriff? [{Un nuevo concepto de ideologia?], 1930; Die gegenwartige 
Lage der Sozialphilosophie und die Aufgaben einer Institut fiir Sozialforschung [La 
situacion actual de la filosofia social y las tareas de un instituto de investigacion social], 
1931— con reflexiones sobre el papel de la teoria marxista y sobre los problemas de 
identidad de un ciudadano individualista de izquierda, que no se presentaron tan 
abiertamente en ningun otro caso como en el de Horkheimer. 

Lo que seguia siendo un elemento primario era la indignaci6on por la injusticia social, 
por el contraste entre la pobreza y la riqueza. A este respecto, Horkheimer podia 
apoyarse en sus propias experiencias como hyo de un millonario. Esto lo inmunizaba 
contra la sospecha del resentimiento. Asi como la mirada del pintor barroco ya veia en 
los bellos cuerpos de los vivientes los gusanos de la descomposicion, asi veia Horkhemmer 
“que todos estos prominentes sefores, no solo aprovechan cada instante la miseria de los 
otros, sino que la reproducen para poder seguir viviendo de ello, y estan dispuestos a 
defender esta situacion no importa a costa de cuanta sangre de los demas”, “que 
precisamente cuando esta dama se viste para la cena, los hombres a costa de los cuales 
vive vuelven al turno de noche, y cuando besamos su mano con delicadeza, porque se 
queyja de dolor de cabeza [...] en los hospitales de tercera clase estan prohibidas las visitas 


después de las seis, incluso a los moribundos”.*! Al mismo tiempo, encontré palabras 
drasticas y expresionistas para la miseria de los obreros y los pobres. El “sdtano” del 
y 


edificio social es “un matadero”.** “El nacimiento de la mayoria de los hombres acontece 
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dentro de una carcel.”>? “Sin dinero, sin seguridad econdmica, estamos perdidos. Esto 


supone, naturalmente, un castigo terrible: vejaciones degradantes, esclavitud por 
pequefios asuntos, soportando dia y noche preocupaciones vulgares, dependencia de la 
gente mas repugnante. No solo nosotros, sino también todos aquellos que amamos y de 


los cuales somos responsables, caen bajo la rueda de lo cotidiano. Nos convertimos en 


objeto de la estupidez y del sadismo.”>4 


Por otro lado, Horkheimer constataba las excelentes cualidades de los privilegiados, y 
las miserables, sin esperanza, de los pobres y los obreros. 


Un millonario, o incluso su mujer, pueden proporcionarse un caracter correcto y noble, y pueden desarrollar 
todo tipo de cualidades admirables [...] También en esto esta en desventaja el pequefio fabricante. En él son 
necesarios, para poder existir, los rasgos explotadores. Este detrimento “moral” crece con la disminucion del 
papel en el proceso de producci6n.>> 

Cuanto mas alta en la situacion de vida tanto mas facilmente se desarrolla la inteligencia y cualquier otra 
clase de habilidad [...] Esto es valido no solo para el rendimiento social, sino también para las restantes 
cualidades de la persona. El gusto por los pequefios placeres, la estupida pasion por pequefias posesiones, las 
conversaciones vacias sobre pequefios asuntos, la cémica presunci6n y susceptibilidad, en una palabra, toda 
la pobreza de la existencia aprisionada no se encuentra necesariamente alli donde el poder da al hombre un 


contenido y lo desarrolla.*° 


Sin embargo, coincidiendo con Marx y Freud, Horkheimer también opinaba que la 
desigualdad, que habia estado justificada en el pasado por su funciOn progresista, ya no 
podia legitimarse en el presente. Si en tiempos pasados podia parecer que ciertos logros 
que aceleraban el progreso de la cultura material solamente eran posibles con base en 
drasticos privilegios de una minoria, y una renuncia de la mayoria, actualmente la 
situacion consistia en que los privilegios por logros que ya de ninguna manera eran 
grandiosos impedian la eliminacion de la pobreza, que objetivamente era posible. Para 
estimular al hombre egoista tanto que consienta en mandar un ejército de obreros y 
empleados, “hay que regalarle un automovil, seforas elegantes, prestigio y seguridad 
hasta la décima generaciOn; pero para que cada dia se diriyja al fondo de una mina, bajo 
continuos peligros para su vida y se aniquile corporal y espiritualmente, es suficiente con 


la seduccién de una sopa aguada con regularidad y carne una vez a la semana. jExtrafia 


psicologia!”>/ 


Pero, ,quién deberia dictar sentencia sobre este orden de cosas y cumplirla, si los de 
arriba pueden desarrollar todas las posibilidades existentes, y no perciben la miseria que 
los sostiene, 0 reprimen su percepcion, y los de abajo son mantenidos atrofiados y rotos, 
y éstos a su vez no perciben toda la magnitud de la miseria innecesaria, ni las 
posibilidades objetivas y sus intereses colectivos, 0 reprimen su percepcion; y los que se 
encuentran en el medio intentan por todos los medios luchar para subir, 0 por lo menos 
para protegerse del hundimiento? Horkheimer no hablaba de una tendencia al derrumbe 
economico, ni tampoco de procesos de aprendizaje colectivos por parte del proletariado. 
“El orden social socialista [...] es histéricamente posible; pero se hace efectivo, no por 
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una légica inmanente, sino por hombres decididos por lo mejor, formados en la teoria, o 


no se hace en absoluto.”°® Sin embargo, segun el diagndstico de Horkheimer, la 
educacion a través de la teoria y la decision de realizar mejoras no coinciden. En el 
desarrollo del proceso de producci6n capitalista, caracterizado por la creciente utilizacion 
de la tecnologia, él veia la causa de la constante separacién de la clase obrera en una 
parte que tiene trabajo, cuya cotidianidad es gris, pero que tiene mas que perder que 
solamente sus cadenas, y una parte sin trabajo, cuya vida es el infierno, pero que carece 


de la capacidad de darse una formacién y organizarse.>” El solamente subrayaba la 
separacion, constatada por él, del “conocimiento del mundo verdadero”, por un lado, de 
la “experiencia de toda la inhumanidad de este (proceso laboral capitalista)”, y de “la 


urgente necesidad de la transformacion” por otro lado, cuando afirmaba: 


El mundo donde crece la élite proletaria no son las academias, sino la lucha en las fabricas y en los 
sindicatos, las represalias, los duros enfrentamientos dentro o fuera de los partidos, las condenas a prision o 
la ilegalidad [...] La carrera revolucionaria no conduce a los banquetes y titulos honorificos, a investigaciones 
interesantes y sueldos de profesor, sino que pasa por la miseria, por la vergtienza, la ingratitud, la carcel, 
hacia lo incierto que solo una fe casi sobrehumana puede iluminar [...] Es posible que en momentos como el 
actual la fe revolucionaria sea dificiimente compatible con la clara percepcion de la realidad; puede, incluso, 
ocurrir que las cualidades imprescindibles para dirigir un partido proletario se encuentren ahora en hombres 
que, por su caracter, no son los mas refinados.°! 

Pero, segun Horkheimer, donde coinciden la teoria y el sufrimiento no es de esperarse la 
accion revolucionaria y el intrépido compromiso. Que “a muchos les vaya mal, aunque 
pudiera irles bien a todos [...] obliga al envenenamiento de la conciencia general por la 


mentira y contribuye a la ruina de esta sociedad”.©* Pero para Horkheimer, solamente 
podrian considerarse como personas que sufren por este envenenamiento los individuos 
mas refinadamente organizados de entre los privilegiados, que también experimentaban 
como un mal el hecho de que no existiera una relacion organica entre el individuo y la 
sociedad, que el mérito no fuera suficientemente honrado, y que lo bueno normalmente 
les tocara a los malos. Entre los privilegiados de organizacion mas refinada se contaba el 
mismo Horkheimer. {Qué tarea veia él para si mismo? Simpatizar abiertamente con los 
que estaban luchando en el presente, le parecia algo desatinadamente audaz. “Nuestra 
moral burguesa es mas estricta (que el clero catdlico): si uno alberga pensamientos 
revolucionarios debe, por lo menos, manifestarlos —incluso, 0 precisamente entonces, 


cuando son inutiles—, para que por ello se le pueda perseguir.”°? Por otro lado, les 
reprochaba a ciertos colegas: “La traduccion del marxismo al estilo académico obro en la 
Alemania de la posguerra como un paso dirigido a romper la voluntad de los obreros en 


su lucha contra el capitalismo.”°+ El tratamiento de este tema por los profesores, los 
“representantes intelectuales profesionales de la humanidad”, afirmaba, convierte las 
causas de la oposicion de clases en un problema general, y toma en cuenta puntos de 
vista atenuantes. “Protegen el sistema cuando tratan la doctrina de la sociedad socialista 
con lenguaje ‘cientifico’, junto a otros temas, en libros y revistas eruditos, y con gesto 


54 


escéptico pasan al orden del dia.”© Pero, {qué otra conducta podia adoptarse todavia? 
De las reflexiones de Horkheimer se desprendia como el objetivo fundamental: 
liberar de nuevos disfraces, a través de la critica de toda forma de metafisica, a la 
“msuficiencia del orden terrenal”’, que alguna vez habia estado disfrazada mediante la 
religion; dirigir sus energias hacia la “teoria cientifica de la sociedad”, y de esta manera 
reunir, por lo menos en la teoria, lo que se habia separado en la realidad por la division 
de la clase obrera: “el conocimiento de los hechos” y la “‘claridad en los fundamentos”’, es 


decir “la experiencia de toda la inhumanidad de este (proceso laboral capitalista)” y de la 


“urgente necesidad del cambio”. 


Esta determinacion de tareas fue la guia de Horkheimer en su critica a su colega de 
Francfort Karl Mannheim, a cuya /deologia y utopia estuvo dedicado su primer articulo 
publicado, aparecido en 1930 en el ultimo afio del Archiv de Grinberg. El reprochaba a 
Mannheim que seguia apegado a una variante diluida del idealismo clasico aleman —el 
“convertirse en ser humano”, como la realidad metafisica, a la cual debia abrirse un 
atisbo a través de la sociologia del saber—, y que postulaba todas las verdades 
condicionadas historica y socialmente como igualmente relativas, y, en este sentido, 
ideolégicas. Precisamente el caracter condicionado y la limitacién del conocimiento — 
como era la versidn de Horkheimer de una posicion concreta, existencialista (sin que él la 
hubiera llamado asi), que también defendid enfaticamente en los Anfdngen der 
biirgerlichen Geschichtsphilosophie [Comienzos de la filosofia burguesa de la historia] 
— le dan importancia para mejorar lo que condiciona y limita. Una ciencia que no tome 
en consideracién las carencias, la miseria y las limitaciones de su época, no tendria 
interés practico alguno. Quien considere la condicionalidad historica de los contenidos 
culturales no como indicio de su relacion con los intereses humanos actuales, sino como 
un indicio, descalificador, de su mera relatividad y falta de compromiso, revela con eso 
su desinterés por los problemas reales de los seres humanos mortales, que libran una 
lucha con las dificultades externas de la vida. 

En Horkheimer faltaban las audaces construcciones de Marx y Lukacs, su idea de 
que la clase proletaria era empujada por el desarrollo historico a convertirse en una clase 
para si, y a llevar a cabo, con una conciencia de si misma y por propia mano, lo que ya 
de por si hacia de forma enajenada: realizar la reproduccion de la sociedad. En él, el 
énfasis se daba mas bien en asegurar que aquellos que vivian en la miseria tenian 
derecho a un egoismo material, y que no era algo vil considerar “el mejoramiento de la 
existencia material a través de una organizacion mas adecuada de las relaciones 
humanas” como “lo mas importante del mundo”; una mejora de la cual depende “no solo 
la mas inmediata y proxima meta deseada, de provision de la humanidad con lo mas 
necesario, sino también la realizacion de todos los valores llamados culturales o 
ideales.”°* En estas ideas, a diferencia de lo que sucedia en su discurso inaugural de 
1931, resonaba menos el patetismo activista del idealismo aleman que el retorno 
schopenhaueriano al caracter mortal, corporal y a la solidaridad de las criaturas. En cierto 
modo, a la reflexion sobre la finitud y el caracter efimero de los seres humanos se le 
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insertO una columna vertebral historico-materialista. La transformaciOn existencial de la 
filosofia trascendental fue modificada nuevamente de forma historico-social. Si en 
Heidegger se decia en Ser y tiempo que la determinacion de la esencia del ser-ahi “no 
puede darse indicando un ‘qué’ de contenido material, sino que su esencia reside en que 


no puede menos de ser en cada caso su ser como ser suyo”,©” y mas tarde en Sartre, que 


no existe una naturaleza humana, sino que “el ser humano es aquello en lo que se 


convierte él mismo”’ en Horkheimer se dice: “Si el socidlogo Mannheim habla de la 


‘esencia’ del ser humano, cuyo devenir se realiza detras o dentro de los productos 
culturales, esto resulta dificil de comprender... En la medida en que la historia no derive 
del sentido consciente de los seres humanos que la determinan de manera planificada, no 


tendra por lo mismo sentido alguno ie Horkheimer se consideraba a si mismo como 
defensor de la teoria marxista: en el sentido de que la posicién que él representaba se 
encontraba en la prolongacion de una linea que conducia desde Kant y la Ilustracion 
francesa, pasando por Hegel y Marx. Pero en la oficina del director del instituto, en la 
cual trabajo desde 1930, colgaba un retrato de Schopenhauer. A quien lo viera sentado 
ante este retrato, y en la conversacion lo escuchara referirse a Schopenhauer como una 
de sus fuentes mas importantes, tal vez pudiera venirle a la mente aquel pasaje de 
Marxismo y filosofia, de Karl Korsch, donde se dice que se tendria que suponer —como 
los tedricos marxistas de la Segunda Internacional— que el marxismo no incluye una 
actitud determinada en cuestiones filosoficas, para no considerar como algo imposible, 
por ejemplo, el hecho de que “en su vida filosofica privada, uno de los mas importantes 


tedricos marxistas sea un partidario de la filosofia de Arthur Schopenhauer”.’* A uno de 
los becarios de entonces del Institut fiir Sozialforschung, Willy Strzelewicz, que llegd en 
el verano de 1928 a Francfort, y en 1931 realiz6 su doctorado con un trabajo sobre Die 
Grenzen der Wissenschaft bei Max Weber [Los limites de la ciencia en Max Weber], y 
que se contaba entre aquellos jOvenes intelectuales de izquierda cuyo rompimiento con el 
Partido Comunista habia sido retrasado por el entusiasmo despertado por las obras 
Geschichte und Klassenbewuftsein [Historia y conciencia de clase], y Lenin de Lukacs, 
Horkhemer le parecia un fildsofo burgués cercano al marxismo y al comunismo, medio 
neokantiano, medio positivista, como un docente que apreciaba la discusion abierta, que 
raras veces mencionaba él mismo el nombre de Marx, y que no tenia una opinion 
demasiado buena del marxismo, ni de Lukacs, ni de la filosofia “interpretativa” de 
Adorno y Benjamin. 


Erich Fromm 


Todo el dia se la pasaba sentado en su pequefia tienda, de la cual vivia, estudiando el 
Talmud, y cuando Ilegaba un cliente, levantaba la vista a regafiadientes y le decia “; Qué, 
no hay otra tienda?”, contaba Erich Fromm de su bisabuelo Seligmann Fromm, el ideal 
que la familia tenia en alta estima, y que también habia lIlegado a dejar su huella en él 
mismo. Erich Fromm, nacido el 23 de marzo de 1900 en Francfort del Meno, era hijo 


56 


unico de padres judios ortodoxos, ambos descendientes de familias de rabinos. El padre 
era comerciante de vinos de frutas, pero se avergonzaba de ello, y hubiera preferido 
llegar a ser rabino. La escuela y los estudios universitarios de su hyo —tras dos 
semestres en Francfort, continuo en 1919 los estudios de sociologia, psicologia y filosofia 
en Heidelberg, donde realiz6 su doctorado en 1922 con Alfred Weber con un trabajo 
sobre Das jtidische Gesetz. Ein Beitrag zur Soziologie des Diasporajudentums [La ley 
judia. Una contribucidn a la sociologia del judaismo en la diaspora]— estuvieron 
acompanados de intensas clases del Talmud. Nehemia Nobel, rabino de la mayor 
sinagoga de Francfort, y Salman Baruch Rabinkow, un rabino proveniente de una familia 
jasidica, que habia seguido a un judio revolucionario ruso a la emigracion a Heidelberg, 
se convirtieron para Fromm en modelos vivientes de la combinacién de judaismo 
conservador y humanismo, de la doctrina y la vida. 

A principios de los afos veinte, Fromm fue también docente en la Freien Jtidischen 
Lehrhaus [Casa de Ensefianza Libre Judia], de Francfort, de cuya predecesora, la 
Gesellschaft fiir jtidische Volksbildung [Sociedad de Educacion Popular Judia], fue 
también uno de los fundadores. El primer director de la Casa de Ensefianza Libre Judia 
—‘libre”, porque ademas de las cuotas de los cursos no habia ningun tipo de limitacion 
para ser aceptado, y nadie mas que los profesores y los alumnos debian influir en el 
programa— fue Franz Rosenzweig. El pertenecia a aquella clase marginal de los judios 
asimilados de la cual habian surgido numerosos portavoces de un retorno a los origenes 
de la propia tradicion, en vista de que la igualdad de derechos de amplias masas del 
pueblo judio seguia siendo sdlo meramente formal hasta la Revolucion de noviembre, y 
de que la situacion de los intelectuales judios, también después de dicha revolucion, 
seguia siendo extremadamente precaria, debido al creciente antisemitismo. Este retorno 
se manifestaba de diferentes formas. Entre ellas se contaba el sionismo, los proyectos de 
establecer colonias en Palestina o en la Union Sovictica, la practica de un estilo de vida 
judio, con comida kosher y respetando el shabat y las fiestas, o la modificacion de 
posiciones filosoficas y culturales de otro tipo desde el espiritu, por ejemplo, de la mistica 
judia. Lo que esperaba Rosenzweig de la Casa de Ensefianza Libre Judia era la 
renovacion de una élite intelectual judia que, como el nucleo de una comunidad, se 
preocupara por lograr una relaci6n viva de todos con los textos judios y con ello lograr 
una vida judia inspirada en sus valores. 

Esto se convirtid en un proyecto impresionante. De 1920 hasta 1926 se llevaron a 
cabo 90 clases y 180 grupos de trabajo, seminarios y sesiones de discusion. En ellos 
tomaron parte 64 docentes. En su fase culminante participaron mas de 600 personas 
inscritas, en una ciudad en la que unas 30 000 personas pertenecian a su comunidad 
judia. El rabino Nobel, que fallecié en 1922, y Martin Buber, que particip6d en el 
proyecto desde 1922, atrajeron cada uno a cerca de 200 oyentes. En cambio, en los 
grupos de trabajo se reunia un pequeno numero de participantes para realizar un estudio 
muy intenso. Cuando, por ejemplo, Gershom Scholem paso algunos meses en Francfort 
antes de su emigracion a Jerusalén en 1923, se dedicd a realizar lecturas e 
interpretaciones con menos de una docena de oyentes, entre los cuales se contaba 
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también Fromm; de textos hebreos originales de contenido mistico, apocaliptico y 
narrativo. Pero la esperanza de Rosenzweig no Ilegd a cumplirse. Cuando en la segunda 
mitad de los anos veinte decrecié el atractivo de las clases, que deberian aportar el dinero 
para la realizacion de los pequefios grupos de trabajo donde se estudiaba de manera mas 
intensa, y que debian constituir la estacién intermedia para las personas seriamente 
interesadas en la vida judia, se desmorono la empresa, que entretanto habia sido ya 
retomada en una serie de otras ciudades, y solamente desperto de nuevo a la vida en 
1933 a través de la protesta contra el nacionalsocialismo, que habia Ilegado al poder. 

A mediados de los afos veinte, Fromm conocid el psicoanalisis a través de otra 
institucion judia ortodoxa. En 1924, la psicoanalista judia Frieda Reichmann habia 
inaugurado en Heidelberg un sanatorio psicoanalitico privado. De acuerdo con las 
memorias de Ernst Simon —como Fromm y Lowenthal, estudiante en Heidelberg, 
docente en la Casa de Ensefianza Libre Judia en Francfort, y “paciente” externo de 
Frieda Reichmann—, el “ritmo de vida judio [...] era un elemento integral de la 
atmosfera mental de esta comunidad puramente judia’’; [...] “en las comidas se rezaba y 
se ‘estudiaba’, concretamente, a partir de los escritos judaicos tradicionales; los sabados 
y las fiestas se celebraban solemnemente. Todo esto hizo que se conociera en broma al 
instituto con el apodo de ‘Thorapeutikum’. En aquel entonces, aquello estaba todavia 


muy de acuerdo con las ideas de Erich Fromm”.’* Fromm realizé su formacién como 
psicoanalista, se caso con Frieda Reichmann, y en 1927 abrid un consultorio. El mismo 
ano publicd su primera investigacion de mayor amplitud sobre psicologia profunda: E/ 
Shabat. En ella llegaba —‘un buen freudiano, a lo largo de toda mi época de 


estudios”—’* al siguiente resultado: “El Shabat estaba dedicado originalmente a recordar 
el asesinato del padre y la obtencién de la madre, y la prohibicion de trabajar, 
simultaneamente a la expiacién por el asesinato primigenio y su repeticion a través de la 
regresion a la etapa pregenital”.’> La sociologia de la religin y el psicoandlisis, junto con 
el conocimiento del budismo, de las obras de Bachofen y de Marx, fueron la causa de 
que Fromm diera un paso mas alla de sus modelos rabinico-humanistas, Nobel y 
Rabinkow, y que se convirtiera en un humanista socialista que se desligaba del judaismo 
ortodoxo. El Fromm de finales de los afios veinte y principios de los treinta form parte, 
junto con Wilhelm Reich y Siegfried Bernfeld, de los freudianos de izquierda que 
Ilevaron a cabo el fascinante experimento de combinar la teoria de los instintos de Freud 
y la teoria de clases de Marx. Al mismo tiempo, era un psicoanalista que ejercia su 
profesion en Berlin, un docente en el Frankfurter Psychoanalytisches Institut [Instituto 
Psicoanalitico de Francfort], y un colaborador en la rama de la psicologia social en el 
Institut fiir Sozialforschung. Con la mauguracién del Frankfurter Psychoanalytisches 
Institut —con Karl Landauer y Heinrich Meng como directores, y Frieda Fromm- 
Reichmann y Erich Fromm como docentes— se convirtid en realidad un plan que habia 
sido concebido ya en 1926 por el circulo de Heidelberg que se reunia en torno a Frieda 
Reichmann. El hecho de que el Frankfurter Psychoanalytisches Institut —el segundo 
después del surgido en 1920 en Berlin— se situara en las instalaciones del Institut fur 
Sozialforschung, debido a que gracias a una cadena de vinculos llegaron a conocerse 
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personalmente Erich Fromm, Frieda Reichmann, Leo Lowenthal, Max Horkheimer y 
Karl Landauer, condujo a la primera integracién, aunque indirecta, del psicoanalisis a una 
universidad, a lo cual siguid en 1930, de cierta manera, el homenaje publico al fundador 
del psicoandalisis por parte de la ciudad de Francfort, con la entrega —muy controvertida 
— del Premio Goethe a Freud. Pero también condujo a un maridaje institucional entre el 
psicoanalisis y la investigacion social historico-materialista. 

Con motivo de la inauguracion del Instituto Psicoanalitico, el 16 de febrero de 1929, 
entre otros oradores, Erich Fromm hablo sobre la Die Anwendung der Psychoanalyse 
auf Soziologie und Religionswissenschaft [La aplicacion del psicoanalisis a la sociologia 
y la ciencia de las religiones]. En su breve ponencia programatica sostenia que la 
psicologia y la sociologia eran necesarias precisamente para la investigacion de los mas 
importantes problemas, y que “entre las mas importantes cuestiones psicoldgico- 
sociologicas” se encuentra la que interroga sobre “cuales relaciones existen entre el 


desarrollo social de la humanidad, en especial su desarrollo econdmico-técnico y el 


desarrollo del aparato animico, en especial la organizacion del Yo del ser humano”. 


Aqui bosquejaba el concepto de una antropologia historica y antimetafisica, que daba 
una forma general historico-materialista a la historizacion de determinadas categorias 
psicoanaliticas llevada a cabo por Wilhelm Reich y Siegfried Bernfeld, y se anticipaba a 
lo que desarrollo Horkheimer en Los comienzos de la filosofia burguesa de la historia. 
Para legitimar por principio la participacion del psicoanalisis en la investigacion de los 
problemas socioldgicos, Fromm citaba al final de su ponencia las palabras “de uno de los 
mas geniales socidlogos”: “La historia no hace nada, no posee ninguna riqueza inmensa, 
no pelea ninguna batalla. Mas bien es el ser humano, el ser humano verdadero y viviente, 


el que hace todo, el que posee todo y pelea todas las batallas”.’” Este era un pasaje de la 
Heilige Familie [Sagrada familia], en la cual Engels y Marx defendian el “humanismo 
real” de Feuerbach en contra de las ilusiones del idealismo especulativo reproducidas por 
Bruno Bauer y otros. La referencia de Fromm al Marx temprano correspondia a la 
opinion, defendida por Lukacs y Korsch, de que lo decisivo del método de Marx 
consistia en que todos los fendmenos de la economia y la sociologia se remitian a las 
relaciones sociales de los seres humanos entre ellos, para quitarles con ello su objetividad 
fetichista, y comprenderlos como resultados de las propias acciones de los seres humanos 
que escapaban a su control. Pero en ello resonaba también un punto de vista como lo 
representaban los socialistas religiosos como Paul Tillich, que recalcaban la necesidad de 
una revolucion socialista en aras de la realizacion de la existencia humana, y que se 
remitian en esto a un Marx temprano, cuyo interés al realizar la critica de la sociedad 
capitalista habia sido el retorno hacia la verdadera esencia del ser humano, la cual se veia 
encubierta por la preeminencia del pensamiento econdmico. “Existia”, se dice en la 
autobiografia de Heinrich Meng, uno de los dos directores del Frankfurter 
Psychoanalytisches Institut, “un contacto personal y cientificamente fructifero de los 
docentes con el tedlogo Paul Tillich. Uno de los temas de discusi6n con él era, por 


ejemplo: ‘El joven Marx’. El explicaba en publicaciones y discusiones de qué manera tan 


intensa el joven Marx hacia destacar el humanismo como el nucleo del socialismo”.”* 
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En los trabajos de los afios siguientes, que fueron considerados como “psicologia 
social marxista radical’, de lo que fueron testigos, entre otros, Herbert Marcuse y 


Wilhelm Reich, ’? Fromm combino el psicoanalisis ortodoxo y el marxismo ortodoxo en la 
reconstruccion de un escenario que, si lo examinamos mas de cerca, resultaba bastante 
sombrio. El primer tratado de mayores dimensiones de Fromm Entwicklung des 
Christusdogmas. Eine psychoanalytische Studie zur sozialpsychologischen Funktion 
der Religion (1930) [El desarrollo del dogma de Cristo. Un estudio psicoanalitico sobre 
la funcion sociopsicoldgica de la religion] estaba pensado como un antimodelo respecto a 
la interpretacion psicoanalitica del dogma de Cristo orientada en el plano de la historia de 
las ideas, como la habia presentado en 1927 Theodor Reik, uno de los maestros de 
Fromm en el Berliner Psychoanalytisches Institut [Instituto Psicoanalitico de Berlin], en 
su articulo “Dogma und Zwangsidee” [Dogma e idea compulsiva] en la revista Imago. 
En analogia con la critica de Marx y Engels a sus colegas “espiritualistas” de inspiracion 
de los jovenes hegelianos, Fromm reprochaba a su colega Reik: “No intenta investigar a 
las masas, cuya uniformidad da por sentada, en su situacién vital real [...] sino que 
atiende solo a las ideas e ideologias producidas por las masas, sin preocuparse 
esencialmente por su portadores reales, los hombres vivientes y su situaciOn psiquica. No 


interpreta las ideologias como algo producido por hombres; reconstruye los hombres a 


partir de las ideologias.”*° 


Fiel al mismo modelo, Horkheimer dirigid por la misma época la misma critica en 
contra de la sociologia del conocimiento, a la cual le reprochaba “poner consideraciones 


de la historia cultural en lugar de la investigacion de las relaciones condicionantes entre 


las verdaderas luchas de los seres humanos y sus pensamientos”,®! y reinterpretar “las 


contradicciones existentes para verlas como oposiciones de ideas, ‘estilos de 


pensamiento’ y ‘sistemas de concepciones del mundo””.®* El punto focal de la critica 
radicaba en el caso de Fromm, al igual que en Horkheimer, en dirigir la mirada hacia 
estados de cosas que incluian la miseria y la represin de las clases bajas, que llevaron a 
la produccion de las diferentes ideas, cosmovisiones y religiones, y hacer ver que toda 
consideracion de los productos culturales que no partiera del papel fundamental del modo 
de produccion y la division de la sociedad en clases continuaria la represion de la miseria 
y la injusticia que eran la base de aquellos productos, incluso en su forma modificada por 
la sociologia del conocimiento o por el psicoanalisis. 

Sin embargo, la utilizacion marxista de ideas freudianas por parte de Fromm tuvo 
como resultado una explicacion de la estabilidad de las sociedades de clase que parecia 
augurar una duraciOn eterna para la miseria y la injusticia. En el desnivel de poder de las 
sociedades de clases —ésta es la idea central de Fromm, que formula en términos 
extremos de teoria de clases a Freud— se repite para los dominados la situaci6n infantil. 
Ellos experimentan a los dominadores como los poderosos, los fuertes y los reconocidos, 
contra los cuales parece inutil rebelarse, y parece razonable obtener su proteccién y 
benevolencia a través de la sumisiOn y el amor. La idea de Dios fomenta la disposicién a 
someterse todavia como adulto a figuras paternas, y a ver a los dominadores en una luz 
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que los transfigura. 

En la nocion de la homousia, establecida en el Concilio de Nicea el afio 325 d. C., 
segun la cual el hijo es de la misma esencia que el padre, Reik habia visto una victoria de 
la tendencia hostil hacia el padre, que debia ser entendida de manera analoga a los 
sintomas neuroticos individuales, del tipo de las ideas compulsivas. En cambio, Fromm 
veia en ella la renuncia a la actitud hostil al padre y el resultado de una “adaptacion a la 


situacion social dada” que se habia extendido a lo largo de siglos y que “afecta no a la 


entera estructura psiquica de los individuos, sino solo a un segmento comun a todos”.*? 


En esta estructuracion psiquica toda esperanza de derrocar a la clase dominante y de la 


victoria de la propia clase era tan imposible “que habria sido vano y antiecondomico 


persistir en la actitud de odio”,** actitud que habia sido caracteristica del proletariado 


cristiano de los primeros tiempos. El procedimiento sociopsicol6gico de Fromm de 
comprender las ideas a partir de los destinos vitales de los seres humanos, y su insistencia 
en que las representaciones religiosas no podian ser reducidas a fenomenos patologicos 
de forma analoga a la psicologia personal psicoanalitica, sino que debian ser consideradas 
como fantasias colectivas de personas “normales”, es decir, de seres humanos “sobre 


cuya situaciOn psiquica la realidad influye en un grado incomparablemente mayor que en 


el caso del neurético”®> tuvieron un efecto sorprendente. Mientras que su investigacion 


parece estar determinada en la superficie por una mirada aguzada por la indignacion 
debida a la creciente autonegacion y la disposicion psiquica de las masas, en el fondo su 
contenido tomaba rigidamente en serio la concepcion marxista de que el ser determina la 
conciencia. A través de la afirmacién general, no documentada mas concretamente en 
ningun ejemplo, de que segun la situacion vital real de un grupo en ocasiones predomina 
el odio al padre, y en otras predomina mas el amor a él, las representaciones religiosas se 
asociaban completamente a las situaciones vitales reales, de manera que solamente 
servian para autoreproducirse, de forma totalmente funcional. Los levantamientos 
violentos, el odio impotente hacia los dominadores, y la autonegaciOn masoquista, 
aparecian como formas equivalentes de una conducta psiquica razonable, segun la 
situacion, para los pobres y los reprimidos. Evidentemente, Fromm se dejaba guiar por la 
siguiente ldgica: la situacién infantil real de la infancia, con la que los individuos 
neuroticos tenian una fijacién de una u otra forma, se terminaba en algun momento, y 
por eso era posible una eliminacion radical de la enfermedad, y tenia sentido ayudar a 
lograrlo. Pero la sociedad de clases, que condenaba a gran parte de los miembros de la 
sociedad a la “infancia”, era una realidad duradera, rebelarse contra la cual era 
comprensible, pero de ninguna manera mas razonable que acomodarse psiquicamente a 
ella —de la misma forma que la rebelion de un niho pequefo contra su padre era 
comprensible, pero de ninguna manera mas acorde con la realidad que el respeto y el 
aprecio de los padres— y por ello tampoco era digna de ser apoyada. 

De forma mas 0 menos paralela a la aplicacion de la psicologia social psicoanalitica al 
fendmeno historico de la transformacion del dogma de Cristo, Fromm habia comenzado 
con su aplicacion a un grupo de su tiempo: los obreros y empleados alemanes. Esto 
sucedio ya en colaboracion con el Institut fir Sozialforschung, que contraté a Fromm en 
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1930 como director vitalicio del Departamento de Psicologia Social. Las investigaciones 
sobre Lage der arbeitenden Klassen in Vergangenheit und Gegenwart [La situacién de 
las clases trabajadoras en el pasado y en el presente] las habia enumerado Felix Weil en 
su escrito del primero de noviembre de 1929 al Ministerio de Ciencias, Artes y 
Educacion Publica entre las seis divisiones que se habian formado en el instituto en el 
curso del tiempo. La mayor de las dos investigaciones que se encontraban en proceso, 
cuya primera etapa estaba calculada para por lo menos cinco afios, “se propone dar 
cuenta de la situacién material y espiritual de importantes capas de los obreros y los 
empleados. Para ello no solamente utiliza todo el material disponible, bien sea que esté 
impreso o en forma de actas (seguro social), sino que también se encuentra en el proceso 
de llevar a cabo sondeos propios de gran alcance. Para la realizacion de esta investigacion 
se nos ha asegurado ya la colaboracion de las mas importantes organizaciones obreras y 
los mas importantes expertos”. Todavia en 1929 se repartieron los primeros de un total 
de 3 300 cuestionarios con sus 271 preguntas. Los reportes sobre la investigacién acerca 
de los obreros y los empleados se dieron apenas en la época posterior a la huida ante el 
triunfante nacionalsocialismo, y con ello después de la prueba definitiva de la impotencia 
de la clase obrera alemana. Pero ante el trasfondo de los otros trabajos de Fromm de 
aquella época, y con base en el cuestionario, se pueden hacer suposiciones 
fundamentadas sobre las expectativas con las cuales él disehO y comenzo la 
Investigacion. 

Su estudio sobre el desarrollo del dogma de Cristo lo habia concluido Fromm con la 
frase de que el protestantismo se encontraba al inicio de una época social que permitia 
una actitud activa de las masas “en contraste con la actitud pasivamente infantil de la 
Edad Media’, en la cual el catolicismo habia ofrecido a las masas totalmente 
infantilizadas, con el “retorno embozado a la religidn de la Gran Madre”, la fantasia de la 


satisfaccion del lactante amado por la madre.*° De eso se podria deducir que Fromm, 
cuando se involucré en una investigacién de la relacién entre la situacion real, la 
estructura psiquica y la conviccion politica de los obreros y los empleados de su época, 
veia en las concepciones marxistas y socialistas un elemento moderno que correspondia a 
las ideas religiosas revolucionarias de los primeros cristianos, acerca de los cuales 
Kautsky habia escrito en su obra Ursprung des Christentums [Origen del cristianismo]: 
“Raras veces el odio de clase del proletariado moderno ha alcanzado formas tales como 


el del proletariado cristiano”,8’ pero una analogia de este tipo, no significaba también 


que las ideas revolucionarias eran un sustituto de luchas revolucionarias que se habian 
omitido? Y el hecho de que no se hubieran Ilevado a cabo las luchas revolucionarias {no 
deberia significar a los ojos de Fromm que precisamente el simple hecho de tener ideas 
revolucionarias era la forma adecuada de adaptacién de los obreros de la época del 
capitalismo monopolista a la situaci6n social real? La cuestidn de si las medidas de 
racionalizacion de la segunda mitad de los afios veinte, que acabaron con puestos de 
trabajo, y el estallido de la crisis econdmica mundial en 1929 no habrian mas bien 
aumentado los sentimientos de impotencia de los asalariados que sus esperanzas por un 
progreso en las fuerzas productivas que los liberara, era una cuestidn de la que incluso se 
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hubiera podido prescindir; pues la situacion social real seguia estando caracterizada, 
como antes, por la estructura dividida en clases que, a los ojos de Fromm, contribuia 
decisivamente a la reproduccion de la situacion infantil en las masas. 

Pero en caso de que Fromm, en contra de lo que sugeria la psicologia social 
psicoanalitica representada por él, tuviera la esperanza de poder aportar con su 
investigacion la confirmacion del supuesto de una clase obrera que en su mayoria 
empujaba hacia la revoluciOn, {seria entonces el descubrimiento de las pulsiones 
inconscientes, de la estructura psiquica, el camino adecuado para ello? ,Podia él suponer 
que, por ejemplo, un analisis sociopsicoldgico de los participantes en la Revolucion rusa o 
en la Republica de los Consejos Obreros de Munich o de Hungria hubiera dado como 
resultado que la mayoria estaba a favor de una educacion de los nifios sin castigo fisico 
alguno, a favor de que las mujeres casadas trabajaran, o ideas de este tipo, y con ello 
hubieran evidenciado una actitud profundamente antiautoritaria? Tales cuestiones, que se 
nos presentan de manera imperiosa, muestran cuan absurda era la idea de tratar de 
descubrir las oportunidades revolucionarias a través de una investigaciOn empirica, 
aunque fuera del tipo mas refinado. 

En el articulo, aparecido en 1931, Politik und Psychoanalyse [Politica y 
psicoanalisis], Fromm elogiaba al psicoanalisis, en referencia a la carta de Engels del 14 
de julio de 1893 a Mehring, en la cual lamentaba el descuido de la derivacién concreta de 
las ideas politicas, juridicas y demas nociones ideologicas de los hechos economicos 
fundamentales, como el medio finalmente hallado para perseguir 


el camino desde la condicionalidad economica, a través de la cabeza y el corazon del hombre, hasta llegar al 
resultado ideolégico.8® En este proceso, el psicoanilisis podra prestar a la sociologia algunos importantes 
servicios, porque la cohesion y la estabilidad de una sociedad no solamente se constituyen y se garantizan a 
través de factores mecanicos y racionales (coercion del poder del Estado, intereses egoistas comunes, etc.), 
sino también a través de una serie de relaciones libidinosas al interior de la sociedad, y especialmente entre 
los pertenecientes a las diferentes clases (cf., por ejemplo, el apego infantil de la pequefia burguesia a la clase 
dominante, y la intimidacién intelectual con él vinculada).°? 

Fromm se mantuvo apegado, con una consecuencia que no se arredraba ante crudas 
paradojas, a la nocion de que la economia era el destino del ser humano. “Por lo tanto, la 
conducta semineurotica de las masas, que es una reacciOn adecuada a condiciones de 
vida actuales, reales, aunque dafiinas e inadecuadas, no se podra ‘curar’ mediante el 
‘analisis’, sino solamente mediante /a transformacion y eliminacion precisamente de 
esas condiciones vitales.”®® De esta manera, sin confesarselo, la concepcién materialista 
de la historia se reducia al absurdo. Se demostraba que el funcionamiento 6ptimo de la 
sociedad no permitia una revolucion de las condiciones de vida, y luego se decia que 
solamente la revolucion de las condiciones de vida podia cambiar la conducta de las 
masas. Pero también una transformacion semejante de las condiciones de vida solamente 
conduciria a una nueva superestructura ideologica, que la “infraestructura econdmico- 


social hacia necesaria”.?! Con tales ideas, solamente era cuestion de tiempo el decidido 
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vuelco hacia un humanismo mesianico, que ofrecia una salida en cualquier momento del 
infinito encadenamiento del ser y la conciencia, para alguien que como Fromm estaba 
convencido de la posibilidad de alcanzar una vida plena para todos. 


Friedrich Pollock 


Algo de conmovedor tenia el torpe, pero abierto e ilimitado entusiasmo de Friedrich 
Pollock, de 32 afios, por Karl Marx, el cual “a los 30 afios [...] habia elaborado sus ideas 
filosdficas, sociolégicas y politicas de manera tan clara, que no necesité retractarse de 
nada en todos los puntos esenciales, hasta el final de su vida’, y que “sin dejarse desviar 
por todos los percances [...] habia luchado incansablemente en favor del proletariado, 


hasta que le llegd la muerte’”.°* Este elogio de Marx se Ilevo a cabo en el marco de una 
polémica con el folleto Der proletarische Sozialismus [El socialismo proletario], cuyo 
autor, Werner Sombart, habia sido anteriormente partidario del marxismo y habia tenido 
correspondencia con Engels, pero en los afios veinte se habia convertido en representante 
de un “socialismo aleman” y en un correligionario antisemita de Oswald Spengler, 
Johannes Plenge y Othmar Spann. A la referencia de Sombart, a la vision 
fenomenoldgica de las esencias, Pollock le oponia la exigencia de una investigacioén 
empirica; a la afirmacion de que Marx y Engels eran partidarios del “valor fundamental” 
del “proletarismo” le oponia el caracter de ciencia natural del socialismo cientifico; al 
reproche de que la dialéctica materialista era un componente de la metafisica proletaria 
de la historia le oponia, remitiéndose sobre todo al Antidiihring de Engels, testimonios de 
la conviccion de Marx y Engels sobre la validez universal de la dialéctica. 

En todo esto se revelaban elementos caracteristicos de Pollock, que habia nacido en 
1894 en Friburgo y quien como Horkheimmer habia estado destinado a hacerse cargo de la 
empresa paterna. Por su indiferencia frente al judaismo y ciertas convenciones, sugerida 
por su casa paterna y recalcada por su manera de ser conservadora y flematica, Pollock 
habia causado una impresion a largo plazo en el Horkheimer de 16 afios que habia 
sellado con él una peculiar amistad de toda la vida. El manifestaba menos indignacion por 
la injusticia social que Horkheimer, pero por otro lado era menos temeroso en su 
compromiso abierto a favor del marxismo y el comunismo. Tras la derrota de la 
Republica de los Consejos Obreros de Munich, en mayo de 1919, le dio su pasaporte a 
un ruso que queria huir al extranjero, y cuando el fugitivo fue atrapado tuvo problemas 
con la policia. Pollock también estudid filosofia —aunque solamente como especialidad 
secundaria ademas de su especialidad principal, economia nacional, en la cual realiz6 su 
doctorado, en 1923, con un trabajo sobre la teoria monetaria de Marx— y lamentaba en 
un articulo aparecido en 1928 en el Archiv de Grinberg con el titulo de Zur Marxschen 


Geldtheorie [Sobre la teoria monetaria de Marx] la “desafortunada separacion entre los 


elementos de la teoria econdmica y los elementos filosoficos en el sistema de Ma pe 


pero durante toda su vida tuvo un desprecio conservador por la teoria filosdfica y fue 
partidario de un marxismo ortodoxo preleninista. 
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En 1927, Pollock, invitado por David Rjasanoff a la celebracion del décimo 
aniversario de la Revolucion de octubre, realizo un viaje a la Union Sovictica. El fruto de 
este viaje fue la mvestigacion sobre Die planwirtschaftlichen Versuche in der 
Sowjetunion 1917-1927 [Los experimentos de la economia planificada en la Union 
Soviética de 1917 a 1927], que aparecio en 1929 como el segundo tomo de los escritos 
del Institut ftir Sozialforschung, y con la cual obtuvo la habilitacion docente en 1928. 
Este era un trabajo al estilo del “maestro de la consideracion realmente historica de la 
vida social’, como lIlamé Max Adler en 1932 a Carl Grinberg en la /audatio con motivo 
de su cumpleafos numero 70. En el prdlogo, Pollock también agradecia a su “profesor y 
amigo paternal, el profesor Carl Grinberg”. Ya desde la primera frase de su prdlogo le 
anunciaba al lector: “un trabajo posterior habra de evaluar el material respecto a la 
teoria”, lo cual nunca se realiz6. Describia las condiciones iniciales, especialmente 
desfavorables, con las que tenian que vérselas los revolucionarios rusos; las constantes 
grandes dificultades; los errores, frecuentemente garrafales, que se habian cometido; los 
constantes cambios de direccion y modificaciones en la organizacion, para finalmente, en 
el penultimo y mas largo capitulo de su libro —Die Staatsplankommission (GOSPLAN) 
und ihre Arbeiten [La Comision de Planeacién Estatal (GOSPLAN) y sus labores]— 
reportar sobre la elaboracion de planes que comenzo en una absurda insuficiencia, y 
poco a poco fue cobrando una base. La presentacidn continud siendo sobriamente 


informativa, pero mostraba claramente la benevolente paciencia, la fascinacion e incluso 


la admiracion de Pollock respecto a los “héroes y martires de la economia planificada’”,”* 


y sus constantes esfuerzos para dar forma con base en diferentes planes a “un todo 


integral”, “que incluya —al llegar a su maximo desarrollo— la captacion consciente y sin 


reservas de todo el proceso econdémico”,”> y que garantice “poco a poco el disefio 


consciente de la totalidad del proceso econdmico, asi como de todas sus partes”. ”° 


Con su descripcion del experimento ruso, Pollock creia haber refutado la afirmacion 
de que una economia planificada socialista era imposible. Sin embargo, a este efecto se 
habia servido de un procedimiento peculiar. En su introduccion, Pollock, que veia el 
punto débil del capitalismo, a diferencia de Grossmann, no en la tendencia a la caida de 
la tasa de ganancia, sino en las desproporciones de los diversos sectores de la economia, 
habia constatado: 


Todas las teorias socialistas estan de acuerdo en que la economia socialista, a diferencia de la “anarquica” 
capitalista, tiene que estar bajo una direccion planificada, aunque esto no pueda considerarse como su unica 
caracteristica. Porque en este caso, formas de la economia tan diversas como la economia faraonica, el 
mercantilismo, la economia bélica alemana, y el Estado fascista llevado hasta sus Ultimas consecuencias, al 
igual que un capitalismo totalmente dominado por las corporaciones, tendrian que considerarse como 


socialistas.?/ 


Por ello, Pollock habia definido: “Si hablamos a continuacién de una economia 
planificada ‘socialista’, tiene que entenderse, ademas del componente econdmico, 
también el componente politico del socialismo (sociedad sin clases, y con ello propiedad 
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social de los medios de produccién)”.”® Sin embargo, en su trabajo, afirmaba, queria 


dejar “sin tomar en cuenta en absoluto””? la parte politica, y de hecho, en su 
presentacion se orientaba por principio respecto a la oposicion mercado-planificacion. 
Pero esto significaba: él escogia como tema la economia planificada socialista; 
demostraba con el caso de la economia de la Rusia soviética la posibilidad de una 
conduccion planificada de la economia; y al final, creia haber dicho algo sobre la 
posibilidad de una economia planificada socialista. Pero, ,cOmo podia excluir que con su 
presentacion, que dejaba “sin tomar en cuenta en absoluto” lo especifico de una 
economia planificada socialista, hubiera demostrado mas bien, o igualmente, la 
posibilidad de una economia planificada fascista 0 capitalista? A fin de cuentas se basaba 
en su apreciacion de la Union Soviética como socialista esencialmente en las 
declaraciones de los propositos de los bolcheviques. Al respecto, habia citado 
declaraciones como la de Trotsky, de la época del primer intento de organizacién de una 
economia nacional sin mercado en 1920-1921: “Si queremos hablar en serio de una 
economia planificada, si la fuerza laboral ha de ser distribuida en coincidencia con el plan 
econdmico en la fase de desarrollo correspondiente, la clase obrera no puede Ilevar una 
vida nomada. Ella tiene que ser, al igual que los soldados, desplazada, distribuida y 


posicionada”.!°° A fin de cuentas, habia constatado: “Nunca habria sido posible llevar a 
cabo experimentos econdmicos tan desconsiderados, si la produccion de los alimentos no 
hubiera sido esencialmente independiente del resultado de estos experimentos, y la 
poblacién no hubiera estado satisfecha con un muy limitado aprovisionamiento de 
mercancias industriales, requisitos que faltan en un pais industrializado densamente 


poblado”.!°! Y finalmente, habia constatado explicitamente: “Desde Marx, todos los 
tedricos socialistas han estado de acuerdo con que entre los requisitos necesarios para el 
establecimiento de un orden econdmico socialista se cuenta una economia capitalista 


altamente desarrollada”.!°? Todo esto indicaba que lo que sucedia en la Union Soviética 
no decia todavia nada sobre la posibilidad de una forma econdmica socialista, una 
economia planificada sin dominacion de clases. 

A pesar de todo el escepticismo, a Pollock le parecia que Rusia ya estaba mas cerca 
del socialismo que los paises capitalistas altamente desarrollados. Esta opinion también la 
defendia —aunque no publicamente— Horkheimer, el cual tenia la esperanza de que los 


seres humanos “en lugar de la lucha de los consorcios capitalistas, colocaran una 


economia planificada y sin clases”, ! y en una anotacion del afio de 1930 habia 


afirmado: 


Quien tiene ojos para ver la injusticia sin sentido del mundo imperialista, en modo alguno explicable por la 
impotencia técnica, considerara los acontecimientos de Rusia como el constante, doloroso esfuerzo por 
superar esta horrible injusticia social, o por lo menos se preguntara con el corazon palpitante si continua ese 
esfuerzo. Si la apariencia hablase en contra, él se aferraria a la esperanza como un enfermo de cancer se 


acoge a la noticia dudosa de que se ha descubierto probablemente el remedio de su enfermedad. !4 


Pero, ,qué remedio era el que la Union Soviética probablemente habia encontrado? 
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,Estaba mas cerca del socialismo un Estado monopolizado por un partido de 
revolucionarios profesionales que un Estado determinado conjuntamente por partidos 
obreros? Entre otras cosas, Pollock habia escrito en su libro sobre el primer proyecto de 
un plan quinquenal, del afio de 1927, y también habia citado un pasaje tomado de él, en 
el cual se hablaba del “arte de la ingenieria social, llamado a modificar todos los 


fundamentos de la sociedad”,! y ademas habia sefnalado que de los 24 directivos del 


aparato central del GOSPLAN de la URSS, 13 eran ingenieros.!°° Su unica reaccién a esta 
observacién fue que requerian de la legitimacion a través del “trabajo de los expertos y 


los tedricos en sus cubiculos de estudio, un tanto menospreciado”.!0” Pero un arte de la 
ingenieria social legittmado por los expertos y los tedricos, {no representaba un camino 
igualmente problematico hacia el socialismo como la organizacion del capitalismo? 

Por la via indirecta del reconocimiento de la organizacién y conduccion de la 
economia puesta en marcha con practicas bolcheviques —es decir, el aprovechamiento 
del monopolio del poder del Estado por parte de una minoria activa— muy normal para 
los comunistas, pero mal vista por los socialdemocratas, Pollock y Horkhemer Ilegaban 
finalmente a las mismas nociones de la realizacién del socialismo que los 
socialdemocratas. Rudolf Hilferding decia en 1927 en el congreso partidista 
socialdemocrata en Kiel, en su ponencia sobre Die Aufgaben der Sozialdemokratie in 
der Republik [Las tareas de la socialdemocracia en la republica]: 


[...] el capitalismo organizado significa por lo tanto en realidad la sustitucion por principio del principio 
capitalista de la libre competencia por el principio socialista de la produccion planificada. Esta economia 
planificada, conducida con conciencia, esta sujeta en mucho mayor medida a la posibilidad de la influencia 
consciente de la sociedad, lo cual no significa otra cosa que la influencia de la unica organizacion de la 


sociedad consciente y dotada de poder coercitivo, la influencia del Estado. !8 


En una resefia colectiva de libros sobre la apreciacion de las perspectivas del capitalismo 
y el experimento ruso, que aparecid en 1930 en el ultimo numero del Griinbergschen 
Archiv, Pollock lamentaba que no existieran analisis a fondo de las transformaciones 
estructurales del sistema capitalista, incluso por la parte marxista (una indirecta para 
Henryk Grossmann y su teoria del colapso del capitalismo, basada en una exégesis de los 
tres tomos de El capital, de Marx). Esto pudo haber fortalecido la tendencia en él y 
Horkheimer de seguir apostando por el experimento ruso. Pero una vez que la actitud 
benevolente frente a los acontecimientos en la Union Soviética permitio afinar la mirada 
para las posibilidades politico-econdmicas en la zona intermedia entre la economia de 
mercado y la economia socialista, al volverse hacia el analisis del capitalismo —por 
mucho que esta vuelta hubiera sido motivada por la reciente crisis de éste— se hizo 
evidente cuales espacios existian todavia para él de este lado del socialismo. 

La superioridad y la ambicion de Horkheimer, y la lealtad y satisfaccion de Pollock 
en el papel del administrador y economista, tuvieron como consecuencia que no fuera 
Pollock, el suplente de Griinberg, colaborador del instituto desde sus inicios, y amigo de 
confianza de Weil, sino Horkheimer quien se convertiria en el director del instituto. Los 
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trabajos y capacidades administrativas de Pollock, que eran todo menos inspiradores, 
fueron responsables de que no hubiera protesta alguna contra este desarrollo de los 
acontecimientos, por lo menos ninguna perceptible. Asi se llevé a cabo a principios de los 
anos treinta para Pollock la definitiva fyacion en el papel del director administrativo, 
administrador financiero del instituto y presidente de la Gesellschaft ftir Sozialforschung. 


Leo Lowenthal 


Orgulloso de haber Ilevado al instituto a Erich Fromm, Leo Lowenthal era en los afios 
veinte, entre los miembros del circulo de Horkheimer de los Uultimos tiempos y después 
de Fromm, quien tenia las relaciones mas estrechas con el judaismo. Como Fromm, 
habia nacido en 1900 en Francfort del Meno. Su padre, un médico perteneciente a la 
clase media, se habia convertido en el pasado, como reaccion a su propio padre, judio 
estrictamente ortodoxo, en partidario de un materialismo mecanicista y un pensamiento 
que creia en la ciencia. El animé a su hijo para que leyera las obras de Darwin, Haeckel, 
Goethe y Schopenhauer. Con sus compafieros de escuela de familias judias pudientes, 
Leo Léwenthal se reunia por las tardes para realizar lecturas comunes y discusiones 
sobre obras de Dostoievski, Zola, Balzac, Freud. Como estudiante, también llego a 
conocer a Adorno, con el cual se desarrollé una relacion de amistad-enemistad que duro 
toda la vida, primeramente respecto a su amigo y mentor comun, Siegfried Kracauer, y 
mas tarde en relacion al asistente de Cornelius y finalmente director del Institut fiir 
Sozialforschung, Horkheimer. 

Después de la guerra, en cuyos ultimos meses tuvo que prestar el servicio militar 
cerca de Francfort, después de realizar su bachillerato de emergencia, Lowenthal estudi6 
también en Francfort, GieBen y Heidelberg “sin objetivo determinado [...] realmente todo 


[...] excepto medicina”.!°? Las tendencias socialistas y el retorno al judaismo iban en él 
de la mano. En 1918 fundo en Francfort junto con Franz Neumann, Ernst Fraenkel, y 
otros, el Sozialistische Studentengruppe [Grupo de Estudiantes Socialistas]. En 
Heidelberg se afilid, a principios de los afios veinte, a grupos de estudiantes socialistas y 
sionistas. Al mismo tiempo, comenzo a colaborar en la Casa Libre de Estudios Judios, de 
Francfort. Su primera publicacion fue una colaboracién en el volumen, aparecido en 
1921, Gabe Herrn Rabbiner Dr. Nobel zum 50. Geburtstag: Das Damonische. Entwurf 
einer negativen Religionsphilosophie [Ofrenda al senor rabino doctor Nobel en su 
cumpleafos numero 50: lo demoniaco. Bosquejo de una filosofia negativa de la religion]. 


Este trabajo le atrajo la critica de Kracauer, su “entonces mas cercano amigo personal e 


intelectual y mentor”,!!? al cual algunas cosas del trabajo le recordaban a Bloch, y 


aquello que Max Scheler supuestamente habia dicho una vez de la filosofia de Bloch, en 
el sentido de que era una carrera enloquecida hacia Dios. En cambio, él recibid un 
entusiasta elogio de Bloch mismo, a quien conocid en Heidelberg. En 1923 Lowenthal 
realiz6 su doctorado con un trabajo sobre Die Sozialphilosophie Franz von Baaders. 
Beispiel und Problem einer religidsen Philosophie [La filosofia social de Franz von 
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Baader. Ejemplo y problema de una filosofia religiosa]. Baader lo fascinaba como 
representante de una alianza entre la Iglesia y las clases bajas del pueblo en contra de los 
ciudadanos secularizados. También esto estaba muy de acuerdo con el espiritu de Bloch, 
quien en su Geist der Utopie [Espiritu de la Utopia], aparecido en 1918, habia 
bosquejado la utopia de un Estado jerarquico de los estamentos, el cual “se apodera de 
todo lo que lastimosamente le estorba, para canalizarlo, elimmando la esfera econdmica 
privada, a una produccién de bienes comunal, una economia comun de la sociedad 
humana; pero [...] a cambio de eso [hace] destacar mas fuerte que nunca el sufrimiento, 
las penas y toda la problematica socialmente insuperable del alma para vincularla a los 


grandiosos, sobrehumanos, supraterrenales medios de la clemencia de la Iglesia, de la 


Iglesia impuesta de manera necesaria y a priori de acuerdo con el socialismo”.!!! 


Desde 1924, Lowenthal y su primera esposa, de ideologia sionista, pertenecian al 
circulo en torno del “Thorapeutikum” de Frieda Reichmann, en Heidelberg. Ademas de 
esto, Lowenthal trabajaba en un centro de orientacion en Francfort para fugitivos judios 
del Este, los cuales debido a su pertenencia inocultable al judaismo normalmente eran 
abandonados y evitados por los judios asimilados occidentales. Junto con Emst Simon 
edito a mediados de los afios veinte un Jtidisches Wochenblatt [Semanario Judio]. Como 
en el caso de Erich Fromm, en él se mezclaban el interés por el judaismo, el socialismo y 
el psicoanalisis, antes de que a fines de los veinte surgiera un programa teorico, o bien el 
compromiso a favor de un programa de este tipo. 

Desde 1926, Lowenthal —entretanto profesor de bachillerato, colaborador en el 
Teatro Popular, de tendencia socialdemocrata, y becario del Institut fiir Sozialforschung 
— y Adorno se esforzaron ambos por realizar la habilitacion docente con Cornelius. Ni 
Kracauer ni Horkheimer intervinieron a favor de uno u otro. Al final, ninguno de los dos 
obtuvo dicha habilitacion docente. De esto quedaron dos manuscritos, uno de Adorno 
sobre Der Begriff des Unbewussten in der transzendentalen Seelenlehre [El concepto de 
lo inconsciente en la doctrina trascendental del alma], y uno de Lowenthal sobre Die 
Philosophie des Helvetius [La filosofia de Helvetius]. 

En 1930, Lowenthal se convirtid en colaborador de tiempo completo del Institut fiir 
Sozialforschung. El dia posterior a las elecciones parlamentarias del Reich del 14 de 
septiembre de 1930, en las cuales el Partido Nacionalsocialista de los Trabajadores 
Alemanes obtuvo la mayor cantidad de votos después del Partido Socialdemocrata, y 
logré 107 diputados, se encontraron Felix Weil, Max Horkheimer, Fritz Pollock y Leo 
Lowenthal para realizar conversaciones, en las cuales Lowenthal urgid a Felix Weil: 
“Tienes que aportar el dinero para que podamos fundar ahora esta filial en Ginebra. Aqui 


ya no podemos quedarnos, la emigracion tiene que prepararse”.!!? La principal tarea de 
Léwenthal, que ya habia acumulado experiencias en tantos campos, fue la preparacion y 
edicion de la Zeitschrift fiir Sozialforschung [Revista de Investigacion Social], el nuevo 
organo del instituto, que quedo en lugar del Archiv de Grinberg. 


Theodor Wiesengrund-Adorno 
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“Por el momento, esta constituido en buena parte de Lukacs y de mi”, decia en 
diciembre de 1921 Siegfried Kracauer en una carta a L6wenthal sobre su otro protegido, 
Theodor Wiesengrund, el cual después de solamente un afio de asistir al nivel previo 
habia sido aceptado al examen de bachillerato y, exento del examen oral, habia empezado 
ya en el semestre del verano de 1921, a los 17 afios, en Francfort, a estudiar filosofia, 
musicologia, psicologia y sociologia. “Tal vez le falte el eros filosdfico que usted posee. 
Demasiadas cosas en él provienen del intelecto y la voluntad, en lugar de venir de las 
profundidades de la naturaleza. Algo incomparable nos Ileva de ventaja a ambos, una 
magnifica presencia externa, y una maravillosa seguridad en su ser. Es un bello ejemplar 


de ser humano; aunque no me falta escepticismo respecto a su futuro, su presencia me 


proporciona una gran alegria.”!!? 


Theodor Wiesengrund (o Wiesengrund-Adorno, como rezaba su nombre registrado 
en su nacimiento por iniciativa de su madre, y como se llamo en la época de la Republica 
de Weimar como critico musical, o bien Adorno, como quedo su apellido definitivo 
confirmado oficialmente en 1943 en su exilio de California, mientras que Wiesengrund se 
redujo a una W.), llego al mundo el 11 de septiembre de 1903 en Francfort del Meno. Su 
padre, Oscar Wiesengrund, un judio aleman, que se convirtid al protestantismo mas o 
menos en la época del nacimiento de su Unico hyo, bautizado en la fe evangélica, era 
propietario de un negocio mayorista de vinos que existia en Francfort desde 1822. La 
madre, de nombre de soltera Maria Calvelli-Adorno della Piana, era catélica, y descendia 
de un oficial francés de la nobleza corsa. Hasta su casamiento habia sido una exitosa 
cantante. A la familia pertenecia ademas la hermana de la madre, una conocida pianista. 

Adorno tuvo una infancia y primera juventud sumamente protegida, marcadas sobre 
todo por sus dos “madres” y la musica. A los 16 afios, el muy talentoso estudiante de 
bachillerato se convirtid al mismo tiempo en alumno del Conservatorio de Hoch. Su 
maestro de composicién fue Bernhard Sekles, con el cual también habia estudiado Paul 
Hindemith antes de la primera Guerra Mundial. De su formacion teorica se encargd su 
amigo y mentor Siegfried Kracauer, 14 afios mayor, a quien conoci6 hacia el fin de la 
primera Guerra Mundial. Con él estudio por las tardes de los sabados a lo largo de varios 
ahos de manera poco convencional la Critica de la razon pura, de Kant. Bajo la 
direccion de Kracauer, no experiment6 esta obra como mera teoria del conocimiento, 
sino mas bien como una especie de escritura cifrada, a partir de la cual se podia leer el 
estado historico del espiritu, y en la cual el objetivismo y el subjetivismo, la ontologia y el 
idealismo libraban una batalla entre ellos. A principios de 1921, como estudiante terminal 
de bachillerato, llego a conocer la Theorie des Romans [Teoria de la novela], de Lukacs. 
A este “experimento de filosofia de la historia sobre las formas de la gran literatura 
épica”, con su distinciOn entre el epos como la epopeya de la “cultura cerrada” de un 
mundo pleno de Dios y de sentido, y la novela como la epopeya de la cultura 
problematica de un mundo dejado de la mano de Dios y sin sentido, de una época de 
perfecta precaminosidad, le dedicéd Kracauer una enfatica resefia por la misma época en 
los Blatter fiir Kunst und Literatur [Cuadernos de Arte y Literatura], de Francfort. A su 
manera de ver, Lukacs se habia dado cuenta de aquello que era esencial: “mantener 
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despierta la llama del anhelo’”, el anhelo “del sentido desaparecido” (Kracauer). Todavia 
en el mismo ano, cuando escuchd que Bloch estaba cerca de Lukacs, Adorno leyo 
también Geist der Utopie [El espiritu de la utopia]. “Ese tomo color café oscuro, 
impreso en papel grueso, con mas de cuatrocientas paginas”, escribid mas tarde en 
retrospectiva “prometia algo de lo que uno busca en los libros medievales, y de lo que 
todavia sentia en mi casa cuando era nifio, con el Zesoro de héroes forrado en piel de 
cerdo”, un retrasado libro de encantamientos del siglo Xvul “[...] Era una filosofia que no 
tenia que avergonzarse ante la literatura avanzada; no condenada a la repugnante 
resignacion del método. Conceptos como ‘retirada hacia dentro’, en el estrecho limite 


que separa a la formula magica y al teorema, eran testimonio de esto”.!!4 Asi, se 
conjunt6 todo, para hacer de Adorno una persona prematuramente madura, no expuesto 
a la guerra, la politica y la vida profesional, una “planta de invernadero”, como decia un 
aforismo donde se analizaba a si mismo en los Minima Moralia. 


Gracias a Kracauer, Adorno se familiariz6 con las mas importantes nociones de la 
filosofia de la historia y del diagnéstico de su época, a través de un trato, por asi decirlo, 
practico con ellas. Siegfried Kracauer —nacido en 1889 como hijo de un comerciante 
judio en Francfort, estigmatizado desde su infancia por un notorio defecto del habla, que 
habia crecido tras la temprana muerte de su padre en casa de un tio que era profesor en 
el Philantropin de Francfort, y se dedicaba a la historiografia de los judios de esa ciudad 
— habia estudiado arquitectura preparandose para una profesidn que le hiciera ganar 
dinero, y solamente como especialidades secundarias habia estudiado filosofia y 
sociologia. El consejo de Georg Simmel, en el sentido de dedicarse totalmente a la 
filosofia, no habia podido seguirlo. Cuando en 1921 abandono la actividad como 
arquitecto, y se incorporo a la redaccion de la seccion cultural del Frankfurter Zeitung, 
esto fue para él una solucién de compromiso aprovechada con beneplacito, que le 
permitia ocuparse de manera profesional con temas filosdficos y sociologicos. 

El relativismo de Simmel, su filosofia de la vida, carente de profundidad metafisica, 
la abrupta separacion de Max Weber entre el relativismo de los valores y el ideal de 
objetividad cientifico, por un lado, y el elogio de Max Scheler del catolicismo, o de una 
fenomenologia con un giro religioso y el elogio de Georg Lukacs a la obra de 
Dostoievsky y al alma rusa como cumplimiento del anhelo de un mundo pleno de 
sentido, por el otro lado: éstas eran las posiciones con las cuales Kracauer oriento su 
critica en los afios de la posguerra y en la primera mitad de los afios veinte. Con todos 
ellos compartia el diagnéstico sobre la época: desencantamiento del mundo y de las 
relaciones entre los seres humanos; incapacidad de las ciencias para mostrar una salida de 
la crisis. En su primer libro, aparecido en 1922, Soziologie als Wissenschaft. Eine 
erkenntniskritische Untersuchung [La sociologia como ciencia, una investigacion critico- 
epistemoldgica], se conectaba explicitamente con la Teoria de la novela, de Lukacs, con 
la ambicion de dar validez mas claramente a su contenido critico-epistemologico. El 
primer capitulo comenzaba asi: 
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En una época plena de sentido, todas las cosas estan referidas al sentido de Dios. En ella no existe ni un 
espacio vacio, mi un tiempo vacio, como los supone a ambos la ciencia; mas bien, el espacio y el tiempo 
forman la indispensable cubierta de los contenidos, los cuales estan en alguna determinada relacion con el 
sentido [...] el Yo, el Tu, todos los objetos y los acontecimientos reciben de él su significado y se ordenan en 
un cosmos de figuras [...] incluso la piedra es un testimonio de la esencia divina. 

Cuando se pierde el sentido (en el Occidente desde que se apago el catolicismo), cuando la fe 
determinadamente formada se va percibiendo mas y mas como un dogma opresivo, como una molesta 
atadura de la razon, se desintegra el cosmos, que debia su cohesion al sentido; el mundo se parte en las 
multiplicidades de lo que existe y en el sujeto que se enfrenta a estas multiplicidades. Este sujeto, que antes 
estaba incluido en la danza de las figuras que pueblan al mundo, se separa ahora, solitario, del caos, como el 
unico portador del espiritu, y ante su mirada se abren los inconmensurables reinos de la realidad. Catapultado 
hacia la fria infinitud del espacio vacio y del tiempo vacio, se encuentra en vista de una materia que se ha 
despojado de toda significacion, a la cual él tiene que procesar y dar forma de acuerdo con las ideas que le 
han quedado implicitas a él, al sujeto, y que ha podido salvar a partir de la época del sentido. !!> 
Para Kracauer —-y también para toda una serie de pensadores afines, como por ejemplo 
Walter Benjamin— la critica del conocimiento de Kant adquirio la mayor importancia en 
el momento en que fue considerada como propedéutica de la metafisica, en lugar de ser 
vista como un escéptico rechazo de la metafisica, como sucedia en la mayor parte de las 
variantes del neokantismo. La limitacioén de la raz6n especulativa al campo de la 
experiencia tenia, en la consideracion de Kant, el beneficio positivo de evitar que las 
categorias del mundo de la experiencia se extendieran a todos los campos pensables, y ya 
no quedara espacio para la utilizacion practica de la razon pura. De manera analoga a 
esto, Kracauer tenia el interés de determinar los limites de una sociologia libre de los 
valores, que exigia objetividad y necesidad, para que no se reprimieran —a través de la 
absolutizacion de las categorias validas solamente para los ambitos de la inmanencia— 
aquellas categorias que eran las unicas adecuadas para la esfera de la trascendencia que 
pertenece al mundo de los seres humanos socializados. “En la medida en que él [el 
presente libro, R. W.], se basa en el supuesto fundamental de una realidad dotada de 
forma, que esta bajo una condiciOn trascendente suprema, que abarca igualmente al 
mundo y al Yo, se propone hacer una contribucion a la critica de toda filosofia 
inmanente, pero sobre todo del pensamiento idealista, y de esta manera ayudar a 
preparar la transformacion dentro de estrechos limites, que se siente ya débilmente en 


algunos lugares, que conduzca de nuevo a una humanidad expulsada a los ambitos 


nuevos y antiguos de la realidad plena de Dios.”!!6 


A diferencia de Scheler y Lukacs, cuyo “impulso religioso y pasion metafisica” él 


admiraba, pero no podia compartir, !!7 y aun mas a diferencia de Bloch, que le 


presentaba a Lowenthal como un ejemplo de advertencia ante los “abusos deshonestos 
con Dios”, Kracauer se contaba entre los que esperaban, los expectantes. En un articulo 
del mismo titulo, que aparecié en 1922 en el Frankfurter Zeitung, y estaba inspirado en 
el estilo lingtiistico de Nietzsche, bosquejaba algunos de los caminos a través de los 
cuales en aquel entonces muchas personas creian encontrar un nuevo hogar para su 
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alma, en reaccion —como él afirmaba— no tanto al “caos del presente” sino mas bien al 
“sufrimiento metafisico por la falta de un alto sentido en el mundo”: la doctrina 
antroposofica de Rudolf Steiner, el comunismo mesianico, por ejemplo, de un Ernst 
Bloch; la creencia formalista del circulo de George, y el pensamiento comunitario de 
nuevo surgimiento en el marco tanto de la Iglesia protestante como catolica, y del 
judaismo. Lo que mas impresionaba a Kracauer era la actitud del escéptico por principio, 
del intelectual desesperado, del cual Max Weber era un impresionante ejemplo. Sin 
embargo, él mismo abogaba por un escepticismo que no degenerara en un escepticismo 
por principio, sino que se vinculara con una actitud de espera titubeantemente abierta: 
“Tan poco como ellos” —los expectantes— “(al igual que el desesperado) transforman 


su necesidad en una virtud, y se convierten en difamadores de su anhelo, se confian a la 


ligera en la corriente de anhelos que los lleva, quién sabe, a la satisfaccién aparente”.!!8 


Lo que uno deberia entender cuando se hablaba del experimento de “trasladar el punto 
de equilibrio desde el Yo teorico hacia el Yo del todo de los seres humanos, y pasar del 
atomizado mundo irreal de las fuerzas amorfas y de la magnitud carente de sentido, hacia 
el mundo de la realidad, y las esferas que éste rodea”, quedaba sin aclarar. Solamente 
quedaba claro que Kracauer veia en el hecho de no pasar por alto, de tomar en serio el 
aqui y el ahora, lo profano y lo externo, el requisito para que se diera la “irrupcidn de lo 
absoluto”’, la experiencia de la realidad en pleno. 

Hasta bien entrados los anos veinte, le reprocho al movimiento socialista que no 
fuera capaz de agregar a la vinculaci6n econdmica que buscaba también la religiosa. 
Apenas a mediados de los afios veinte comenzo a ver en la teoria marxista el lugar actual 
de la verdad, en la medida en que representara la conviccién de que lo material y profano 
solamente no era algo terminal en el caso de que fuera tomado en serio primeramente 
como lo ultimo. 
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Con Lukacs, Kracauer y Bloch —todos no académicos— Adorno no pudo hacer mucho 
en la Universidad de Francfort. Tanto mas grande era el desprecio del prematuramente 
maduro por el quehacer académico. En 1924, Adorno realiz6 su doctorado con Cornelius 
con una tesis sobre Die Transzendenz des Dinglichen und Noematischen in Husserls 
Phanomenologie [La trascendencia de lo objetivo y lo noematico en la fenomenologia de 
Husserl]. “A mediados de mayo”, escribio en julio de 1924 a Leo Lowenthal, “dispuse 
mi tesis doctoral y le presenté el 26 la idea a Cornelius, quien acepto el trabajo. El 6 de 


junio estaba listo el trabajo, el 11 dictado, el 14 entregado.”!!? La tarea que se habia 
fijado era: resolver la contradiccién entre los componentes trascendentales-idealistas y 
trascendentes-realistas en la teoria de la cosa de Husserl. Lo hizo, declarandolo como un 


problema aparente, desde el “punto de vista de una filosofia de la inmanencia pura’, de 


Cornelius, !?° que consideraba a las cosas como ideales y empiricas al mismo tiempo, es 


decir, la cohesion regular de los fendmenos, constituida por la unidad de la conciencia 
personal, cohesion que estaba sometida a la correcci6n por parte de la experiencia. En su 
carta a Lowenthal, Adorno mismo decia de su trabajo que era “menos propio de lo que 
seria adecuado para mi, es decir, es corneliano”’. 

El campo que se convirtid en el campo propio de Adorno, en el cual podia ocuparse 
como discipulo de Lukacs, Kracauer y Bloch, mas 0 menos en la misma época en que 
comenzo sus estudios, fue la critica y la estética musicales. De los afios 1921 a 1932 
public6 unos cien articulos de critica o estética musicales. En cambio, la primera 
publicacion filosdfica la realiz6 apenas en 1933, con la publicacién de su tesis de 
habilitacién docente sobre Kierkegaard. 

Lo que en Kracauer era articulacion de una actitud existencial, se convirtid en 
Adorno —que en Francfort estaba relacionado con la escena musical que estaba 
inusualmente abierta respecto a la musica moderna, y que incluso tuvo en el director 
Hermann Scherchen, que por un tiempo estuvo al frente de los conciertos en los museos, 
un adalid de la escuela de Schoénberg— en justificacion de un determinado tipo de 
musica. Ya en la primera resefia de Adorno, que aparecié en 1921 en los Neue Blatter 
fiir Kunst und Literatur [Nuevos Cuadernos de Arte y Literatura], de Francfort, y que 
estaba dedicada a una Opera de su profesor de composicién, Bernhard Sekles, aparecia 
como el maximo punto de orientacién el nombre de Arnold Schonberg, el cual en 
aquellos afios comenzaba apenas a cobrar fama mundial, aunque sobre todo debido a sus 
primeras obras impresionistas. Cuando Adorno, al inicio de 1922, resefid el Pierrot 
lunaire, presento a Schénberg como un compositor, el cual “nacido en un tiempo nefasto 
[...] en el Pierrot cantaba explicitamente sobre el desamparo de nuestra alma”; para el 
cual “‘aquello que otrora habia sido un requisito formal de la creacion, [...] se habia 
convertido en contenido material’; cuyo talento unico lograba configuraciones que 
“mostraban formas rigurosas, animadas totalmente desde fuera”.!*! A otro compositor, 
Philip Jarnach, cuya “afirmacién de las formas como conviccion en la época y el arte 
anarquicamente fragmentados” elogiaba, le hacia la advertencia: “No se puede acceder a 
la objetividad expulsando su subjetividad hacia formas ajenas, adheridas a otras 
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condiciones metafisicas, estéticas y socioldgicas [...] Solamente a partir del Yo y de su 
decision continuada se puede llegar a salir del Yo, ningun receptaculo nos contiene, 


tenemos que construimnos nuestra casa nosotros mismos”.!2* Mientras que a Stravinsky 
le reprochaba ser dadaista, con motivo de una resefia de su Historia del soldado, en la 


cual el “alma amorfa” se complace con las “ruinas” de las viejas formas destruidas, 


elogiaba en otro compositor, Rudi Stephan, la “inexorable pasién de las formas”. Is 


Por lo tanto, desde el principio Adorno les fij6 una determinada exigencia a las obras 
de arte: ellas deberian ofrecer formas dotadas de alma. El hecho de que la realidad no le 
ofrecia refugio alguno al alma, era algo definido para él. Igualmente estaba seguro de que 
en un mundo semejante eran posibles las formas dotadas de alma en el campo del arte: la 
musica de Schonberg lo demostraba. En el anexo a la resefia de la interpretacion de la 
obra de otro compositor, Adorno continuaba (en 1923 en la Zeitschrift ftir Musik 


[Revista de Masica]):!** ““Sucumbe ante las canciones de Schénberg con textos de Stefan 
George, las cuales destacaron, martilleadas y de forma terriblemente pomposa de toda la 
demas musica que se ofrecid, dejando también en la sombra, muy por debajo de ellas, a 
los poemas de los cuales habian surgido. No es adecuado hablar de su especie y su 
sentido en el contexto de un apretado reporte; me veo impedido de tomar, ya desde 
ahora, una postura distanciada al respecto.” Y de manera aun mas decidida en mayo de 
1928, en una resefia de la Suite fiir kleine Klarinete [Suite para pequefio clarinete], de 
Schonberg, en la revista Die Musik [La Musica]: “Frente a las obras del Schénberg 
actual no es adecuada critica alguna; con ellas queda establecida la verdad. La 
consideracion ha de limitarse a sefialar el estado de sus conocimientos en un analisis 
material’. Con ello, a Schénberg le beneficiaba lo que Adorno habia aprendido primero 
en los afos de la posguerra a través del maestro de escuela que para él fue el mas 
importante, Reinhold Zickel, un veterano de guerra, maestro y poeta testarudamente 
nacionalista, y mas tarde también testarudamente nacionalsocialista, a saber, abandonar el 


liberalismo cultural, con el cual habia crecido, a favor de la idea de una verdad objetiva 


mas alla del laissez faire.'*> 


En junio de 1924 —el afio de su gran crisis, cuando pensaba que “a través del orden 
catolico seria posible reconstituir el mundo que se habia salido de sus casillas”, y estaba 
“a punto de realizar la conversion” al catolicismo, “que me resultaba bastante cercana a 


mi, como hijo de una madre muy catdlica”—!*° Adorno también presencid en el festival 
musical de la Allgemeiner Deutscher Musikverein [Asociacién Musical General 
Alemana], en Francfort, el estreno de tres fragmentos de la épera Wozzeck, de Alban 
Berg, que se convirtid en /a obra del expresionismo musical, y en la mas exitosa de la 
escuela de Schonberg. Los fragmentos de Wozzeck le dieron la impresién a Adorno “de 
estar escuchando a Mahler y Schonberg reunidos y en aquel entonces aquello me parecia 
la auténtica nueva musica”. !?7 Schonberg y Mahler simultaneamente; esto significaba 
para él anhelo dotado de forma, significaba una musica del anhelo por el sentido 
esfumado, el anhelo por escapar de un mundo nefasto y al mismo tiempo 
desconsiderado. Entusiasmado, hizo que Hermann Scherchen lo presentara al 
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compositor. El acordéd con Berg ir a Viena como su alumno tan pronto como fuera 
posible. Como doctor en filosofia lleg6 ahi en 1925 con el objetivo de convertirse en 
compositor y concertista de piano. “Cuando yo llegué a Viena me tmaginaba que el 
circulo de Schonberg estaria muy estrechamente unido, analogamente al de George. Pero 
esto ya no era asi. Schonberg, que se habia vuelto a casar, vivia en Médling; en opinion 
de la vieja guardia, su joven y elegante esposa lo mantenia algo aislado y separado de los 


amigos de la época heroica. Creo que Webern ya vivia fuera de la ciudad, en Maria 


Enzersdorf. Se le veia muy poco”. !78 


Ya fue una suerte que Adorno todavia llegara a conocer toda una serie de personas 
importantes del circulo de Schénberg, antes de que se disolviera definitivamente debido a 
la partida de Hanns Eisler en 1925 a Berlin, y el traslado de Schdnberg, en enero de 
1926, igualmente a Berlin, donde se convirtid en sucesor del fallecido Ferrucio Busoni en 
la Academia de Artes. 

De Alban Berg, Adorno recibid clases de composicion, y de Eduard Steuermann — 
ademas del violinista Rudolf Kolisch, el cufado de Schénberg, el mas importante 
intérprete del circulo de Schénberg— clases de piano. Lo que Berg, el mas amable y 
liberal de dicho circulo, le proporcionod como indicaciones a Adorno “tuvieron el caracter 


de una ensefianza doctrinaria bajo la autoridad de ‘nuestra escuela’””.!?? “Todo lo 
schonbergiano es sagrado”, escribid Adorno en marzo de 1925 a Kracauer, “ademas de 
él, de lo que hay en la actualidad solamente tiene valor Mahler, quien se oponga a esto es 


destruido [...]”.!2° Y sobre Schénberg, a quien habia encontrado ya varias veces antes de 
hablar con él por primera vez, le escribid al amigo en Francfort: 


Su rostro es el rostro de un hombre oscuro, tal vez de un hombre malo [...], nada “iluminado” (tampoco 
tiene edad), sino obsesionado por completo. Sobre él se encuentran dos enormes, casi ya inmoviles ojos, y 
una poderosa frente. Todo su tipo tiene algo siniestro y opresivo, tanto mas, cuanto mas conciliador intenta 
aparecer. Si ademas tomamos en cuenta la escritura que me dio Berg, la cual me negué a analizar sin saber de 
quién era, porque se asemeja muchisimo a la mia propia; en la cual finalmente también reconoci el caracter 


de alguien acosado y que al mismo tiempo concentra sus fuerzas, asi que probablemente estara bien. !3! 


Retrocediendo atemorizado ante aquello con lo que creia percibir una cierta identidad en 
él mismo, Adorno parecia alejarse espantado, ya al principio de su estancia en Viena, 
ante la mezcla de necesidad de ser reconocido y la audacia desconsiderada, banalidad y 
obsesion, fama y miseria, de la cual surgia el gran arte, que era el Unico que para él valia. 


Cuando Arnold Schénberg, que habia dejado la escuela secundaria antes del examen final 
de bachillerato, perdid su puesto de modesto empleado bancario debido a que la 
instituci6n se declaré en quiebra, se sintid aliviado y se concentrdé totalmente en la 
musica. Nacido en Viena en 1874 como hyo de un propietario judio de una pequefia 
zapateria, empezo a los ocho afios a tocar el violin, y a los nueve comenz6 a componer 
pequefias piezas. Un amigo le habia ensefiado los rudimentos de la teoria de la armonia. 
Del diccionario de conversacién de Meyer, que ambos habian comprado en abonos, 
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habia sacado de la entrada “sonata” la informacion de cOmo deberia estar organizado el 
primer movimiento de un cuarteto de cuerdas. Los Unicos conciertos que habia 
presenciado habian sido los de las bandas militares en los jardines publicos. Alexander 
von Zemlinsky, dos afios mayor que él, y al cual habia conocido en la orquesta amateur 
“Polyhymnia”, se convirtid en amigo y maestro del desempleado. El le ensefié al 
“brahmsiano” Schonberg a conocer mas de cerca a Wagner. En 1898 consiguid que se 
Ilevara a cabo la primera interpretacién de una pieza de Schoénberg, la cual tuvo gran 
éxito. Cuando el mismo afio se presentaron en un concierto algunas canciones de 


Schonberg, se dio el primer escandalo. “Y a partir de ese momento”, decia Schonberg 


mas tarde a uno de sus discipulos, “jno ha parado el escandalo!””!34 


La necesidad material impidid constantemente que Schdnberg realizara su propio 
trabajo musical. A lo largo de muchos afios instrumento los bosquejos de las operetas de 
otros compositores. Las Gurrelieder, cuya composicion fue motivada en 1899 por un 
concurso, y con las cuales obtuvo mas tarde sus primeros y mas grandes éxitos, pudo 
terminarlas apenas en 1911, debido a las muchas interrupciones y distracciones. Tres 
veces huyo de Viena a Berlin, con la esperanza de mejorar su situacion econdmica, o 
bien para obtener una mayor apertura y reconocimiento de su trabajo musical: de 1901 a 
1903, de 1911 hasta la primera Guerra Mundial, y de 1926 hasta el principio del Tercer 
Reich. Uno de sus amigos mas intimos en Viena era el arquitecto Adolf Loos, que en 
1903 editO una revista con el titulo de Das Andere. Ein Blatt zur Einfuhrung 
abendldndischer Kultur in Osterreich: Geschrieben von Adolf Loos [Lo Otro. Una 
publicacion para introducir la cultura occidental en Austria: escrita por Adolf Loos]. 
Schonberg mismo hizo muchas veces en Viena lo que muchos —segun el modelo de los 
miembros de la Sezession de Viena en la pintura— que estaban insatisfechos con la 
situacion cultural ya habian hecho, a saber, fundar una asociacion: en 1904, junto con 
Zemlinsky, la Verein schaffender Tonkiinstler [Asociacion de Compositores Creativos], 
en la cual Gustav Mahler particip6 como director de orquesta ademas de ser el presidente 
honorario y, en 1918, la Verein ftir Musikalischen Privataufftihrungen [Asociacion de 
Conciertos Musicales Privados]. La reunion de los compositores deberia —afirmaba 
Schonberg en una circular— emancipar a los artistas y al publico de las agencias y 
empresas de conciertos, que trataban de excluir de los programas todo aquello que no 
prometia un éxito seguro de taquilla, y que “con sus programas, que eternamente eran los 
mismos, ya habian incluso causado un adormecimiento del interés musical en general’. 
Numerosas y repetidas presentaciones de primer nivel deberian hacer posible 
familiarizarse con la nueva musica, lo cual era la condicion previa de toda comprension, 
y —afirmaba— era mas necesario que nunca en el caso de la nueva musica, debido a 
una mayor complejidad. 

Dado que muy pocas personas con talento para la composicion asistieron a sus 
cursos desde 1904 en Viena, Schénberg abandond esta forma de impartir clases 
publicamente, y se hizo cargo de los que realmente tenian facultades como alumnos 
privados, entre ellos Anton Webern y Alban Berg. Al autodidacta Berg le dio clases al 
principio gratuitamente, hasta que mejor la situacién de su familia. También al 
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autodidacta sin medios materiales Hans Eisler, el mas talentoso de su segunda generacion 
de discipulos, le dio clases gratis de 1919 a 1923. Esta practica respondia a su respeto 
ante el verdadero artista y el impulso de crear. “El tiene la sensacién de que se le dictara 


lo que hace. Como si lo hiciera solamente por voluntad de algun poder que se aloja en él, 


y cuyas leyes no conoce.”!*3 


Esta nocion del artista como genio, de gran tradicién, y que era familiar para los 
artistas de aquella época sobre todo debido a Schopenhauer, que realizaba los designios 
de una voluntad que se le mantenia oculta, estaba sin embargo combinada, en el caso de 
Schénberg, con el supuesto de un progreso musical y la conviccién de que tendrian que 
poderse justificar sus resultados si el artista “(descendia) una y otra vez al oscuro reino 


de lo inconsciente, para traer a la luz los contenidos y formas como una unidad”.!*4 
Cuando en 1913 se estrenaron con un éxito triunfal las Gurrelieder de Schonberg en 
Viena, hacia mucho tiempo que se habia despedido del mundo sonoro del romantico 
tardio, y se encontraba en una larga, aunque de ninguna manera improductiva crisis. El 
periodo de crisis de atonalidad libre se extendi6 desde cerca de 1905 hasta principios de 
los afios veinte, cuando encontro la nueva nocion que garantizaba la unidad consciente de 
las obras: el método de composicion con 12 tonos que solamente estaban relacionados 
unos con otros. Su “necesidad de expresion” lo habia hecho seguir trabajando donde 
otros importantes artistas antes de él ya habian intentado romper con la forma de 


composicion tonal. Con la técnica dodecafonica habia hecho “conscientes” y manejables 


“las formas que habia recibido ‘como en suefios’”. >> 


Por mucho que lo hubiera atraido Berg, Schonberg fue sm embargo para Adorno en toda 
su autoridad el compositor decisivo que parecia practicar justamente lo que Adorno habia 
puesto como exigencia en sus primeras criticas musicales: “Solamente a partir del yo [...] 
se puede salir mas alla del yo; ningun receptaculo objetivo nos contiene, tenemos que 
construimos nuestra casa nosotros mismos”. Tanto mas decepcionante fue para el 
entusiasta joven de 22 afios no encontrar reconocimiento alguno precisamente en 
Schonberg. Siendo todo lo contrario de un artista productivo con impulso hacia la 


creatividad, y todavia torpe en el analisis técnico altamente valorado por la escuela de 


Schonberg, Adorno —cargado con “un bagaje filosdfico” y “una seriedad mortal”—!36 


no impresiono a Schonberg ni como compositor ni como esteta musical. 

También fue ambiguo el reporte de Adorno sobre el encuentro con Georg Lukacs. 
Por mediacion de otro alumno de Berg, Soma Morgenstern, le hizo en junio de 1925 una 
visita al emigrante, que vivia entonces en las cercanias de Viena. “Mi primera impresion 
fue grande y profunda’, le escribid a Kracauer, 


[...] un pequefio, delicado, torpe judio oriental rubio, con una nariz talmudica y maravillosos, insondables 
ojos; bastante profesoral en un traje de lino informal, pero con una atmosfera completamente 
anticonvencional, mortalmente clara y suave a su alrededor; solo suavemente penetrada por la timidez de la 
persona. El convierte en realidad el ideal de la modestia, y de hecho también la idea de la intangibilidad. De 


inmediato lo senti mas alla de cualquier relacioén humana posible, y en la conversacion de mas de tres horas 
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me comporté de manera correspondiente, adoptando una actitud reservada. 


Sin embargo, percibid el contenido de la conversaci6n como decepcionante. Lukacs 
“desautorizO primero a fondo la teoria de la novela, afirmando que era ‘idealista y 
mitoldgica’. Por contraste, le opuso el hecho de ‘dar contenido’ a la historia por parte de 
la dialéctica de Marx”. La interpretacion de Bloch de su “agnosticismo” —en su resefia 
de Historia y conciencia de clase en el Neuer Merkur, octubre de 1923-marzo de 1924, 
Bloch habia caracterizado el rechazo de Lukacs de la interioridad y la metafisica como 
un “agnosticismo heroico, provisional y dialéctico”, el cual era expresidn de una 
“complicacion archirresponsable de la trascendencia”, del “rechazo de toda metafisica 
que designe precipitadamente, que se construya a si misma a su conveniencia’— la 
rechazo enérgicamente, afirmaba. “Lo que para Bloch era una ‘cascara’, era para él el 
mundo entero.” Finalmente, Lukacs polemiz6 ardientemente con Kierkegaard. “Es 
verdad que su critica de Hegel afecta al ‘Hegel que se malinterpret6 a si mismo 
panlogicamente’, pero no al marxistamente purificado. El no conoce lo objetivo, ni la 
historia, afirmaba, [...] y era (aqui se ponia sarddnico en la forma habitual) un 
representante ideologico de la burguesia en decadencia.” Una vez, Lukacs lo estremecid, 
decia: “cuando me explicd que en su conflicto con la Tercera Internacional sus 
adversarios tenian razon, solamente que de forma concreta y dialéctica se veia 


cuestionado su planteamiento absoluto de la dialéctica. En esta locura radica su grandeza 


humana, y la tragedia de su transformacion”.!°’ 


Esta fue la impresién que le dejé a Adorno su encuentro con Lukacs, el cual fue 
acusado en el V Congreso Mundial de la Internacional Comunista de desviacion 
izquierdista, y cuya Historia y conciencia de clase habia sido criticada poco después por 
los comunistas debido a tendencias “idealistas” y “misticas”, y el cual parecia dispuesto a 
integrarse a cualquier precio en el Partido Comunista bolchevizado. Kracauer sigui6 
haciendo —antes y después de su adhesion a la “teoria marxista”, que en él como en 
Bloch y en Benjamin desembocaba en una superacion de la teologia que comenzaba en 
lo externo y lo profano— una fuerte critica a Historia y conciencia de clase. En ella — 
afirmaba— no se trascendia el agotado idealismo, sino que se continuaba; el marxismo 
no se entreveraba con elementos de la realidad, sino que se le quitaba el poder, 


agregandole una filosofia gastada e mutil, y se le quitaban todas las energias 


revolucionarias. !38 


El director de banco Joseph von Lukacs escribid a su hijo unico, no mucho después de 
que éste habia obtenido a los 23, afios en 1908, el prestigiado premio de la Sociedad 
Kisfaludy, de Budapest, por su Entwicklungsgeschichte des modernen Dramas [Historia 
del desarrollo del drama moderno]: 


Lo que te deseo a ti, y por lo tanto, también a mi, es que conserves también frente a tus amigos la objetividad 
tranquila, y a veces casi cruel en su dureza despiadada que eres capaz de mostrar en tan gran medida frente a 
tu entorno. Tu mismo dices que te doy libertad en tu desarrollo y la eleccidn de sus caminos. Esto lo hago 


conscientemente, porque te tengo una confianza ilimitada y te amo infinitamente: yo sacrifico todo para verte 
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hacerte grande, reconocido y famoso; yo consideraré como mi mas grande felicidad si se dice de mi que yo 


soy el padre de Georg Lukacs.!9 


En una época de acelerada industrializaci6n en Budapest, el padre, hyo de un artesano 
judio provinciano, habia logrado por sus propios medios llegar a formar parte de la gran 
burguesia y habia obtenido el titulo de nobleza. Esos éxitos se aparejaron con un 
conservadurismo politico y un generoso mecenazgo. El hyo, que deberia seguir la senda 
del padre, realiz6 su doctorado en Ciencias del Estado tras haber estudiado derecho y 
economia nacional, y ocup6 un puesto en el Real Ministerio Hungaro de Comercio. Poco 
después abandono esa actividad y continuo sus estudios, dedicados totalmente a las 
materias de literatura, historia del arte y filosofia. El padre se convirtid en mecenas de su 
propio hyo, el cual, como en otras familias judias de la gran burguesia asimiladas y con 
un rapido avance social, le dio la espalda al mundo paterno de las profesiones 
comerciales, y se convirtid en tedrico anticapitalista. 

Bajo la influencia de Dilthey y Simmel, Lukacs escribid durante una estancia de 
estudios en Berlin, en el imvierno de 1906-1907, la primera versidn de la 
Entwicklungsgeschichte des modernen Dramas [Historia del desarrollo del drama 
moderno]. Su punto de partida era la confrontacion de la polis griega como la formacion 
social historica en la cual la cultura habia llegado a ser una realidad cotidiana, y la 
sociedad burguesa, en la cual la produccién y la competencia anarquicas habian 
enajenado el trabajo, habian hecho mas abstractos y complicados los vinculos y mas 
solitarios a los individuos, y en la cual ya no era posible la cultura en el verdadero sentido 
de la palabra. Ante este trasfondo, inspirado por la Philosophie des Geldes [Filosofia del 
dinero], de Simmel, y a través de todo este diagndstico de la edad moderna, por la 
distincion paradigmatica de Tonnies entre la comunidad y la sociedad, Lukacs describia 
la época del drama moderno como una época heroica de la decadencia de la clase 
burguesa. En Budapest, Lukacs intento ser el mediador de la cultura occidental moderna, 
como critico teatral, colaborador en diferentes revistas, e impulsor del Teatro Libre de su 
ciudad natal, que él percibia como provinciana. En este proceso, su ultima referencia era 
la vision de un arte que era un “arte del gran orden, de la monumentalidad”.!*° 

El hijo se hizo grande, como el padre lo habia deseado. Y lo hizo manteniendo su 
objetividad, casi cruel en su dureza despiadada. Crey6 que tenia que renunciar a la mujer 
que a él le parecia encarnar la vida, debido a su propia incapacidad para vivir y por su 
compromiso con su gran obra. Tras el suicidio de este amor de juventud, la pintora Irma 
Seidler, hizo decir a uno de los interlocutores del dialogo Von der Armut am Geiste [De la 
pobreza de espiritu]: “Ella tuvo que morir para que se completara mi obra, para que en el 
mundo no quedara nada mas para mi que mi obra”. Al recuerdo de Seidler dedico el 
tomo Die Seele und die Formen [El alma y las formas], en cuyos ensayos se hacia una 
lamentacién por el hecho de que en la vida sin una esencia no era posible una vida 
esencial, ni una comprensidn de los que anhelaban una vida esencial, y solamente 
destacaban de la vida habitual, la “vida que no estaba viva’, “sin haber sido entendidas y 
malentendidas” las obras de los artistas y filosofos que habian logrado nacer de la vida 
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misma, y la “vida formada” de los héroes de la interioridad, que enfrentaban sin ilusion 
alguna la vida enajenada. 

Tras largas estancias en Berlin y Florencia, Lukacs se establecid en Heidelberg en 
1913 por insistencia de Bloch, a quien habia conocido en casa de Simmel. En aquellos 
anos, lo vinculaban con Bloch la radical negacién del mundo enajenado, carente de 
cultura, burgués-capitalista, y los proyectos de utopias milenaristas conservadoras y 
religiosas. A diferencia de Bloch, se esforzaba al mismo tiempo por aclarar con la 
filosofia especializada las cuestiones estéticas y por lograr esclarecimiento metodoldgico 
de la relacién entre la sociologia y la estética en la contemplacion de las obras de arte. 
Esta combinacion le atrajo el interés y la simpatia de Max Weber, en cuyo circulo se 
movia. 

Con respecto a la guerra, la cual rechazd desde el principio, Lukacs reacciond 
interrumpiendo su estudio de la estética, y comenzando un gran trabajo sobre 
Dostoievsky, que deberia contener al mismo tiempo su ética metafisica y su filosofia de 
la historia, y con el cual esperaba destacar como un gran pensador que Ilegara mas alla 
del idealismo aleman, que complementaria filosdficamente las obras poéticas de 
Dostoievsky de manera semejante a como el idealismo aleman habia complementado las 
obras de los clasicos y romanticos alemanes. “‘Rusia’”’, escribid Ferenc Fehér en vista 
del proyecto del libro sobre Dostoievsky y de las anotaciones de Lukacs para este 
trabajo, “pais de la revolucion inminente, promesa y sostén de la ‘comunidad’: ésta fue la 
mistica y radical respuesta de Lukacs a ‘Europa Occidental’, que se habia quedado 
estancada en el espiritu objetivo y en el individuo problematico, que habia revelado tan 
abiertamente en la Guerra Mundial su falta de salidas. Esta ‘Rusia’ deberia representar 


para ‘Europa Occidental’ la ‘luz que se aproxima’”.!+! Solamente llego a terminarse la 
parte introductoria, la cual apareci6 con el titulo de Teoria de la novela. Lukacs dedico el 
libro a su primera esposa, Jelena Grabenko, con la cual se habia casado en 1914, una 
antigua terrorista rusa que habia estado muchos afios en la carcel, segun la opinidn del 
amigo de Lukacs, Béla Balazs, “un maravilloso ejemplo de los personajes de 


Dostoievsky”, y para Lukacs “una estacion experimental, una realizacion humana de sus 


problemas e imperativos éticos”. 4? 


Poco después de la fundacion del Partido Comunista de Hungria aparecid en 
diciembre de 1918 en la revista Szabadgondolat del Circulo Galileo de intelectuales 
burgueses de izquierda, en una edicidn especial sobre bolchevismo, un articulo de 
Lukacs: “Der Bolschewismus als moralisches Problem” [El bolchevismo como problema 
moral]. En él se decidia en contra del bolchevismo, porque —asi era su argumentacion, 
que resultaba sorprendente en el caso de alguien que admiraba la grandeza de la frase de 
la Judith de Hebbel: “Y si Dios hubiera puesto el pecado entre mi y el hecho que se me 
impone, {quién soy yo para poderme escapar de él?”— no podia compartir la creencia 
de que a partir de la dictadura, el terror y una Ultima, y por lo tanto especialmente 
despiadada dominacion de clase pudiera surgir el fin de toda dominaci6on de clase; porque 
no podia hacer suya “la fundamentacion metafisica del bolchevismo”, “de que a partir 
del mal pudiera surgir el bien, 0 como lo dice Razumichin en Cvimen y castigo de 
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Dostoievsky: se puede llegar a la verdad a través de las mentiras”.'*? A mediados de 
diciembre —la universidad de Heidelberg le acababa de comunicar que su tentativa de 
obtener la habilitacién docente habia sido rechazada, dado que era extranjero— se afilid 
al Partido Comunista de Hungria. Después de que en febrero de 1919 fue apresado el 
primer Comité Central, liderado por Béla Kun, Lukacs se convirtid en miembro del 
mismo y colaborador de la redaccion del organo central del partido. Y cuando en marzo 
el gobierno burgués entregd voluntariamente el poder a los socialdemocratas y 
comunistas aliados se convirtid en comisario del pueblo suplente para Educacion, y mas 
tarde en comisario politico de la quinta division del Ejército Rojo hungaro, en la 
Republica de los Consejos Obreros hungara, que existid desde marzo hasta agosto. 

Los primeros articulos de Lukacs tras su afiliacion al PCH revelan que la 
transformacion de critico de la cultura de la sociedad burguesa-capitalista a marxista y 
comunista significé una continuidad en las cuestiones centrales, y que Lukacs intento 
hacer del comunismo su causa, por lo menos tan intensamente como se afilid al mismo. 
La critica cultural de la sociedad burguesa-capitalista se convirtid en la interpretacion de 
la revolucion cultural de la transformaciOn comunista. En menciones previas de 
proletariado y socialismo, por ultima vez todavia en Der Bolschewismus als moralisches 
Problem [El bolchevismo como problema moral], Lukacs habia criticado o bien la 
carencia de una “fuerza religiosa que llenara toda el alma’, o bien el caracter puramente 
ideologico de los objetivos filosdfico-historicos y éticos que se fijaba el nuevo orden del 
mundo socialista. Ahora, declar6é que una revolucion cultural, una revolucion espiritual, 
era el nucleo de la lucha de clases proletaria. A través del despertar del proletariado para 
lograr la conciencia de si mismo, para lograr la conciencia de clase, Ilegaba a la 
conciencia —en su opinion— el proceso del desarrollo social en su totalidad, la vida 
ordinaria se llenaba de vida esencial, los seres humanos se convertian en actores de la 
verdadera realidad. Antes de la dictadura de los consejos, dyo Lukacs en junio de 1919 
en un discurso en el congreso de los jévenes obreros, la lucha por la formacion y la 
cultura habia sido solamente un objetivo entre muchos. Ahora, el objetivo final, decia, 
era “que se eliminara la pecaminosa y malhadada autonomia de la vida econdmica; que la 
vida economica, y la produccién fueran puestas al servicio de la humanidad, de las ideas 
humanitarias, de la cultura. Por lo tanto, si salen de la lucha econdmica y se dedican a la 


cultura, se estaran dedicando a aquella parte de la conduccidn de la sociedad que 


constituira la idea dominante de una sociedad futura”. !44 


Como comisario del pueblo suplente de cultura y educacion, Lukacs intentd 
independizar a los artistas de que sus obras se vendiesen o no, intent6 eliminar el caracter 
de mercancia de las obras de arte. La conduccion del arte fue puesta en manos de 
artistas, y se cred, por ejemplo, un directorio de musicos, que estaba formado por Béla 
Bartok, Zoltan Kodaly y Ernst von Dohnanyi. Una vez que se hubiera liberado al arte del 
caracter de mercancia, la economia seria puesta al servicio de la cultura, si tenia éxito la 
defensa militar de la Republica de los Consejos Obreros, entonces —ésa debia haber sido 
la esperanza del revolucionario de 34 afios— finalmente se podria hacer posible 
nuevamente una vida esencial. 
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Tras el desmoronamiento de la Republica de los Consejos Obreros a consecuencia de 
los ataques militares de los rumanos, apoyados por la Entente, Lukacs huyo a Viena. En 
la emigracion a Viena fue primero miembro dirigente del PCH y redactor en jefe de la 
revista Kommunismus, Organo teorico oficial de la III Internacional para Europa del 
Sureste. Suspendida en octubre de 1921 por instrucciones del Comité Ejecutivo del 
Komintern debido a falta de lealtad. Varios articulos publicados en esta revista, 
complementados con el articulo “Die Verdinglichung und das Bewuftsein des 
Proletariats” [La cosificacion y la conciencia del proletariado], los publicé Lukacs en 
1923 en un libro con el titulo de Geschichte und Klassenbewuftsein. Studien tiber 
Marxistische Dialektik [Historia y conciencia de clase. Estudios sobre la dialéctica 
marxista]. 

Para Lukacs, este libro representaba algo asi como la suma provisional de su intento 
por comprender al comunismo o al marxismo como una empresa de la sustituci6n de un 
orden social que se habia vuelto desalmado por un orden dotado de alma. El titulo del 
libro hacia referencia al hilo conductor de los diferentes articulos. “Historia” representaba 
el proceso en el cual lo aparentemente rigido, natural, cosificado de las formaciones 
sociales era disuelto. “La historia consiste precisamente en que toda fijacion se rebaja 
hasta convertirse en una apariencia: la historia es precisamente la historia de la 


ininterrumpida transformacion de las formas de la objetividad [Gegenstdndlichkeit], que 


disefian la existencia de los seres humanos.”!*> “Conciencia de clase” representaba el 


descubrimiento del sujeto de la totalidad social, que deberia ser capaz de hacer realidad la 


“recuperaciOn de las relaciones no cosificadas entre ser humano y ser humano, entre el 


ser humano y la naturaleza.”!4 “Solamente la clase (no la ‘especie’, que sdlo es un 


individuo mitologizado contemplativo-estilizado) es capaz de referirse a la totalidad de la 
realidad, transformandose practicamente. Y también la clase, solamente es capaz de 
percibir en la objetividad cosificada de lo dado, del mundo con el que se encuentra, un 


proceso, que al mismo tiempo es su propio destino.”!4” Para cumplir esta figura de 
pensamiento hegeliana, en opinion de Lukacs, solamente servia una clase: el proletariado. 
“Por lo tanto, la negatividad puramente abstracta en la existencia del obrero es no 
solamente la forma objetivamente mas tipica en que aparece la cosificacion, el modelo 
estructurante de la socializacion capitalista, sino que —precisamente por ello— es 
también subjetivamente el punto donde esta estructura puede ser elevada a la conciencia, 


y de esta manera puede ser quebrada practicamente.”!*® Lukacs veia lo decisivo no en 
un proceso de subversion dirigido por el conocimiento y motivado por la indignacion, 
sino en un conocimiento que como tal fuera a la vez practico, en un acto de 
concientizacion que como tal fuera una accion. La vinculacion de la teoria de la 
racionalizacion de Weber y la teoria de Marx del fetichismo de las mercancias, con una 
filosofia idealista de la historia de la lucha de clases convirtid al gran escrito sobre La 
cosificacion y la conciencia del proletariado en el mas efectivo de todo el volumen. 
Una serie de comunistas —entre ellos Karl Korsch, pero antes de la condena oficial 
de Lukacs en el V Congreso del Komintern también por ejemplo Wittfogel— recibieron 
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con beneplacito Historia y conciencia de clase como manifestacion de un marxismo 
revolucionario y activista. En los siguientes afios, el libro se convirtid para muchos 
intelectuales jOvenes en una razén para quedarse por mas tiempo en el Partido 
Comunista, que entretanto ya habia sido tomado por los bolcheviques, 0 para adherirse 
por primera vez a él, o por lo menos para simpatizar con la causa del comunismo. Segun 
recuerda Willy Strzelewicz, uno de los candidatos comunistas al doctorado del Institut fiir 
Sozialforschung de la época anterior a 1933, dos fil6sofos fueron los mas importantes 
para él y sus amigos: Lukacs y Heidegger. Porque ambos ponian la enajenacion en el 
centro de la discusion filosdfica y tomaban en serio la filosofia como algo que estaba 
Ilegando a su fin en su antigua forma, para desempefar un papel decisivo en la 
obtencion, a través de la lucha, de una vida auténtica, propiamente dicha. 


Para Kracauer, la nueva forma no era suficientemente nueva, y el idealismo no se habia 
transformado lo suficiente. ““Actualmente, el camino solamente nos Ileva a través del 
materialismo plano”, sefiald en su conversacién por carta con Bloch sobre Historia y 


conciencia de clase.'*? Su propia posicion, en cierto modo expectante, lo condujo a un 
empirismo reservado en la construcciOn tedrica, casi de montaje. Sin embargo, Adorno 
Ilego a conocer a través de Lukacs un pensamiento historico-filosofico que lo inspiraria a 
fines de los afios veinte en sus ideas sobre la filosofia de la musica y del progreso 
musical, sin que para él quedara todavia clara la fuente, que habia aprendido a despreciar 
por el severo juicio de su mentor Kracauer. Sin embargo, el autor de Historia y 
conciencia de clase, al cual visito en 1925, ni siquiera estuvo dispuesto a defender su 
intento hegeliano de una actualizacion del contenido filosdfico de la teoria marxista. 

Al parecer con mayores facultades para escribir sobre musica que para componer, y 
sintiendo que no era suficientemente reconocido por el circulo de Schénberg, insatisfecho 
con Viena, a la cual le reprochaba atraso economico y torpeza cultural, y Ileno de 
nostalgia por Francfort y anhelos de volver a ver a su amigo Kracauer, Adorno regresd 
en el verano de 1925 a su ciudad natal, y después de eso solamente estuvo de manera 
esporadica en Viena. No abandono por completo el plan de convertirse en musico, pero 
cada vez lo fue relegando mas en favor de la esperanza de una carrera académica como 
filosofo, posiblemente con la especialidad de estética. A pesar de eso, la estancia en Viena 
habia establecido definitivamente el papel clave de la Nueva Musica de Viena para el 
pensamiento estético y filosdfico de Adorno, y él siguid siendo un paladin de la Escuela 
de Schdnberg, como colaborador de importantes revistas musicales, entre ellas: 
Zeitschrift fiir Musik [Revista de Musica], Die Musik [La Musica], Pult und Taktstock 
[Atril y Batuta], y Musikblatter des Anbruchs [Revista Musical del Comienzo]. 
Permanecid como una de sus experiencias fundamentales el que un hombre que 
solamente se interesaba por el arte, y que apoyaba a la monarquia y a la nobleza, como 
Schonberg, hubiera producido una revolucion en la musica. 

En el verano de 1927 Adorno concluy6o un trabajo de grandes dimensiones sobre Der 
Begriff des Unbewussten in der transzendentalen Seelenlehre [El concepto de lo 
inconsciente en la doctrina trascendental del alma], con el cual tenia la intencidn de 
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obtener la habilitacion docente con Cornelius. Se situaba asi, sin reservas, en la filosofia 
trascendental de Cornelius. Esto correspondia sobre todo a sus reflexiones estratégicas, 
para las cuales tenia muy buenos motivos. Porque Walter Benjamin, a quien habia 
conocido en 1923 por mediacion de Kracauer, y con el que después se habia reunido 
frecuentemente durante sus estancias en Francfort, habia fracasado en 1925 en su 
intento por obtener la habilitacién docente en Francfort con su Ursprung des deutschen 
Trauerspiels [El origen del drama barroco aleman]. Cornelius, al cual se le exigia un 
dictamen en su funcion de especialista en historia del arte, se habia dirigido en una carta 
al autor pidiéndole ayuda, y solicitandole que le explicara el contenido de historia del arte 
que tenia su trabajo. Al final, éste fue calificado por Cornelius y su asistente, 
Horkheimer, como incomprensible. En la misma medida que se explicaba por 
consideraciones estratégicas, la vinculacion de Adorno con la filosofia de Cornelius 
también provenia del hecho de que —como le escribi6 en febrero de 1928 a Kracauer, 
que le habia propuesto realizar la habilitacion docente con Max Scheler con un trabajo 
sobre la filosofia de la musica— todavia no se atrevia a “utilizar un trabajo propio como 
tesis de habilitacion docente”’. 

El trabajo de Adorno, aunque habia sido escrito sin gran entusiasmo, y forzaba todo 
en la cama de Procusto de la teoria del conocimiento de Cornelius, si permitia notar 


claramente cual era su motivacién, a saber, el entusiasmo por el “primado de la 


conciencia”, !* por un concepto amplio de la racionalidad. El concepto de lo inconsciente 


lo interpretaba, por un lado, como determinacion limite del conocimiento,!>! y por otro, 


como designacién de los estados de cosas inconscientes que podian ser remitidos a lo 
consciente. Al psicoanalisis freudiano lo consideraba como la ciencia empirica de lo 
inconsciente que cumplia con el marco fyado por la filosofia trascendental. “Por eso le 
damos un valor tan alto al psicoanalisis, porque sirve a ese conocimiento del inconsciente 
sin cargar a lo inconsciente con un pathos metafisico que no le corresponde, y porque su 
conocimiento esta dirigido a la resolucion de los estados de cosas inconscientes mismos, 


y por lo tanto, representa una peligrosa arma contra toda metafisica de los instintos y el 


endiosamiento de la simple y burda vida organica.”!°? 


En este entusiasmo por un concepto ampliado de la racionalidad volvia a mostrarse 
sobre todo la influencia de Kracauer. El mentor de Adorno veia desde mediados de los 
anos veinte —formulado de la manera mas precisa en el ensayo publicado en 1927 en el 
Frankfurter Zeitung, “Das Ornament der Masse” [El ornamento de la masa]— la 
dolencia decisiva del capitalismo en el hecho de que éste racionalizaba demasiado poco, 
que se detenia en un pensamiento capacitado para la explotacion de la naturaleza, y que 
excluia del concepto de racionalidad “los contenidos de la vida propiamente dichos”. 

Al final, Adorno incluso le dio un vuelco sorprestvamente marxista a su trabajo. 
Constataba que las doctrinas de lo inconsciente que habian sido criticadas por él servian 
como ideologias que en parte explicaban —distorsionandolo— y daban validez al orden 
econdmico dominante, y en parte distraian la atencion de él, y que estas relaciones 
sociales, marcadas por “la lucha por la competencia econdmica” y las “tendencias 
imperialistas”, constituian el limite de toda ilustracion. En pocas palabras se declaraba 
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partidario, sin nombrarla especificamente, de la doctrina marxista de que la conciencia 
estaba determinada por el ser social. 

El trabajo no fue aceptado por Cornelius. Tras leer los dos primeros tercios le quedé 
claro que apenas iba mas alla de “sencillas reproducciones, aunque adornadas con 


muchas palabras, de lo que conoce de mis cursos y libros”.!°3 Adorno retiré su 
“solicitud” para obtener la habilitacién docente, molesto sobre todo con Horkheimer, de 
quien sospechaba que no habia apoyado suficientemente su trabajo, porque no era lo 
bastante marxista para él. “En 1927 surgid un trabajo epistemoldgico de grandes 
dimensiones que no fue publicado”, refirid brevemente el asunto en el curriculum vitae 
que agrego pocos afios mas tarde a un nuevo intento de obtener la habilitacion docente. 

Entretanto, financiado por un generoso y tolerante padre, volvid a reanudar sus 
estudios privados, y tenia la esperanza de lograr una carrera como critico musical. Desde 
1927 estuvo frecuentemente en Berlin. Ahi vivia su amiga Gretel Karplus, que también 
tenia amistad con Benjamin. Ahi alternd con Benjamin, Bloch, Brecht, Kurt Weill, Lotte 
Lenya, y otros. Ahi intent6, también, obtener sin éxito un puesto como critico musical en 
la publicacion B. Z., de la editorial Ullstein. Ahora, Walter Benjamin cobro para él una 
importancia quiza todavia mayor que Kracauer, y se encontraba con él cuando estaba 
éste en Francfort y cuando él mismo estaba en Berlin. 


“El asilo consciente de una verdadera cultura existente es Wickersdorf’, decia en una 
carta del muchacho de 17 afos, Walter Benjamin, a Ludwig Strauss, sionista de la misma 
edad y traductor de literatura judia del Este. La Comunidad Escolar Libre Wickersdorf 
habia sido fundada en 1906, entre otros, por Gustav Wyneken, uno de los mas 
destacados lideres del movimiento juvenil, aunque solamente una minima porcion de este 
movimiento lo apoyaba. Sus ideas se podrian resumir sumariamente de la siguiente 
manera: la idea de la juventud, la idea de la cultura de la juventud y la idea del lider de la 
juventud. Benjamin, nacido en 1892 en Berlin, lo habia conocido cuando paso dos afios 
(1905-1907) en la institucion de ensefianza rural Haubinda, en Turingia, donde Wyneken 
trabajO un tiempo como profesor. Benjamin habia Ilegado a Haubinda porque el 
bachillerato le estaba produciendo dificultades al sobreprotegido muchacho, que antes 
habia recibido clases privadas en un pequefio circulo de nifos de clase alta. Las clases 
privadas, una fase mas avanzada de la escuela secundaria que preparaba a los alumnos 
especificamente para el bachillerato, le habian parecido a su padre adecuadas a su estrato 
social, el cual —proveniente de una familia de comerciantes judios que, tras la guerra 
franco-alemana se habia mudado a la floreciente capital del imperio wilhelminico, 
pugnaba por ascender— habia Ilegado a alcanzar un nivel de vida de la gran burguesia 
como subastador y socio de una empresa de subastas de arte. “En la juventud” —decia 
el “wynekeniano” Benjamin, desde 1910 colaborador de la revista Der Anfang [El 
comienzo|, difusora de las ideas de Wyneken— que debe aprender poco a poco a 
trabajar, a tomarse en serio a si misma, a educarse a si misma, en la confianza en esta 
juventud pone la humanidad su futuro, en lo irracional, que solamente ella puede honrar, 
en la juventud, que no solamente esta mucho mas Ilena del espiritu del futuro —jno!— 
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que también esta mucho mas Ilena del espiritu, que siente en ella la alegria y el valor de 


nuevos portadores de la cultura. ee 


Desde 1912, Benjamin estudié primero, alternando en Friburgo de Brisgovia y en 
Berlin, filosofia, literatura alemana y psicologia. Como colaborador de Anfang, la 
Sprechsaal der Jugend [Sala de Audiencias de la Juventud] —una instituci6n para 
jOvenes que proporcionaba informacion y donde se podian realizar discusiones sobre la 
escuela y la casa paterna, el arte o el erotismo— y de la Freie Studentenschaft 
[Asociacion Libre de Estudiantes] —la representacién estudiantil de los estudiantes no 
vinculados a corporaciones— se movia en circulos donde los judios estaban 
representados por encima del promedio. Esto se debia, sobre todo, al hecho de que 
estaban excluidos de otras organizaciones, 0 que solamente eran aceptados en ellas a 
regafiadientes, pero también al hecho de que tales organizaciones no les satisfacian. 
Benjamin estaba consciente “de que donde me vuelco hacia afuera con ideas, en lo 
espiritual y en lo practico, en la mayor parte de los casos se han acercado hacia mi los 
judios”. De eso saco la conclusion de que el judaismo “que en ningun caso era un 
objetivo en si mismo’, era “uno de los mas distinguidos portadores y representantes de lo 
espiritual’. 1? 

De los “‘literatos”, en los cuales veia a otro grupo portador de lo espiritual, opino el 
mismo ano en un Dialog tiber die Religiositat der Gegenwart [Dialogo sobre la 
religiosidad del presente], que quedo sin publicarse, y en el cual se manifestaba como 
centro de sus pensamientos el anhelo de una renovacion del poder unificador de la 
cultura, de lo espiritual, de la religion, en un insoslayable paralelismo con otros criticos de 
la era moderna, como por ejemplo el joven Lukacs: 


Ellos pretenden ser los honestos, quieren representar su entusiasmo por el arte, su “amor por los que estan 
mas lejos de ellos”, para hablar en palabras de Nietzsche, pero la sociedad los rechaza: ellos mismos tienen 
que eliminar todo lo demasiado humano, que requiere el ser viviente, en una patologica autodestruccion. Asi 
son los que quieren transformar los valores en vida, en convencion; y nuestra falta de autenticidad los 
condena a la marginacion y a la exaltaciOn, que los vuelve estériles. Nunca vamos a Ilenar de espiritu las 
convenciones sino queremos Ilenar estas formas de la vida social con nuestro espiritu personal. Y en esto 
nos auxilian los literatos y la nueva religion. La religion proporciona una nueva razon y una nueva nobleza a la 
vida cotidiana, a la convencion. Ella se convierte en culto. ,Acaso no tenemos sed de convencion espiritual, 
cultural?!>° 


En 1915, Benjamin tom6 como motivo el entusiasmo bélico de Wyneken para separarse 
de él. La razon decisiva fue la misma que habia Ilevado ya a su distanciamiento del 
Anfang en 1914, a saber: él veia que la politizacion ponia en peligro la orientacion 
respecto al espiritu puro. La guerra y el desmoronamiento provisional del movimiento 
juvenil pusieron fin a su dedicacion en favor de la juventud. Sin embargo, su entrega a lo 
espiritual y su desprecio del mundo de estrecho criterio mas bien se incrementaron. La 
actitud que result6 en él de la combinacién de estos dos componentes, la describe su 
amigo Gershom Scholem, que de 1918 a 1919 convivid de cerca con Benjamin y su 
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esposa en Berna, donde ellos se habian retirado antes de la guerra, y donde él queria 
realizar su doctorado. “Habia en torno suyo un elemento de incondicionalidad y pureza, 
una devota entrega a lo intelectual, a la manera de un maestro de las Escrituras que 
anduviese perdido en otro mundo a la busqueda de su ‘escritura’. Cuando el trato intimo 
me obligd a reconocer sus limites, esto supuso para mi una verdadera crisis [...] La 
actitud de Benjamin respecto al mundo burgués, actitud que presentaba ciertos rasgos 
nihilistas, era de tal carencia de escrupulos que llegaba a indignarme. Solo reconocia 
categorias morales en la esfera vital que habia construido a su alrededor, asi como en el 
universo de lo espztritual [...] Benjamin me explicd que los hombres como nosotros solo 


tenian obligaciones frente a sus semejantes, y no frente a las reglas de una sociedad que 


rechazabamos.”!>/ 


De acuerdo con Scholem, Benjamin veia su futuro en una catedra de filosofia. Sin 
embargo, ya en el texto Das Leben der Studenten [La vida de los estudiantes], publicado 
en 1915, habia recalcado que la verdadera filosofia “no tiene que ver con los 
planteamientos de la limitada filosofia profesional cientifica, sino con las cuestiones 


metafisicas de Platon y Spinoza, de los romanticos y de Nietzsche”.!>® Tales ideas 
recibieron una precision en un manuscrito redactado en 1917 Uber das Programm der 
kommenden Philosophie [Sobre el programa de la filosofia futura]. Lo que tenia en 
mente Benjamin, que alguna vez habia caracterizado a la nueva juventud como “sobria y 
romantica” era lo siguiente: vincular la sobriedad de Kant, que no excluyo de la filosofia 
la exigencia de la profundidad, y escribid prolegOmenos a la metafisica, con el 
romanticismo, que insistia en la reconciliacion de lo condicionado con lo incondicionado, 
y que no solamente queria atenerse al estado de animo respecto a lo mas alto. En opinion 
de Benjamin, Kant habia fundamentado una experiencia de menor valor. Solamente se 
requeria ahora “llevar a cabo la fundamentacion epistemologica de un concepto de 
experiencia de mas alto nivel, bajo lo tipico del pensamiento kantiano”, el cual “no 


solamente haga posible logicamente la experiencia mecanica, sino también la 


religiosa”.!°° “Una filosofia”, afirmaba una formulacién extrema de Benjamin de 


aquellos tiempos transmitida por Scholem, “que no es capaz de incluir y explicar la 
posibilidad de adivinar el futuro a partir de los posos de café, no puede ser una filosofia 


auténtica.”!©° Esto daba testimonio de un trato tan audaz con el ocultismo y el 
oscurantismo como el que manifestaba Bloch, a quien Benjamin conocié en 1918 en 
Berna. 

Un componente para la realizacion de su programa lo constituy6 la tesis doctoral de 
Benjamin, Der Begriff der Kumstkritik in der deutschen Romantik [El concepto de la 
critica de arte en el romanticismo aleman], con el cual realizo su doctorado en 1919 en 
Berna. En este trabajo presentaba el objeto de su trabajo de manera que aparecia como 
modelo de una experiencia superior sobriamente reflexiva. En las primeras paginas dice: 


Tan pronto como la historia de la filosofia hubo afirmado con Kant, aunque no por primera vez si de una 
manera explicita y enérgica, la posibilidad racional de una intuicion intelectual al tiempo que su imposibilidad 


en el ambito de la experiencia, se hizo patente un esfuerzo multiple y casi febril por recuperar para la filosofia 
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este concepto en cuanto garantia de sus mas elevadas pretensiones. Esfuerzo que comenzo en primera linea 
con Fichte, Schlegel, Novalis y Schelling. !°! 


Los romanticos tardios veian en las obras de arte —no, como Fichte, en el Yo— el 
medio absoluto de la reflexion. El “desenvolvimiento de la reflexion [...] en una forma”, 
esta “exaltacion de la conciencia” la determinaron los romanticos como la tarea de la 
critica de arte. Ella no deberia hacer ni mas ni menos “que descubrir la secreta 
disposicion de la obra misma, ejecutar sus encubiertas intenciones [...] hacerla absoluta. 


Esta claro que para los romanticos la critica es mucho menos el enjuiciamiento de una 


obra que el método de su culminacién”.!®* “La absolutizacion de la obra creada, el 


procedimiento critico”, concluia Benjamin su tesis doctoral “[...] puede ilustrarse en una 
imagen como generacion del deslumbramiento en la obra. Y este deslumbramiento —la 


luz sobria— provoca la extincion de la pluralidad de las obras. Es la idea’. ee 

Muchas cosas en el tono de este trabajo se habian manejado como si ya se hubiera 
cumplido lo que Benjamin habia formulado de la siguiente manera en su Programm der 
kommenden Philosophie [Sobre el programa de la filosofia futura] como la Ultima 
variante de su exigencia: “Crear con base en el sistema kantiano un concepto de 
conocimiento al cual corresponda el concepto de una experiencia del cual el conocimiento 
es la doctrina. Una filosofia de este tipo habria de ser designada ella misma en su parte 
general como teologia, o bien ésta le estaria subordinada, en la medida en que 


contuviera, por ejemplo, elementos historico-filoséficos”.!°* El tono de la doctrina 
teoldgica se hizo caracteristico de Benjamin. Le permitia trabajar de manera fecunda y 
sugerente con un instrumental de cuyo funcionamiento y solidez él mismo tenia dudas. 
Por ello Adorno lo Ilam6 una vez “obra deslumbrante del cielo”, en una carta a Kracauer 
(14 de septiembre de 1929). 

Los dos mas grandes trabajos que publicé Benjamin en los afios veinte —Goethes 
Wahlverwandschaften [Las afinidades electivas de Goethe] y Ursprung des deutschen 
Trauerspiels [El origen del drama barroco aleman]— eran textos filosdficos en el espiritu 
de su libro sobre la critica de arte. Estos trabajos y la tesis de habilitacion docente 
estaban pensados al mismo tiempo como argumentos que deberian convencer al padre, 
que presionaba a su hijo para que ejerciera una profesion burguesa, a que le permitiera 
en lugar de eso llevar a largo plazo la existencia de un erudito privado. 


Las afinidades electivas de Goethe fue el intento de Benjamin de “iluminar una obra 


totalmente a partir de ella misma”,!® es decir, de hacer lo que para los romanticos 


hubiera significado la “culminaci6n” o la “absolutizacion”, y que estaba estrechamente 
relacionado con lo que en la tradicion hegeliana se Ilamaba critica inmanente. A este 
efecto, Benjamin confrontaba a los cuatro miembros de las parejas de la novela con los 
dos amantes de la Die wunderlichen Nachbarskinder [Los singulares nifios vecinos], que 
se narraba en el marco de la misma. Los cuatro miembros de las parejas —asi lo 
presentaba— viven en un mundo que esta regido por los poderes miticos del derecho y 
de la naturaleza. La tibieza frente a un matrimonio que se esta desmoronando, la palida 
luz que atraviesa todo el paisaje, la escasez en la designacién de los nombres, la 
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abundancia de rasgos previamente anunciados y paralelos, el retorno de lo mismo, el 
significado de lo convertido en cosa: todo esto lo interpretaba Benjamin como simbolo de 
una naturaleza cargada miticamente, de la cual no se han emancipado los seres humanos 
en ninguna parte, una “especie de existencia predestinada, que abarca en un solo 


contexto de culpa y expiacion a las naturalezas vivientes”. 166 En cambio, en la historia de 


los singulares nifios vecinos domina “la deslumbrante luz”,!®’ “la sobria luz” de los que 


aman verdaderamente, con justificado animo salvaje.!®8 Con la descubierta desnudez de 
la amada, que fue salvada por el joven antes de que ésta se ahogara, la historia —afirma 
Benjamin en una audaz interpretacion que hace uso de la alegoria, y que presupone 
como una doctrina valida sin cuestionamiento las propias nociones teoldgico-filosoficas, 
centradas en torno a los temas del mito, la naturaleza, el lenguaje, la redencién y Dios— 
sefiala mas alla del ambito de la belleza que también en la obra de arte no hace visible la 
idea, sino meramente su secreto, hacia la idea de Dios, ante el cual no hay secreto 
alguno. Con el amor de los nifios vecinos, que destruye las convenciones y pone la vida 
en juego, la historia se remite a una reconciliacién “que es totalmente superior al mundo, 


y apenas es objetiva para la obra de arte”.!© Para Goethe, en el centro se encontraba la 


“suave, velada belleza” de Otilia.'”° Pero en esta figura no iluminada por el espiritu del 
lenguaje, cuyo suicidio por lo tanto, en opinidn de Benjamin, no podia estar motivado 
por una decisiOn moral, sino por un instinto, solamente se reflejaba “la oscura naturaleza 
mistica, hundida en si misma, que habita en una rigidez carente de lenguaje en el hacer 


artistico de Goethe”.!”! Gracias a la “absolutizacion” de la obra de parte de Benjamin, la 
filosofia se hacia cargo, en lugar del mito, de la conduccidn de la contemplaci6n. 
Degradando hasta convertirla en una obra parcial la “falsa, errada totalidad” de la obra, la 


salvaba en su caracter de algo incomparable y unico como “fragmento del mundo 


verdadero”, !72 


En el Origen del “Trauerspiel” aleman, Benjamin aplic6 el procedimiento de la 
critica salvadora al drama barroco aleman y a la alegoria caracteristica de ella: al drama 
barroco aleman, que normalmente era despachado como una deformacion de la tragedia 
antigua; a la alegoria, que era despreciada como un medio artistico inferior con respecto 
al simbolo. En el “prdélogo epistemocritico” intentaba vincular la teoria del conocimiento 
kantiana y su propia teologia lingtiistica para lograr una definicidn general de la 
consideracién filosdfica. Esta comienza trabajosamente una y otra vez de nuevo, 
afirmaba, y se hunde en lo particular y lo desviado, para desarmarlo en el analisis 
conceptual. “La recoleccién de los fenOmenos es cosa de los conceptos, y el 
fraccionamiento que en ellos se consuma en virtud del entendimiento diferenciador es 
tanto mas significativo por cuanto cumple dos cosas mediante una y la misma operacion: 


la salvacion de los fendmenos y la exposicidn de las ideas.”!7? Por lo tanto, no se trataba 
de asegurarse el mundo a través de conceptos generales, por ejemplo de incluir un cierto 
numero de creaciones poéticas dadas bajo un concepto, con base en algun tipo de rasgos 
comunes, sino de comprender lo eyemplar, aunque fuera tan aislado o fragmentario, en su 
esencialidad, es decir, como representacién de una idea. Los conceptos deberian ser 
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liberados de su funcion habitual como conceptos generales, y servir al ordenamiento de 


los elementos del fendmeno en constelaciones “en las cuales no Ilegue a coincidir lo 
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semejante, sino que lo extremo se condense en una sintesis y “lo individual llega a 


ser lo que no era: se convierte en totalidad”.!7> 

Al rechazo de la formacion conceptual inductiva y a los contextos conceptuales 
deductivos, Benjamin les dio una expresion de forma extrema, al constatar que existe una 
multiplicidad de ideas dispares. La cuestidn del origen de estas ideas la resuelve él con 
una variante mistico-linguistica de la doctrina platonica de la anamnesis. En la 
contemplacion filosdfica “la idea se desprende de lo mas intimo de la realidad en cuanto 


palabra que reclama nuevamente su derecho denominativo”.!’° El filésofo leia o 
interpretaba la escritura de la realidad. Y la realidad estaba escrita para él en el idioma 
primigenio adamita. Este lenguaje —como lo reconocid él mismo en un ambito no 
publico, en su trabajo “Uber Sprache iiberhaupt und tiber die Sprache des Menschen” 
[Sobre el lenguaje en general y sobre el lenguaje de los hombres]— lo presuponia él 


“como una realidad ultima, inexplicable y mistica, que solamente podia ser contemplada 


en su desenvolvimiento”. !”7 


Donde bajo la mirada de la contemplacion filosdfica la idea se liberaba de lo mas 
intimo de la realidad, se encontraba el origen de una idea. El origen “aunque categoria 
absolutamente historica, no tiene que ver nada con el surgimiento. Porque, en efecto, el 
origen no designa el devenir de lo que ha surgido, sino lo que surge al devenir y al 


transcurrir”.!78 El andlisis del drama barroco en el texto principal mostraba lo siguiente: 
fue la semejanza de la situacion historico-filosofica la que Ilevé a la contemplacion 


filosdfica de regreso. En el caso de los romanticos, se dio “el inicio de una autorreflexi6n 


de la alegoria”,!” mientras que el drama de la época barroca reaccionaba ante la 


experiencia de una vida tornada ajena a Dios, a una época de decadencia. Benjamin 


describia la inmanencia sin salida de aquella situaci6n, la vida que se ha vuelto insulsa, !8° 


el “mundo vacio”, 8! en el cual, como en el circulo de la Melancolia de Durero, “yacen 


por el suelo sin usar los utensilios de la vida diaria en calidad de objeto de cavilacion”, !®? 


de una manera que recordaba la descripcion que hacia Lukacs de la situacion filosdfico- 
historica de la novela, las categorias de la “segunda naturaleza’, de la “enajenacion’’, de 
la “cosificacion”. El drama barroco mostraba la historia como la historia natural de la 
finitud de las criaturas. El nucleo de la consideraci6n alegorica era la percepcidn de la 
historia como 


historia del sufrimiento del mundo [...] que slo tiene significado en las estaciones de su decaer.!*3 Mientras 
que en el simbolo, con la transfiguracion de la caducidad, el rostro transfigurado de la naturaleza se revela 
fugazmente a la luz de la redencion, en la alegoria la facies hippocratica de la historia se ofrece a los ojos del 
espectador como paisaje primordial petrificado.!84 Y es que por esencia al Clasicismo le estaba negado 
percibir la carencia interior de la libertad, la imperfeccion y fragilidad de la bella physis sensible. Pero es ésta 
precisamente la que, oculta debajo de su pompa extravagante, proclama la alegoria del Barroco con un 


énfasis que no tiene precedentes. !8° 
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El Barroco —y por ello surgié la idea del drama barroco precisamente de la dedicacion 
de la contemplacion filosdfica a la tragedia del Barroco del siglo xviI— corrigid el 
caracter reconciliador no solamente del Clasicismo, sino del arte mismo, de manera mas 
clara que el Romanticismo y que el Expresionismo. “Mientras que, en nombre de la 
infinitud, asi como de la forma y de la idea, el Romanticismo potencia criticamente la 
forma completa, la profundidad de la mirada alegorica transforma de golpe las cosas y las 


obras en una escritura emocionante.”!*° Los productos de la ironia romantica —por 
ejemplo los dramas irdnicos de Tieck, las deshilachadas novelas de Jean Paul—, que 
representaron el paraddjico intento de “seguir construyendo en lo formado utilizando la 


demolicién, y asi demostrar en la obra misma su relacion con la idea”,!8” fueron 
superados todavia por los dramas barrocos, cuya construccion alegorica proporcionaba 
desde el principio las “muy reflexionadas ruinas”, en las cuales solamente necesitaba 


establecerse el conocimiento de los contenidos de las verdades filoséficas.!88 La 


contemplacion filosdfica que —esto es lo que esperaba Benjamin de su trabajo— deberia 


“restaurar lo auténtico en contra de las falsificaciones expresionistas”,!®? agudizaria a 


final de cuentas a través de la salvacién de la alegoria la conciencia actual de la 
problematica del arte, y de esta manera ayudaria a actualizar la posibilidad de la 
experiencia del mundo verdadero. 

Por la senda de la nocidn de la juventud, los judios, los literatos como portadores de 
lo espiritual, y a través de la nocién de la ruptura de obras de arte simbolicas y la 
agudizacion de las obras alegoricas, Benjamin lIlegd al umbral de la version de una 
concepcion materialista de la historia que estaba emparentada con aquella sobre la que se 
entendian en los mismos afios sus interlocutores Kracauer y Bloch. Los problemas 
tedricos de los que se ocupo durante la época en que trabajo en el libro sobre el drama 
barroco —la relacién entre las obras de arte y la historia, la peculiaridad de la 
contemplacion filosofica de la historia, a diferencia de la contemplacion filosdfica de las 


obras de arte y la naturaleza—,!?° habian convertido para él la Historia y conciencia de 
clase, de Lukacs, en un libro del cual afirmaba que era “muy importante, especialmente 


para mi”.!°! Su interés por la teoria marxista se incrementé todavia mas por el amor que 
le tuvo a la directora de cine, actriz y pedagoga comunista Asja Lacis, que conocid en 
Capri en 1924 cuando trabajaba en el libro sobre el drama barroco. El amor que le tuvo 
fue también el motivo principal de su viaje a Moscu en el invierno de 1926-1927. 
También a ella estuvo dedicado su volumen de aforismos, publicado en 1928, 
Einbahnstrafe [Direccion unica], en el cual se reunian como en un caleidoscopio las 
experiencias sociales de aquel cuyo plan de obtener la habilitacion docente habia 
fracasado, que todavia tenia una vivienda en la residencia de sus padres, pero que no 
habia logrado que su padre le financiara la vida que pretendia de erudito privado, y que 
se habia convertido en un critico literario libre, escritor y guionista de radio que 
simpatizaba con el comunismo. 

Ahora, la esperanza de Benjamin era convertirse en el primer critico literario de 
Alemania. Sobre todo los escritores surrealistas lo apoyaron a él, que desde 1926 se 
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encontraba frecuentemente en Paris, en su idea de lo que la literatura moderna tenia que 
ser en una época de decadencia como la suya. Sin embargo, su ambicion en el campo 
filosofico siguid viva. El plan de realizar un ensayo sobre los pasajes parisienses del siglo 
XIX se convirtid en el proyecto del Passagen-Werks [Libro de los pasajes], que lo ocup6 
durante el resto de su vida, al cual regres6 una y otra vez, constantemente interrumpido 
por la necesidad de realizar trabajos que le aportaran dinero, pero que sin embargo no 


Ilego a prosperar mas alla de un estado fragmentario. En él tenia la intencién de “retomar 


la herencia del Surrealismo con toda la fuerza y el poder de un Fortinbras filoséfico”, !?? 


y ver “hasta donde se puede ser ‘concreto’ en contextos historico-filoséficos”,!9> hasta 


donde se podria lograr “para una época” “la mas extrema concrecion”’. ae 


El Libro de los pasajes compartia el planteamiento, es decir, el interés por el 
conocimiento del capitalismo, con el materialismo historico. Pero los conceptos de los 
cuales se servia Benjamin para definir el capitalismo: naturaleza, suefio, mito, provenian 


de su pensamiento de inspiracion metafisico-teolgica.!*° El Libro de los pasajes fue 
también el punto de contacto para las conversaciones que llev6 a cabo Benjamin con 
Adorno entre 1928 y 1929, en Francfort y KOnigstein, en las cuales también estuvieron 
presentes por algun tiempo Horkheimer, Gretel Karplus y Asja Lacis. En Benjamin, estas 
conversaciones tuvieron como consecuencia el fin de la época “de un filosofar 
inocentemente arcaico y atrapado en la naturaleza. La ingenuidad rapsddica llego a su fin. 
Esta forma romantica fue superada por un raccourci del desarrollo, pues por aquel 


entonces, e incluso afos después, yo todavia no concebia ninguna otra forma”.!°° Lo 
que dijo a principios de 1930 frente a Scholem, en el sentido de que para asegurar su 
trabajo tenia todavia que estudiar ciertos aspectos de la filosofia de Hegel, asi como 
determinadas partes de El capital, de Marx, podria provenir tanto de Horkheimer o 
Adorno, o de Brecht, que desde 1928 fue amigo de Korsch, y a quien Benjamin habia 


conocido a principios de 1929.!°7 Gracias a las “‘inolvidables conversaciones en 


Konigstein’”!%8 Adorno se familiariz6 pronto con los nuevos motivos y categorias que se 
habian agregado al repertorio de Benjamin, como: peluche, interior, moda, publicidad, 
prostitucion, coleccionista, paseante, jugador, aburrimiento, fantasmagoria. Las 
conversaciones le mostraron qué novedosas perspectivas de trabajo abria el peculiar 
planteamiento de Benjamin de una filosofia del arte y la historia que se enfocara en lo 
materialista en todo el ambito de la cotidianidad de una sociedad, y que profundizara en 
la interpretacion a detalle. 


A fines de los afios veinte se dieron las primeras e impresionantes aplicaciones de lo que 
Adorno habia aprendido de Kracauer, Lukacs, Schonberg, Bloch y Benjamin. Entre sus 
trabajos mas destacados se contaban los articulos publicados en 1929 y 1930 en la 
revista musical vienesa Anbruch [El albor], de la cual Adorno era coeditor, sobre Zur 
Zwolftontechnik [La técnica dodecafonica] y Reaktion und Fortschritt [Reaccion y 
progreso]. La teoria filosdfico-histérica estilo hegeliano de la conciencia de clase de 
Lukacs, la critica de Kracauer de la tibia racionalizacion capitalista, y la confrontacién de 
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Benjamin de la naturaleza mitica y la sobria luz de la redencion, se combinaban en 
manos de Adorno para producir una justificacion de la revolucién schénbergiana de la 
musica. El la presentaba como la “realizacion racional de un imperativo histérico, que 
emprende la conciencia mas progresista para purificar su materia de la podredumbre de 


lo organico en decadencia”.!°? El estado historico del material musical se manifestaba de 
la forma mas nitida en la musica atonal, que a su vez era la consecuencia de las 
tendencias historicas hacia una construccién integral de motivos y variaciones, y la 
riqueza de fases cromaticas, afirmaba. En la técnica dodecafonica el estado historico del 
material musical Ilegaba a la conciencia; 0 bien, como lo formuléd Adorno algunos afios 
mas tarde en un articulo sobre el “compositor dialéctico” Sch6dnberg: en Schénberg 
cobraba la “dialéctica del artista y el material [...] su autoconciencia hegeliana’”. Con la 
técnica dodecafonica, Schonberg habia conceptualizado la preformacion del material de 
manera analoga a como anteriormente habia sido integrado en un sistema otro estadio del 
desarrollo del material a través de la tonalidad. Frente a ella, la técnica dodecafonica 


significaba para Adorno un progreso en el “proceso de racionalizacion de la musica 
»» 200 


europea’, en el proceso de la “desmitologizacién” de la musica”. 

Aunque en el estado social presente pueda estar radicalmente excluida una obra de la dignidad de Beethoven o 

incluso de Bach [...]: el material se ha vuelto mas claro y libre, y se ha liberado para siempre de las miticas 

ataduras del numero, como son las que dominan la serie de los tonos superiores y la armonia tonal. La 
imagen de una humanidad liberada, apercibida una vez de manera tan clara como nos sucedi6 a nosotros, 
quiza pueda reprimirse en la sociedad presente, cuyo fundamento mitico ella repele. Pero no se puede olvidar 

ni aniquilar [...] Lo que no puede transformarse dentro de la naturaleza, puede ocuparse de si mismo. A 

nosotros nos toca transformarlo. Sin embargo, es licito desconfiar de una naturaleza que se asienta en si 

misma, turbia y pesada, y que ha de temer la luz de la conciencia, que ilumina y da calor. En el arte del 

humanismo real ya no habra lugar para ella.??! 
La aplicacion del concepto del dominio completo de la naturaleza —vacilando de forma 
ambigua entre la idea marxista ortodoxa de una liberacion de las fuerzas productivas, y la 
idea bosquejada por Benjamin en el ultimo aforismo de Einbahnstrafe [Direccion Unica], 
de una dominacion dominada de la naturaleza— a la nueva musica le permitid a Adorno 
hacer funcionar la practica de la composici6n, segun el caso, como precursor 0 como 
demandante, agente o representante de la praxis social y, saltandose la investigacion de 
las mediaciones sociologicas concretas entre la musica y la sociedad, profesar una teoria 
de la musica de corte marxista. 

En el verano de 1929, Paul Tillich se hizo cargo como sucesor del fallecido Max 
Scheler de la catedra de filosofia de Cornelius. Tillich, un afo mas joven que Bloch y 
Lukacs, pertenecia —como los “tedlogos dialécticos” Karl Barth, Rudolf Bultmann y 
Friedrich Gogarten— a aquel grupo de tedlogos evangélicos que contribuyeron en los 
anos veinte a una nueva vision de la fe cristiana. Lo que lo distinguia eran sus intereses, 
que iban mas alla del campo teoldgico, por el idealismo aleman y el marxismo, por la 
filosofia social, la psicologia y la politica. En 1919 se habia adherido al “Circulo de 
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Berlin”, religioso-socialista, en torno de Carl Mennicke, como cuyo organo aparecieron 
de 1920 a 1927 los Blatter ftir religidsen Sozialismus [Cuadernos de socialismo 
religioso], que de 1930 a 1933 tuvieron su continuacién en los Neuen Bldttern fiir 
religidsen Sozialismus [Nuevos cuadernos de socialismo religioso]. En el socialismo, 
Tillich veia una importante fuerza en contra de la sociedad burguesa, en la cual el espiritu 
estaba al servicio de la dominacion racional de las cosas, y habia perdido la relaci6n con 
lo eterno. En su opinion, de lo que se trataba era de resguardar al movimiento socialista 
del peligro de su aburguesamiento, es decir, de la limitacién a la mejora de la situacion 
material del proletariado, y de fortalecer el elemento trascendente. En este sentido veia 
con beneplacito los movimientos anarquistas y sindicalistas, al igual que a figuras como 
Gustav Landauer y Georg Lukacs y las influencias del movimiento de la juventud, al cual 
habia pertenecido él mismo. 

Con Tillich habia Ilegado para Adorno la oportunidad de hacer valer el materialismo 
de inspiracion teoldgica de sus amigos, ya no solamente en la teoria musical, sino 
también en la filosofia, y proporcionarle el acceso a la untversidad. A principios de 1931 
realizo la habilitacion docente con Tillich, de quien hasta el momento habia sido de facto 
su asistente, con un trabajo sobre Die Konstruktion des Asthetischen bei Kierkegaard 
[La construccion de lo estético, en Kierkegaard], que tras una intensa reelaboracion 
aparecio como libro en 1933 con el titulo de Kierkegaard. Konstruktion des 
Asthetischen [Kierkegaard. La construccién de lo estético], dedicado “a mi amigo 
Siegfried Kracauer”. Lo que a mediados de los afios veinte no habia logrado Benjamin 
con su libro sobre el drama barroco con el germanista Franz Schultz y los filosofos 
Cornelius y Horkheimer, lo logré ahora Adorno con el tedlogo y filésofo Tillich y con el 
filosofo social Horkheimer con gran éxito, mediante un trabajo que por lo menos le debia 
a Benjamin tanto como a Kracauer, y del cual Adorno mismo dijo que de cierto modo 
estaba entre Lukacs y Benjamin, e intentaba corregirlos el uno mediante el otro. 
“Horkheimer’, le dijo a Kracauer mientras trabajaba en el texto, “ha leido todo el 
capitulo cuarto, y esta encantado, aunque lo encuentra extremadamente dificil; mas 
dificil que el libro sobre el barroco. Yo no puedo hacer nada al respecto, es parte de la 
naturaleza de las cosas, yo he descubierto el caracter mitico-demoniaco del concepto de 


la existencia de Kierkegaard, y si éste no se puede traducir al suabo-marxista, no puedo 


hacer nada en contra”.292 


En su tesis de habilitacion docente, Adorno se acercaba a la obra de Kierkegaard 
como Benjamin a las Wahlverwandschaften [Afinidades electivas], de Goethe: en la 
postura de una critica aniquiladora-salvadora buscaba “perfeccionar” la filosofia de 
Kierkegaard, que clasificaba como una forma tardia de pensamiento idealista, para 
adaptarla a los contornos de una teoria materialista-teologica. En las imagenes, utilizadas 
por Kierkegaard sin intencion alguna, del interior de las viviendas burguesas, veia 
descubierta la interioridad sin objeto como la caracteristica decisiva de la filosofia de 
Kierkegaard. Esta interioridad sin objeto la interpretaba como la figura histérica en la cual 
aparecia en Kierkegaard la soberania del espiritu que absorbia toda trascendencia en la 
inmanencia, y de esta manera no era capaz de soportar la naturaleza mitica. Teniendo 
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presente el procedimiento aplicado por Benjamin en su trabajo sobre las Afinidades 
electivas y el libro sobre el drama barroco, lo que le interesaba era localizar en 
Kierkegaard mismo un punto de arranque para salir del hechizo de la naturaleza mitica. 
Lo vio en lo estético, en lo que para Kierkegaard era el nivel mas bajo de la existencia 
humana, entregado al placer de los sentidos. “Construccién de lo estético” representaba 
para Adorno: ordenamiento de diversos elementos en sus trabajos, que Kierkegaard 
mismo habia apreciado poco, hasta constituir una figura en la cual lo estético destacara 
como la apariencia de la reconciliacion. 


“Sino tienes otra cosa que decir sino que esto no puede soportarse, has de buscar un mundo mejor.” Lo que 
tan burlonamente el “ético” reprocha al estético como hybris de la grandeza es, en pequefio, su mejor parte 
como célula de un materialismo que busca “un mundo mejor”, no para olvidar sofiadoramente el mundo 
presente, sino para cambiarlo por la fuerza de una imagen que podra estar en su totalidad “disefiada en 
general conforme a un patrdn abstracto”, pero cuyos contornos se dibujan en cada momento dialéctico 
particular de forma concreta y univoca. La quintaesencia de tales imagenes es la “esfera estética” de 
Kierkegaard.” 

“Me he metido”, dyo Adorno tras concluir el trabajo en una carta a Kracauer, “mas 
profundamente de lo que habia deseado en categorias teoldgicas, y tengo miedo de haber 
dicho demasiadas tonterias en cuanto a la salvacién, y sobre todo, naturalmente, en 


cuanto a la reconciliacion.”*°* La revision del texto no trajo consigo ninguna 
transformacion fundamental. Como intento de una concretizacién historico-materialista 
de motivos teologicos, aqui se perfild por primera vez aquella concepcidn que se 
convirtid en central para Adorno: la idea de que la sociedad habia transferido tanto hacia 
dentro de si misma el ciego impulso de coercién de la naturaleza, que solamente se 
necesitaba que cobrara conciencia para liberarse de este impulso. 

En su dictamen, Tillich elogiaba el dificil trabajo “laborioso como el de un tejedor’, 
con el cual Wiesengrund intentaba “arrebatar” a Kierkegaard a la filosofia existencial y a 
la teologia dialéctica, y con su “salvacion de lo estético” en Kierkegaard habia mostrado 


la senda de su filosofia futura: una filosofia “cuya verdad es la interpretacién de los mas 


pequefios hechos de un momento historico”.2°° Horkheimer, como segundo 


dictaminador, se adhirio al dictamen de Tillich: 


[...] en la conciencia de que tanto la direccion del interés filosofico, como los métodos de pensamiento y la 
formulacion verbal de la presente tesis de habilitacion docente no estan emparentados con mis propios 
esfuerzos filosdficos. Cuando Wiesengrund cree haber salvado en el pensamiento de Kierkegaard 
precisamente la esperanza y la reconciliacion, con ello ha expresado una conviccion teologica fundamental 
que sefiala una intencion filosdfica radicalmente distinta de la mia, y ésta se siente en cada frase. Pero yo sé 
que detras de este trabajo no solamente se encuentra una fuerte voluntad de verdad filos6fica, sino también la 


fuerza de impulsar a la filosofia en partes importantes.?"° 


El viernes 8 de mayo de 1931, mas de un trimestre después del discurso sobre Die Lage 
der Sozialphilosophie in der Gegenwart und die Aufgabe eines Instituts fiir 
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Sozialforschung [La situacion actual de la filosofia social y las tareas de un Instituto de 
Investigacion Social] de Horkheimer con motivo de su aceptacion de la catedra de 
filosofia social y la direccion del Institut fiir Sozialforschung, Adorno dio su leccién 
inaugural como docente no titular de filosofia sobre Die Aktualitat der Philosophie {La 
actualidad de la filosofia]. Con motivo de diferentes objeciones, él iba a formular la 
teoria, anuncié, “de acuerdo con la cual he procedido hasta ahora solamente en la 


practica de la interpretacion filoséfica”.?°7 Lo que ofrecid fue una variante del prologo 


epistémico-critico de Benjamin al libro sobre el drama barroco. Sin embargo, si este 


Ultimo habia estado “maquillado como doctrina de las ideas”,*°* ahora la teoria de 


Adorno lo estaba como materialista y referida a la ciencia. “La abundancia material y la 
concrecion de los problemas solamente la podra tomar la filosofia del estado que guarden 
en cada momento las ciencias individuales” [...] ““Tampoco podra elevarse por encima de 
la ciencia individual aceptando sus ‘resultados’ como terminados y meditando sobre ellos 
a una distancia segura. Mas bien, los problemas filosoficos estan incluidos siempre, y en 
un cierto sentido indisolublemente, en las cuestiones mas definidas de las ciencias 


individuales.”2°? Como la ciencia individual mas importante para la filosofia, Adorno 
mencionaba a la sociologia. Recalcaba que todavia mas que el pensamiento simplemente 
cientifico, la ontologia fundamental contradecia su conviccion de las tareas actuales de la 
filosofia. No obstante, la determinacién mas especifica de la relacion entre la filosofia y 
la ciencia era de forma que la filosofia se aproximaba con “exacta fantasia” a los 
resultados de las ciencias individuales, con una fantasia 


que permanece estrictamente en el material que las ciencias le ofrecen, y solamente en los rasgos mas 
minimos de su ordenamiento va mas alla de ellas: rasgos, por supuesto, que ella tiene que proporcionar 
originalmente, y que deben provenir de ella. Si se mantiene legitimamente la idea de la interpretacion 
filosdfica que me propuse desarrollar para ustedes, entonces se puede expresar como exigencia de dar 
respuesta a cada una de las cuestiones de una realidad con la que uno se encuentra, mediante una fantasia 
que agrupe de manera diferente los elementos de la cuestion, sin ir mas alla de la extension de los elementos, 
y cuya exactitud se vuelve controlable en la desaparicion de la cuestion.*!° 

Precisamente esto —la agrupacion interpretativa de elementos pequefios, aparentemente 
mas 0 menos insignificantes— era materialista, a su manera de ver. Y su teoria era para 
Adorno dialéctica, debido al hecho de que la interpretacion filosofica no terminaba en 
determinaciones de pensamiento cerradas, sino que —en el sentido de una “dialéctica 
intermitente’— era interrumpida por la realidad que se negaba a adaptarse, por la 
objecion de la verdad transubjetiva, y tenia que empezar siempre de nuevo. 

La leccién tmaugural de Adorno aparecia como un paso en la direccién de 
Horkheimer, pero en esencia siguid siendo un programa teoldgico-materialista en el 
espiritu de Benjamin y Kracauer. A nadie le gusto la ponencia, ni a Horkheimer, ni a 
Mannheim, ni a Wertheimer, e incluso Kracauer le escribid desde Berlin que habia sido 
poco habil tacticamente presentarse en un discurso programatico como materialista 
dialéctico, en lugar de llevar a cabo alguna pequefia investigacion realmente dialéctica, e 
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interrumpirla en el momento en que se presentaran las consecuencias dialéctico- 
materialistas, y de esta manera hacerla penetrar en los cerebros de los profesores, en 
lugar de arrojarsela a la cabeza. Adorno queria publicar el discurso y dedicarselo a 
Benjamin. Pero la publicacion no se Ilevé a cabo, y con ello, tampoco el homenaje 
publico a Benjamin. 

Adorno siguid fiel a su programa. En la practica, esto significaba primeramente: 
presentacién sobre todo de pensamientos de Benjamin en el campo del quehacer 
cientifico académico. En el semestre del invierno de 1932-1933 dictd cursos, como 
Benjamin le comunicé a Scholem “ya en el segundo semestre, como continuacion del 
anterior, en un seminario sobre el libro del drama barroco [...], pero sin mencionarlo en el 


catalogo de cursos”.7!! En julio de 1932, ante el Grupo Local de Francfort de la 
Sociedad Kant, Adorno dio una conferencia sobre la [dee der Naturgeschichte [Idea de 
la historia natural]. Como fuentes de este concepto sefialé la Teoria de la novela, de 
Lukacs, y el Origen del “Trauerspiel” aleman, de Benjamin. La conferencia represent6 
una especie de respuesta a la conferencia que habia dado Heidegger en enero de 1929, 


en Francfort, sobre Philosophische Antropologie und Metaphysik des Daseins 


[Antropologia y metafisica filosdfica del ser-ahi],7!? y al mismo tiempo una continuacion 


de la “Discusion de Francfort” (Adorno), en la cual fungid como abogado de Heidegger 
Kurt Riezler, que pertenecia, como Adorno, al grupo conocido como “Kranzchen’”, aquel 
circulo de debates de Francfort, entre quienes se contaban, entre otros, Tillich, 
Horkhemer, Pollock, Mannheim, Adolph Léwe y Carl Mennike. En su conferencia, 
Adorno defendia una posiciOn que, para evitar malentendidos, no quiso llamar “ontologia 
historica”, sino que quiso definir por medio de los conceptos historia y naturaleza. 
Mientras que una ontologia historica en el sentido heideggeriano devaluaba a la historia 
como el lugar de lo nuevo, a través de la categoria de la historicidad, la concepcion de la 
historia natural deberia desenmascarar a la historia que se habia dado hasta ese momento 


como aprisionada por la naturaleza, como escenario de siempre cambiantes “prisiones 


historicas del ser humano rotohistérico”,?!3 al mismo tiempo sefnalar la idea de una 
p a p 


reconciliacion de la naturaleza y la historia, en la cual la historia como historia natural se 
convertiria en el lugar de lo cualitativamente nuevo. “La historia natural’, decia Adorno 


en su conferencia, “es [...] un cambio en la perspectiva.”?!4 Era un cambio en la 
perspectiva que combinaba con la aguda mirada para lo viejo de lo nuevo la de lo nuevo 
de lo viejo. Lo verdaderamente nuevo hubiera sido el ir mas alla de la relacion natural, de 
modo que el espiritu se reconociera como naturaleza. Con esta variante revolucionaria 
del conocimiento de si mismo, Adorno representaba justamente la posicion hegeliano- 
marxista que habia desarrollado Lukacs en Historia y conciencia de clase; pero la 
representaba como una posicidn independiente de la clase y abiertamente especulativa. 
Pero al mismo tiempo, Adorno no dejo ninguna duda en algunos de sus trabajos de 
critica musical de aquellos afios de que se contaba entre los partidarios de la teoria de la 
lucha de clases y de la posibilidad de adjudicar a ciertas clases especificas las obras de la 
filosofia y el arte. 
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Herbert Marcuse 


Los dos grandes fildsofos de la enajenacion, la cosificacion y la falta de autenticidad, que 
Ilegaron a alcanzar fama en los afios veinte, fueron los grandes estimulos de Herbert 
Marcuse: Georg Lukacs y Martin Heidegger. Marcuse naci6 el 19 de julio de 1898 en 
Berlin. Su padre, un judio de la provincia de Pomerania, habia llegado antes a Berlin, 
habia trabajado hasta llegar a ser socio de una fabrica textil, y finalmente habia fundado 
con un arquitecto la compafiia constructora “Friedenthal y Marcuse”. A su esposa y sus 
tres hijos les pudo dar las comodidades y privilegios de una vida de la gran burguesia. En 
noviembre de 1918, Marcuse, que desde principios de afio habia prestado servicio militar 
en una division de reserva berlinesa para dirigibles, que era miembro pasivo del 
Sozialdemokratische Partei Deutschlands (SPD), menospreciado por sus padres como 
partido de obreros, y que apenas acababa de comenzar a estudiar, fue elegido para 
formar parte del consejo de soldados de Berlin-Reinickendorf. Su admiraci6n se dirigia a 
la forma de politica socialista representada de manera impresionante por Kurt Eisner, el 
ministro-presidente del gobierno provisional del Estado Libre de Baviera. Molesto por el 
hecho de que pronto se volvieron a escoger a los antiguos oficiales para el consejo de 
soldados, lo abandono; indignado con la dirigencia del SPD, al cual le atribuia parte de la 
culpa en el asesinato de Rosa Luxemburgo y Karl Liebknecht, dejo el partido, y se 
dedic6é a sus estudios. Primero en Berlin, y luego en Friburgo de Brisgovia, estudio 
historia literaria alemana contemporanea, y ademas filosofia y economia nacional. En 
1922 realiz6 su doctorado en Friburgo con una tesis doctoral Der deutsche 
Kiinstlerroman [La novela artistica alemana]. Esta debia mucho a El alma y las formas, 
a la Teoria de la novela, de Lukacs y a la Estética, de Hegel. Ante el trasfondo de la 
€poca antigua, y de la cultura vikinga, donde el artista se disolvia en la forma de vida de 
la comunidad, en la cual la vida y el espiritu, la vida y el arte eran una sola cosa, 
Marcuse caracterizaba la novela de artistas como expresion de una época en la cual se 
habia roto la unidad del arte y la vida, en la cual el artista, con su “anhelo metafisico de 
la idea y su realizacion” se veia enfrentado, solitario, “a toda la pequefiez y vacio” de las 


formas de vida de la realidad.7!> Marcuse concluia su trabajo con lo siguiente: 


Solamente una de las grandes literaturas europeas no conoce la novela de artistas en el sentido de esa 
confrontacion en la concepcion del mundo: la rusa. En ella se da la unidad de las formas de vida: del artista y 
el pueblo, en ella el artista es el hermano en el sufrimiento, el consolador, el heraldo y el que despierta a su 
pueblo. Para la novela alemana de artistas, lo que se comparte en comun no es algo dado, sino una tarea. A 
través de los problemas de la historia literaria se vuelve visible una porcion de la historia de la humanidad: la 


lucha del hombre aleman por la nueva comunidad.”!° 


Después de realizar su doctorado, Marcuse —casado desde 1924— vivid nuevamente en 
Berlin, dotado por su padre con una vivienda y la participacion en una empresa editorial 
y de libros antiguos, y manteniendo una especie de salon literario de izquierda, en el cual 
se realizaban discusiones sobre teoria marxista, psicologia de la Gestalt, pintura abstracta 


y corrientes actuales de la filosofia burguesa.7!’ Cuando él y su mas intimo amigo 


99 


estudiaron el recién publicado tomo de Heidegger, Ser y tiempo, estuvieron de acuerdo: 
aqui se trataba precisamente de lo que les habia faltado en la teoria marxista —a pesar de 
Historia y conciencia de clase, de Lukacs—-: lo existencial, el planteamiento en las 
formas cotidianas de la enajenacién y la aclaracion de la pregunta por la existencia 
humana propiamente dicha. Marcuse resolvid regresar a Friburgo, donde antes habia 
asistido a las clases de Husserl sin mayor interés, y comenzar una carrera académica 
como filédsofo. En 1928 se mud6o con su esposa y su hijo a Friburgo, y se convirtid en 
asistente de Heidegger, que acababa de hacerse cargo ahi de la catedra de Husserl. 


El periplo vital del profesor de filosofia hacia el cual Marcuse hizo su peregrinacion 
parecia como todo lo contrario de las vidas de Lukacs, Bloch, Benjamin o Kracauer: con 
una marca teoldgica, pero con una teologia que prescindia de cualquier tipo de 
perspectiva de salvacion, reconciliacién o redencion; por lo demas, poco afecto a todo lo 
politico y marxista, e integrado en un mundo académico en donde todo estaba en orden. 

Martin Heidegger vino al mundo en 1889 en Mefkirch (Baden) como hijo de un 
maestro tonelero y sacristan catolico. La primera mitad de sus estudios de secundaria la 
Ilevo a cabo en el Colegio de Jesuitas de Konstanz. De 1909 a 1913 estudio en la 
Universidad de Friburgo, primero teologia y filosofia, y después sobre todo filosofia, y 
también matematicas y ciencias naturales. En 1913 realizo su doctorado con el filosofo 
catolico A. Schneider, con una tesis sobre Die Lehre vom Urteil im Psychologismus [La 
doctrina del juicio en el psicologismo]. Se trataba de una critica del psicologismo, como 
lo representaba tanto su asesor de tesis aristotélico-neoescolastico, como también su 
segundo sinodal, el neokantiano y fildsofo de los valores Heinrich Rickert. Las otras 
cosas que impresionaron a Heidegger en los Ultimos afios antes de la primera Guerra 
Mundial fueron sobre todo —como relataba retrospectivamente en los afios cincuenta— 
la “segunda edicion, aumentada al doble, de Wille zur Macht [Voluntad de poder], de 
Nietzsche, la traduccion de las obras de Kierkegaard y Dostoievsky, el creciente interés 
por Hegel y Schelling, los poemas de Rilke y Trakl, y las ‘Obras completas’ de 
Dilthey”.7!8 

Liberado como no apto para el servicio militar, obtuvo su habilitacion docente en 
1916 con Rickert, con un trabajo sobre Die Kategorien-und Bedeutungslehre des Duns 
Scotus [La doctrina de las categorias y del significado en Duns Scoto]. Abogo por la idea 
medieval de una “grammatica speculativa”, y finalmente se declaré partidario de la 
metafisica como la tarea propia de la filosofia. En 1919 se convirtid en docente no titular 
y al mismo tiempo en asistente del sucesor de Rickert, Edmund Husserl, en cuyo tratado 
Ideen zu einer reinen Phanomenologie und phdnomenologischen Philosophie [Ideas 
sobre una fenomenologia pura y una filosofia fenomenologica], aparecido en 1913, le 


impresiono como la idea, de la época moderna, de la “‘subjetividad trascendental’ 


accedia a una determinabilidad mas original, universal’?! mediante la fenomenologia. El 


lema de Husserl, que para nada tenia una intenci6n rebelde, de “a las cosas mismas’”’, que 
apuntaba al establecimiento de la filosofia como ciencia estricta, se convirtid en Scheler, 
y ahora en Heidegger, en un impulso para creer de nuevo en la posibilidad de un filosofar 
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propiamente dicho, con todo su peso, en la “vision fenomenologica” como la apertura del 
sujeto para las cuestiones metafisicas. 

Las clases que impartia Heidegger le hicieron ganar pronto la reputacion de un 
destacado fildsofo. Esta reputacion no sufrid dafo alguno debido al hecho de que 
después de su habilitacién docente no habia publicado nada por mas de un decenio. 
Sobre muchos de sus escuchas —entre otros, Horkheimer— tenia el mismo efecto que 
tenian Bloch y Benjamin sobre Adorno: como prueba viviente de que la filosofia podia 
ser algo importante para la vida y para el individuo. “La perceptible intensidad y la 
profundidad insondable del impulso espiritual de Heidegger’, decia en retrospectiva el 
discipulo de Husserl, Karl Lowith, “hacia palidecer todo lo demas, y nos hacia rechazar 


la ingenua fe de Husserl en un método filosdfico definitivo”.77° Y como Bloch y 
Schonberg, Heidegger se veia a si mismo, en tonos expresionistas, como organo de una 
necesidad avasallante. Lo que le tmportaba, le escribid en 1920 a Karl Lowith, era “lo 
que experimento como ‘necesario’ viviendo en la situacién revolucionaria presente, sin 
prestar atencion a si de esto resulta una ‘cultura’ o un aceleramiento de la decadencia’”. Y 
en 1921: “Yo hago lo que tengo que hacer y lo que considero necesario, y lo hago como 
puedo: yo no maquillo mi trabajo filosofico como tareas culturales para una actualidad 


general [...] Yo trabajo desde mi ‘yo soy’ y mi [...] origen factico. Con esta facticidad 


azota el existir.”27! 


Convertido en 1923 en profesor supernumerario en Marburg, un bastion en 
decadencia del neokantismo, Heidegger hizo amistad con Rudolf Bultmann, el profesor 
numerario de Nuevo Testamento, que junto con Karl Barth y Friedrich Gogarten era uno 
de los mas importantes representantes de la “teologia dialéctica”. Los defensores de esta 
posicion enfrentaban al “Dios-hombre” de la teologia liberal del neoprotestantismo, una 
teologia de la palabra de Dios, y afirmaban, remiti¢ndose sobre todo a Kierkegaard, que 
la fe cristiana era una empresa arriesgada, que el ser humano y Dios estaban frente a 
frente inconciliablemente, y que la separacion de la religion y la ciencia, la fe y la teologia 
no podria sostenerse ante la exigencia de la autenticidad teoldgica. 

A principios de 1927 aparecid en el Jahrbuch ftir Phanomenologie und 
phadnomenologische Forschung [Anuario de fenomenologia e  imvestigacion 
fenomenoldgica], editado por Husserl, y al mismo tiempo como una impresiOn separada, 
Ser y tiempo. Primera mitad. Este texto hizo famoso a Heidegger de golpe. A la vez que 
confirmaba su reputacién como fildsofo que tenia que decir cosas esenciales para la vida. 
En él se trataba de algo mas que una aplicacion de la fenomenologia de Husserl a la 
historia y el presente. Era un libro que describia el abandono del ser humano, el cual, sin 
embargo, estaba totalmente atenido al ser; un libro que tomaba igualmente en serio el ser 


y el tiempo, el ser y el serahi. Heidegger partia de la “preeminencia de la pregunta que 


interroga por el ger”,-** pero veia el principio para sondear a la pregunta por el sentido 


del ser en el hombre, en el Dasein como aquel “ente Onticamente sefnalado porque en su 
ser le va este su ser”.??? Debido al papel fundamental del ser-ahi, designo también el 
analisis de su constitucién de ser como “ontologia fundamental”.?*4 La cuestién de si el 


101 


tomar como base el ser-ahi no significaba —-y, si no habia sido elegida arbitrariamente, 
no tenia que significar— que el ser no solamente era comprendido por el Dasein, sino 
que era constituido por él y dependia de él, quedo sin ser discutida. No solamente la 
segunda mitad de Ser y tiempo, sino también el tercer apartado de la primera mitad 
—Tiempo y ser— nunca aparecieron. Esto recalcaba las dificultades de Heidegger en el 
intento de combinar el existencialismo, que marcaba la argumentacion en las partes 
publicadas de Ser y tiempo —“existencialismo” aqui en el sentido, que mas tarde se hizo 
habitual, de un analisis de la existencia humana que eliminara la pregunta por el ser— con 
la idea de un ser a partir del cual todo se lleva a cabo. 

El tomar como punto de partida al Dasein le permitid a Heidegger aquella concrecion 
en la descripcion de los fendmenos poco habitual para el campo de la filosofia 
académica, y aquel tratamiento de los problemas filosoficos estandar, que desembocaba 
en la comprobacion de que éstos habian derivado de otras cosas o que incluso carecian 
de sentido, a los cuales debi6 su efecto Ser y tiempo en aquel entonces. En el lugar de la 
conciencia pura, de la que se trataba en Kant o Husserl, se habia puesto la existencia 
humana concreta, arrojada al mundo, que, como en el caso de la conciencia pura, se 
trataba de lo mas alto, pero ahora cargada con una importancia vital. Se trataba de la vida 


auténtica o inauténtica. “El Dasein se comprende siempre a si mismo partiendo de su 


existencia, de una posibilidad de ser o no ser él mismo.”*> “Y por ser en cada caso el 


‘Dasein’ esencialmente su posibilidad, puede este ente en su ser ‘elegirse’ a si mismo, 
ganarse y también perderse, 0 no ganarse nunca, o sdlo ‘parece ser’ que se gana. 


Haberse perdido y aun no haberse ganado sodlo lo puede en tanto es, por su esencia 


misma, posible ‘Dasein’ ‘propio’, es decir por si mismo y para si mismo.”7° 


Mucho de lo que Heidegger describia en el primer apartado de su libro coincidia con 
los diagnosticos de la época filosdfico-histérico-metafisicos de Lukacs, Bloch, Kracauer 
y Benjamin. Se trataba de un analisis del mundo vital, para utilizar un concepto que se 
hizo usual por el Husserl tardio, que habia recibido a su vez la influencia de Heidegger. 
Frente al comportamiento teorico y la absolutizacion de la imagen cientifica del mundo, 
se le hizo justicia a este mundo vital, pero también se le desenmascar6 en su caracter 
inauténtico. 


Las habladurias y la ambigtiedad, el tenerlo visto y comprendido todo, constituyen la presuncion de que el 
“estado de abierto” del Dasein asi disponible y dominante podria garantizar al Dasein la seguridad, genuinidad 
y plenitud de todas las posibilidades de su ser. La certeza de si mismo y el caracter decidido del Uno [Man] 
difunden un creciente no haber menester del comprender, encontrandose, propio. La presuncion que tiene el 
Uno de alimentar y dirigir la plena y auténtica “vida”, aporta al Dasein un “aquietamiento” para el que todo es 
“de la mejor manera” y al que le estan francas todas las puertas. El cadente “ser en el mundo” es para si 
mismo, en cuanto tentador, a la par “‘aquietador’”. Este aquietamiento en el ser impropio no tienta, empero, a 
la inmovilidad e inactividad, sino que impulsa al desenfreno del “trafago” [...] Una muy 4agil avidez de 
novedades y un inquieto querer saberlo todo fingen una comprension universal del Dasein. Pero en el fondo 
se sigue sin determinar si preguntar qué es lo que se trata propiamente de comprender; se sigue sin 


comprender que el comprender mismo es un “poder ser” que tiene que quedar en libertad Unicamente en el 
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Dasein mas propio. En este aquietado compararse con todo, “comprensivo” de todo, vuela el Dasein a un 
99 227 


extrafamiento en que se le oculta el mas peculiar “poder ser”. 
De esta caida —dice Heidegger— el Dasein es recuperado por la angustia. La angustia 
que, la mayor parte de las veces de manera solamente latente, determina siempre de 
antemano el ser en el mundo, es una prueba elemental de la existencialidad —la 


referencia al Ser— del ser humano. Ella hace aparecer el mundo cotidiano familiar como 


el “no en su casa [Un-zuhause]’,?”° y lleva al Dasein “ante su ‘ser libre para’ [...] la 


propiedad de su ser como posibilidad que él es siempre ya”??? La caracteristica 
permanente del Dasein, que siente el llamado para su ser propio, es la “cura [Sorge]’”. La 


“nosibilidad mas propia”~?0 del Dasein la veia Heidegger en la muerte. Nadie le puede 
quitar a uno la muerte. En esta medida, ésta es lo mas propio. Ella significa “la 


posibilidad de la imposibilidad de todo existir’.2?! En esta medida, ella representa la 
posibilidad mas extrema. En la anticipacion de la muerte, el Dasein se hace cargo de su 
finitud. Con la estructura de esta anticipacion, Heidegger demostré la constitucién 
ontologica de la existencia propia: su futuridad. Del futuro pasado surge el presente. Es 
decir: yo soy lo que he hecho a partir de mis posibilidades. En la tensi6n entre el futuro, 
el pasado y el presente, que él mismo manifiesta, el Dasein es un acontecer finito. La 
finitud de su temporalidad —como afirma la transicion de Heidegger a la “historicidad”— 
convierte en historico al Dasein. 

También en la distincion entre la existencia historica propia e impropia nuevamente le 
correspondio a la muerte un papel clave en Heidegger. 


Solo el ser en libertad para la muerte da al Dasein su meta pura y simplemente tal y empuja a la existencia 
hacia su finitud. La bien asida finitud de la existencia arranca a la multiplicidad sin fin de las primeras 
posibilidades que se ofrecen, las posibilidades del darse por satisfecho, tomar las cosas a la ligera, rehuir los 
compromisos, y trae al Dasein a la simplicidad de su “destino individual’. Con esta expresion designamos el 
gestarse original del Dasein, gestarse implicito en el ‘estado de resuelto’ propio y en que el Dasein se hace 
‘tradicion’ de si mismo, libre para la muerte, a si mismo, en una posibilidad heredada pero, sin embargo, 
elegida.?>? 

La distincion de Heidegger entre la existencia historica propia e impropia era muy 
variable. Ambos tipos de existencia estaban determinados por el ser arrojado del ser en el 
mundo, y por lo pasado. Pero en un caso, lo pasado debia ser posibilidad de un existir 
propio, y en el otro caso, en cambio, un residuo. En un caso deberia tratarse de una 
asuncion decidida, y en cambio en el otro caso de un simple mantener. El mensaje para 
el lector era difuso. Si queria contarse entre los que existian propiamente, el presente 
tendria que parecerle impropio, como enajenado, como dominado por el Uno, que debia 
ser destronado en favor de una constitucién del Dasein no percibida en el pasado, pero 
que habia surgido claramente a la luz del dia. Pero ,cdmo era posible, dado que el Uno 
se consideraba existencial, una constitucién del Dasein mas propia que la existente? Y, 
{como podria un destronamiento aportar un nivel mayor de propiedad, si lo mas propio 
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era la aceptacion sin ilusiones del estar lanzado del propio ahi? Lo que quedaba era una 
sorda protesta contra la situaciOn existente, que no mencionaba las causas del mal y 
estaba marcada por el sentimiento de una determinacion heroica del destino. 

En 1928, Heidegger volvid a Friburgo como sucesor de Husserl. Aqui presentd en 
julio de 1929 su leccion inaugural “; Qué es metafisica?”, que fue publicada ya el mismo 


ano. En este texto, que él mismo calificaba como intento de pensar en el ser a través del 


camino de la nada,**? el existencialismo del Heidegger temprano alcanzo su punto 


culminante. A la ciencia, a la logica, al entendimiento, les oponia la filosofia, la cual 


solamente se pone en accion “por medio de un salto particular de la propia existencia en 


las posibilidades fundamentales del Dasein en su totalidad”.?>4 


Si en Lukacs el proletariado se convirtid en el verdadero fildsofo (de la historia), en 
Heidegger lo era el ser humano existente. “Desde el momento en que existe el hombre, 


acontece de algun modo el filosofar.”??> Captar la totalidad de lo que existe a través del 
entendimiento es imposible. En cambio, lo que siempre sucede de nuevo es que la 
totalidad de lo ente nos asalta en estados de animo, por ejemplo, en el aburrimiento. “El 
tedio profundo, que va de aqui para alla en los abismos del Dasein como una niebla 
callada, reune a todas las cosas y a los hombres y, junto con ellos, a uno mismo en una 


comun y extrafia indiferencia. Este tedio revela lo ente en su totalidad.”?3° Destacaba 
como un estado de animo muy especial la angustia, que ya conociamos de Ser y tiempo. 
Ella “nos mantiene en suspenso, porque es ella la que hace que escape lo ente en su 


totalidad.”>7 En la angustia, el Dasein se experimenta como introducido en la nada, en 


la cual lo ente se le aparece en su extrafiamiento total, que hasta ese momento se habia 


mantenido oculto, como lo otro por excelencia. Como “lugarteniente de la nada”,~°8 el 
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ser humano es esencialmente trascendente, mas alla de lo ente, metafisico por 


naturaleza.7*° La negacion en el campo de la ciencia, de la logica, y del entendimiento, 
solamente es una aparicion debilitada de la nada. El ““comportamiento que conduce y que 
reduce a la nada” se muestra en “la dureza de la accidn opuesta y el rigor de un 
desprecio implacable’, en “el dolor del fracaso y la inclemencia de la prohibicion’, en la 


“amargura de la renuncia”.**! Atravesado de la manera mas duradera por el aliento de la 


angustia se encuentra el “Dasein osado’”, el cual “solo ocurre en razon de aquello para lo 


que se prodiga, con el fin de preservar la ultima grandeza del Dasein” 2 


La leccion inaugural de Heidegger, que habia Ilegado a la cuestion de la nada por un 
camino en parte rebuscado, y en parte por un camino que daba la impresidn de ser un 
juego, y que trabajaba con juegos de palabras que motivaron a Rudolf Carnap, el mas 
conocido de entre los neopositivistas pertenecientes al Circulo de Viena, a utilizar 
ejemplos de este texto de Heidegger para realizar su prueba del sinsentido de los 
planteamientos metafisicos, presentaba al ser humano en cierto modo como maduro para 
una transformacion. Liberado de todo lo que podia ser sagrado para la razon, debia estar 
dispuesto a prodigarse por algo de lo cual no se sabia nada, excepto —y de donde se 
sabia esto, quedaba también oculto— que exigia dureza y sacrificios. 


104 


Con esta filosofia, Heidegger llevo a cabo numerosas conferencias y eventos en los 
anos posteriores a la publicacién de Ser y tiempo. Su punto culminante lo constituy6 la 
discusion entre él y Ernst Cassirer, un representante de la Escuela de Marburgo del 
neokantismo, en los segundos cursos universitarios de Davos, en marzo de 1929. La 
filosofia, afirmaba Heidegger en el curso de la discusi6n, ha de “poner de manifiesto, a 
pesar de toda su libertad, el ‘no ser’ de su existencia”, y “arrojar debidamente al hombre 


a la dureza de su destino, sacandolo del aspecto espurio del hombre considerado como 


pura obra del espiritu”.?* 


Cuando Marcuse llego en 1928 con Heidegger a Friburgo, tenia un programa filosdfico y 
una cierta idea de la importancia de Heidegger. Su programa decia: “filosofia concreta”’. 


Su idea de Heidegger era: su obra encarna el punto en el cual la “filosofia burguesa” era 


trascendida desde adentro, en direccion a la nueva, la “filosofia concreta”.2*4 “La 


determinacion de la existencia humana como esencialmente historica debe devolver a la 
filosofia la agudeza de la concreciOn que ha perdido desde hace mucho, la ultima 
seriedad de un acontecer humano en el cual realmente “se juega el todo por el todo”, en 
la medida en que se trate justamente de lo que hace falta aqui y ahora”, escribid todavia 
en 1933 en el exilio en Suiza en el ultimo articulo que aparecid de él en Alemania, un 
estudio critico sobre Karl Jaspers: “Philosophie des Scheiterns” [Filosofia del fracaso]. 
Lo que Marcuse criticaba en Heidegger, y que habia criticado desde el principio, ya 
desde su primera publicacion filosofica —las Beitrdge zur einer Phanomenologie des 
Historischen Materialismus [Contribuciones a una fenomenologia del materialismo 
historico], publicadas en 1928 en los Philosophische Hefte [Cuadernos filosdficos] de su 
amigo husserliano Maximilian Beck— era que no trataba las cuestiones realmente 
decisivas “incluyendo el ahora y su situacidn’”: “;Qué es concretamente la existencia 
propia? ~Es posible en general la existencia propia de modo concreto, y cémo es 
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posibl que no profundizaba en las “condiciones historicas concretas en las cuales 
29,246 


existe un Dasein concreto”;~"” que se remitia al Dasein solitario, en lugar de impulsar 


hacia la decision de la accién.2*7 


La indeterminacion que mantuvieron esta accion y la inclusidn del ahora y su 
situacion en Marcuse mismo, y el hecho de que él mismo no se volvi0 politicamente 
activo de ninguna manera, que consideraba a la teoria como la forma maxima de la 
praxis, y que a principios de los afios tremnta trabaj6 en una investigaciOn sobre Hegels 
Ontologie und die Grundlegung einer Theorie der Geschichtlichkeit [La ontologia de 
Hegel y la fundamentacion de una teoria de la historicidad], con la cual queria obtener 
con Heidegger la habilitacion docente, hacian de alguna manera comprensible que no 
encontrara nada que objetar en Heidegger, con excepcidn de la mencionada carencia de 
concrecion, y que fuera completamente sorprendido por la abierta declaracion de 
Heidegger en favor del nacionalsocialismo en 1933. Marcuse solo le fue infiel a éste en la 
medida en que descubri6 a otros filosofos cuya “enorme concrecién” superaba a la de 
Heidegger: Dilthey y Hegel. Pero todos fueron opacados por Marx, cuando Marcuse 
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descubriéd sus Manuscritos economico-filosoficos, que fueron publicados por primera 
vez en 1932 en el marco de la edicion de las obras completas de Marx y Engels (Marx- 
Engels Gesamtausgabe = MEGA). En su articulo Neue Quellen zur Grundlegung des 
Historischen Materialismus [Nuevas fuentes para la fundamentacién del materialismo 
historico], publicado en 1932 en la revista Die Gesellschaft [La sociedad], editada por 
Rudolf Hilferding, Marcuse dio una de las primeras interpretaciones de los Manuscritos 


de Paris. Lo que penso encontrar ahi era una “fundamentacion [...] filosdfica de la 


economia nacional, en el sentido de una teoria de la revolucién”,248 o bien —como se 


podria decir en analogia con el titulo de su libro sobre Hegel — la ontologia de Marx, la 


cual, a diferencia de la de Hegel, siempre siguid siendo fiel a su “orientacion por el 


concepto del ser de la vida y su historicidad”,”*? siempre fue una ontologia del hombre 


historico. Al mismo tiempo, Marcuse intentaba responder en este ensayo la pregunta de 
como se comportaban la necesidad y preponderancia historica de las formas de la 
existencia y como era posible que el “ser libre de la necesidad hist6rica” sirviera para el 
movimiento hacia la “verdad del existir’. 


Precisamente, para Marx la esencia y la facticidad, la situacion de la historia esencial y la situacion de la 
historia factica ya no son regiones o niveles separados, independientes entre si: la historicidad del ser humano 
ha sido asumida en la determinacion de su esencia [...] Empero, con el conocimiento de la historicidad del 
ser humano no se identifica en absoluto la historia de la esencia del ser humano con su historia factica. Ya 
escuchamos que el ser humano nunca es inmediatamente “uno mismo con su actividad vital’, sino que se 
“distingue” de ella, se “comporta” respecto a ella. La esencia y la existencia se separan en él Ja una de la 
otra: su existencia es un “medio” para la realizacion de su esencia, o bien —en la enajenacion— su esencia es 
un medio para su mera existencia fisica. Cuando la esencia y la existencia se separan de esta manera, y la 
reunion de ambas, como realizacion factica, es la verdadera tarvea libre de la praxis humana, entonces ahi 
donde la facticidad ha avanzado hasta ser una total inversion de la esencia humana la superacion radical de 
esta facticidad es la tarea por excelencia. Justamente la mirada que no se aparta de la esencia del ser humano 
se convierte en el impulso implacable de la fundamentacion de la revolucion radical: el hecho de que en la 
situacion factica del capitalismo precisamente no se trata de una crisis econdmica o politica, sino de una 
catastrofe del ser humano —esta comprension condena desde el principio toda reforma meramente 
economica o politica al fracaso— exige incondicionalmente la superacion catastrofica del estado factico, a 


través de la revolucién total.?>° 


El discurso sobre la historicidad del ser humano y su completa inversidn fue desmentido 
por la referencia a la mirada que no se aparta de la esencia del ser humano, la cual se 
mantenia entonces en toda inversion factica, y se presentaba frente al ontdlogo 
existencial marxista como una referencia inamovible. La antropologia existencialista, la 
doctrina del ser humano como un ser finito, no determinado, arrojado al mundo, fue 
suavizada en Marcuse hasta convertirla en la idea de un ser humano que Ilegaba a través 
de ciertos rodeos hasta coincidir con su esencia. En lugar de Ilegar a la filosofia, que era 
“la ‘reflexion hacia si mismo’ del ser humano, mantenida constantemente alerta y 
constantemente impulsada hacia adelante, sobre su situacién historica en el mundo en 
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cada caso”, “entendida esta reflexidn como reflexidn sobre las posibilidades y 


necesidades del ser, del actuar y del devenir fundadas en esta situacion”,”>! Marcuse 
habia llegado a una filosofia que atribuia globalmente al presente una forma de existencia 
capitalista nhumana, que solo mediante una revolucion total podia hacerse coincidir con 
la esencia del ser humano, conocida gracias al joven Marx. 

Después de que Marcuse, como decia al considerar retrospectivamente en una 
conversacion con Habermas, hubo descubierto un nuevo Marx, “que realmente era 
concreto y al mismo tiempo iba mas alla del entumecido marxismo teorico y practico de 
los partidos”, después de que se habia convertido en este sentido en un fildsofo marxista 
y que ya no se sentia remitido a Heidegger para la fundamentacion filosofica del 
marxismo, sino que la veia realizada de la mejor manera en Marx mismo, el plan de un 
trabajo para solicitar la habilitacién docente le parecié poco realista, y public6 su estudio 
sobre Hegel independientemente de sus intenciones de obtener la habilitacién docente. 
De acuerdo con la explicacién del mismo Marcuse, esto fue debido a que en 1932 ya no 


veia sentido alguno en solicitar la habilitacion docente para un judio marxista.2°* En 
realidad, ademas de esto, Heidegger bloqueo la habilitacién docente de Marcuse. Esto se 
revelo en un escrito de Husserl a Riezler, con base en el cual Marcuse fue reconocido en 
el marco de las medidas de compensacion de la Republica Federal de Alemania como 
alguien que normalmente habria solicitado la habilitaci6n docente y se hubiera convertido 
en profesor. Husserl abogé por él frente a Riezler, y Riezler frente a Horkheimer. Al 
principio, en vano. No fue sino hasta 1933 que tras una conversacién con Leo 
Lowenthal, quien hablo con Horkheimer en favor de Marcuse, logro llegar al Institut fiir 
Sozialforschung que habia emigrado a Ginebra. 


El panorama de las biografias lo revela: ninguno de los pertenecientes al circulo de 
Horkheimer era politicamente activo; ninguno provenia del movimiento obrero o del 
marxismo; todos provenian de familias judias cuya relacién con el judaismo era 
sumamente distinta, y que iba desde la total asimilaci6n hasta el judaismo ortodoxo; en 
todos ellos, la sensibilidad por el problema del antisemitismo parecia haberse dejado de 
lado en vista de una actividad intelectual de tendencia anticapitalista; solamente en el caso 
de Horkheimer la indignacion por el destino de los explotados y humillados constituia una 
motivacion del pensamiento; en todos los demas, la teoria marxista les resultaba atractiva 
solamente debido al hecho de que parecia prometer soluciones para problemas tedricos 
que estaban atascados, 0 porque parecia representar la unica critica radical de la sociedad 
capitalista-burguesa enajenada de alto nivel tedrico y que no ignoraba la realidad. En 
referencia al programa interdisciplnnario de Horkheimer, esta combinacioén era poco 
prometedora. Todos tenian una cierta idea de la filosofia, pero con excepcion de Fromm 
y Pollock, ninguno era experto en una de las ciencias cuya combinacion concreta deberia 
hacer avanzar a la teoria de la sociedad en el Institut ftir Sozialforschung. Llegados a la 
edad en la cual podian asumir importantes papeles sociales como pensadores autOnomos, 
recordaban la partida de la que habian sido testigos en afos mas jovenes. “;Por qué 
entonces, si ya se esta revisando el nombre, nuevamente ‘Inicio’?” se decia en enero de 


107 


1928 en el articulo introductorio redaccional del primer numero que aparecid con un 
nuevo nombre de los antiguos Musikbldtter des Anbruch [Cuadernos musicales del 
inicio], cuyo redactor de facto desde 1928 era Adorno. “Seguimos siendo fieles al 
nombre, porque somos fieles a la causa que él nombra. Nosotros creemos que la nueva 
musica que defendemos aqui pertenece en sus mejores representantes a un estado de 
conciencia transformado, radicalmente transformado, y abogar en favor de la nueva 
musica significa para nosotros al mismo tiempo abogar en favor de esa conciencia 
transformada. No somos capaces de ver esta conciencia en el espiritu objetivo 
estabilizado de la época de la posguerra; estamos sopesando con escepticismo si la mal 
vista €poca en que se hablaba de inicio e interrupcion no tendria finalmente mas que ver 
con la conciencia transformada que con una situacion en la cual ya ni siquiera se exige la 
transformacion de la conciencia, ya no digamos que se existe a partir de la conciencia 
transformada [...] Como ‘Inicio’ esperamos llevar adelante el impulso del comienzo hacia 
una situacion musical —y no solamente musical— que requiere de la manera mas 
extrema de un impulso semejante, para no caer en la peor reacciOn: la versada y 


adecuada a los tiempos de la buena conciencia.”*>? Esto era en extremo valido a 
principios de los afios treinta, cuando comenzO un nuevo curso en el Institut fiir 
Sozialforschung, de Francfort. El circulo de Horkheimer se disponia para un comienzo 
en vista de una sociedad capitalista-burguesa en constante decadencia, de un fascismo en 
progreso y de un socialismo estancado. 


POLITICA, POLITICA DE LA CIENCIA Y TRABAJO CIENTIFICO 


Consideren la forma de actuar de los seres humanos. Veran que todos los que han llegado a una gran riqueza 
y un gran poder llegaron ahi a través de la violencia o el engafio. Sin embargo, lo que han arrebatado con 
alevosia o violencia lo embellecen, para ocultar la bajeza de su adquisicion, con los falsos titulos de conquista 
y ganancia. Quien evite estos medios por falta de astucia o por torpeza, arrastra su vida en pobreza y 
sumision eternas. Los fieles siervos siguen siendo siempre siervos, y la gente honesta sigue siendo siempre 


pobre. 


Esto lo pone Maquiavelo en labios de un apasionado y experimentado revolucionario en 
su Historia de Florencia. Horkheimer citd este pasaje en Anfdnge der btirgerlichen 
Geschichtsphilosophie [Comienzos de la filosofia burguesa de la historia]. Esto 
correspondia a su propia opinion, a la que se mantuvo fiel durante toda su vida. “Ante el 
que obtiene el poder, la mayor parte de los seres humanos se convierten en criaturas 
serviciales y amistosas. Ante la impotencia absoluta, como se da en los animales, se 
convierten en tratantes de ganado y carniceros.” Asi terminaba el aforismo “Zur 
Relativitat des Charakters” [Sobre la relatividad del caracter]”, en Ocaso. Quien desee 
una buena vida para si mismo, necesita poder. Quien quiera ayudar a otros, con mas 
razon necesita poder. Quien quiera obtener poder, 0 quiera conservarlo, tiene que ver la 
realidad sin ilusiones, y tiene que ser capaz de sostenerse en el juego del poder. En 1965, 
Adorno le certificaba a Horkhemer en su Offenen Brief [Carta abierta], con motivo de 
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su cumpleafios numero 70: “No solamente conocias la dureza de la vida, sino también su 
complejidad. A pesar de esto, y aun sin capitular, quien habia descubierto la maquinaria 
hasta lo mas profundo, y deseaba cambiarla, estaba decidido a afirmarse y era capaz de 
ello. Escudrifar criticamente hasta sus fundamentos el principio de autoconservacion, y 
arrancar todavia a esta comprension la propia autoconservacion: esta paradoja se 
presentaba en ti en persona”. 

Lo que Horkheimer queria y lo que realiz6 fue: una forma de existencia dirigida al 
conocimiento de la sociedad, pero que en todas las circunstancias incluia un generoso 
estilo de vida. La comunidad dual con Pollock estuvo caracterizada tanto por la 
determinacion por escrito del papel de éste, subordinado, de coloracion fuertemente 
masoquista, como también por el enfatico objetivo de una realizacion de la vida de mejor 
calidad entre dos. “El interior esta siempre antes del exterior’, escribid Horkheimer en 
1935 en los Materialien ftir Neuformulierung von Grundsdtzen [Materiales para la 
reformulacion de principios], uno de los textos en los cuales formuld de nuevo en 
diferentes momentos los principios de su comunidad con Pollock. El “interior” era la 
comunidad Horkheimer-Pollock y su objetivo, el llegar al conocimiento. “Nuestra actitud 
respecto al mundo: alegria, valor, fiereza.” Un importante punto en la vida de esta 
comunidad dual era el instituto, sobre el cual Horkheimer escribid en sus Materialien 
[Materiales] bajo la rubrica Gemeinsames Leben (Vida comun): “La vida comun también 
debe manifestarse en las cosas comunes de las alegrias y preocupaciones cotidianas, no 
solamente en las aflicciones por los grandes problemas”. Por ejemplo, “[...] la actitud 
respecto al instituto, sus trabajos y sus colaboradores. Instituto, no un ‘negocio’, no una 
‘institucién’, sino un grupo con visiones y objetivos comunes. Necesidad de vigilar 
conjuntamente que el nucleo del instituto sea lo mas homogéneo posible; el mayor 
esmero en la eleccion de los colaboradores mas cercanos”. Pero en caso de duda era 
menester evitar una “sobrevaloracion un instituto”. En la medida de lo posible, tenia que 
ser organizado segun el orden de valores del interior, pero siempre deberia continuar 
siendo meramente su instrumento. 

El interior estaba en lucha contra el mundo burgués, del cual estaba infectado él 
mismo desde el principio. Un patetismo expresionista antiburgués —lo confirman los 
textos de autocomprension de Horkheimer en los afios tremta— siguid siendo el caldo de 
cultivo de su critica de la sociedad. 


La falta de orgullo, la falta de disfrute por si mismo y por los otros, la falta de seguridad en si mismo, un 
estado depresivo, los sentimientos de culpa (a pesar de haber tomado ya la decision de llevar una vida 
determinada por razones determinadas) tienen como raiz comin una estructura burguesa de los instintos, 
creada por la educacion (impedirle hacer aquello que a uno le gusta). Solamente el orgullo consciente, que 
oponga a un mundo hostil el derecho y el valor de nuestra comunidad, puede ayudar a superar esta 


estructura de los instintos, que también pone en cuestion constantemente a los lemas de la alegria y el valor. 


En sus Materialien [Materiales] Horkheimer sacaba las consecuencias, que solamente en 
parte coincidian con los resultados marxistas, de percibir al mundo como una lucha de 
poder: una percepcion que habia sido sugerida por las experiencias colectivas que habian 
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tenido los judios, y una sobria mirada a las condiciones en que se habian desarrollado la 
carrera de su padre y la suya propia. 


La actitud correcta ante la sociedad se da si uno no pierde de vista lo siguiente: en la sociedad actual, todas 
las relaciones humanas estan falsificadas, toda la amistad, toda aclamacion, toda benevolencia no son en el 
fondo pretendidas seriamente. Solamente es real la lucha por la competencia dentro de la clase y la lucha 
entre las clases [...] Todos los actos amistosos no estan dirigidos a la persona, sino a su posicion en la 
sociedad; esto se muestra con toda su brutalidad si esta persona, debido a alguna menor o mayor 
transformacion en esta lucha (bolsa de valores, persecuci6n de los judios) pierde su posicion. Pero no se 
trata de una comprension en abstracto, mas bien siempre hay que tener presente que eres tu mismo el que 
esta perdido si todas las personas amables y benevolentes con las que tratas a diario se enteran de que has 
perdido todo poder. En consecuencia: nunca ponerse al mismo nivel con los carceleros; solidaridad con las 
victimas. (N.B.: también hay seres humanos en esta sociedad, ademas de sus funcionarios, en especial entre 


las mujeres. Pero son mucho mas raros de lo que se supone normalmente. ) 


Solamente una cosa no tenia menos importancia que la relacién dual Horkheimer- 
Pollock: la comunidad amorosa y de intereses Max-Maidon: algo natural y agradable, 
pero que cobro rasgos peculiares debido al hecho de que Horkheimer se preocupo de 
forma excesiva por dar una base material privilegiada a esta comunidad matrimonial, a 
través de acuerdos por escrito. Adicionalmente a lo acordado en su contrato de octubre 
de 1930 (conforme el cual la direcci6n era a titulo honorifico, pero con todos los gastos 
que “‘surgieran por representacion, viajes de estudio u otras obligaciones relacionadas con 
su puesto como director cientifico” solventados por la Gesellschaft fiir Sozialforschung, 
sin limite alguno y sin solicitar comprobantes), hizo que en enero de 1932, Pollock (en 
parte como albacea general de Felix Weil) le asegurara de que, por ejemplo, “Si por 
alguna razon [j!] llegara a perder su sueldo como profesor de la Universitat Frankfurt am 
Main, nos comprometemos [él y sus herederos] a pagarle estos ingresos en las mismas 
cantidades y con los mismos derechos a una pensidn como le corresponderian como 
profesor de asignatura de una universidad prusiana con los mas altos costos de vida”. Y 
en febrero de 1932, 


para asegurar a largo plazo sus trabajos cientificos, me comprometo aqui, por mi y por mis herederos, a 
pagarle de por vida mensualmente una cantidad de RM 1 500.— (un mil quinientos Reichsmark) o bien frs. 
Ss. 1 875.— (un mil ochocientos setenta y cinco francos suizos), o bien Hfl. 900.— (novecientos florines 
holandeses), o bien frs. Fes. 9 000.— (nueve mil francos franceses), o bien $ 375 (trescientos setenta y 
cinco usd), quedando a su eleccién la moneda y el lugar del pago. A esta cantidad hay que agregar los 
ingresos que recibe del Estado prusiano o en su calidad de director del Institut fiir Sozialforschung. 


Para la “extrafia psicologia” que caracteriz6 Horkhemmer con amargas palabras en un 


aforismo del Ocaso,?>* é1 mismo proporciono un drastico ejemplo. A cambio de ello, el 


instituto obtenia con él un joven administrador cientifico como director, que sabia crear 
en los momentos dificiles los requisitos externos e internos para un trabajo cientifico de 
alto nivel. Mientras que Horkheimer le reprochaba constantemente a Pollock falta de 
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interés en las tareas espirituales y tendencia a monopolizar los asuntos de negocios, él 
mismo se interesaba por ambas cosas. 

El aseguramiento politico y politico-cientifico del trabajo del instituto iban ambos de 
la mano. Los afios de 1930 a 1932 trajeron el fin de los Ultimos restos del compromiso 
de clase, como habia estado encarnado en la cooperacién parlamentaria de los 
socialdemocratas, el centro, y los democratas; un precario incremento del comunismo, 
apoyado en los desempleados y los intelectuales; y un drastico fortalecimiento del 
nacionalsocialismo. Se estaba perfilando un desarrollo italiano: la “revolucion” fascista, 
aceptada sin resistencia por los partidos burgueses, y tolerada de manera mas 0 menos 
benévola por los partidos conservadores y los 6rganos del Estado. Ya en el afo 1928, el 
lider de la Alianza para la Proteccion Socialdemocrata de Austria, Julius Deutsch, habia 
publicado por encargo del Internationales antifaschistisches Komitee [Comité 
Internacional Antifascista] una vision general sobre el Faschismus in Europa [Fascismo 
en Europa], y el tedrico socialdemocrata del Estado, Hermann Heller, habia viajado por 
medio afio a Italia para publicar el afio siguiente el libro Europa und der Faschismus 
[Europa y el fascismo], uno de los primeros andlisis de amplio alcance de la ideologia y la 
practica de este “movimiento de renovacién” en el contexto paneuropeo. Hasta aquel 
momento, el fascismo solamente habia llegado al poder en Italia, donde protegia a la 
economia “liberalista” ante las pretensiones proletarias, al precio de destruir la cultura 
burguesa. Pero como movimiento, existia en la mayor parte de los paises de Europa, 
mantenido a raya en muchos por gobiernos mas autoritarios que democraticos. 

Cuando los nacionalsocialistas se convirtieron en el segundo partido mas fuerte en la 
eleccion al Reichstag en septiembre de 1930, con 107 diputados (en los 10 dias previos a 
esta eleccion habian sido asesinadas solamente en Prusia 24 personas y 285 habian sido 
lesionadas, ademas de cometerse docenas de atentados con explosivos), los participantes 
en la administracion del instituto —Horkheimer, Pollock, Felix Weil y Leo Lowenthal— 
decidieron realizar preparativos para la retirada del instituto, que eventualmente podria 
hacerse necesaria. El primer paso en esta direccién fue el establecimiento, propuesto por 
Horkheimer, de una filial del instituto en Ginebra, que oficialmente serviria sdlo para el 
trabajo cientifico, en concreto para la utilizacion de los ricos archivos de la 
Internationales Arbeitsamt [Oficina Internacional del Trabajo], con sede en esa ciudad. 
Ya en diciembre de 1930, Horkheimer le solicité al presidente de la provincia de Hessen- 
Nassau y comisario estatal de la Universitat Frankfurt am Main, que lo liberara en ese 
semestre y el siguiente “unas tres 0 cuatro veces, cada vez por unos cuatro o cinco dias” 
de sus obligaciones oficiales. 


El instituto cuya direccion se me ha encomendado desde el primero de agosto de este afio, tiene la intencion 
de llevar a cabo investigaciones de amplio alcance sobre la situacion social y cultural de las clases superiores 
de los obreros y empleados. A este efecto, requiere una colaboracion a fondo con la Internationales 
Arbeitsamt [Oficina Internacional del Trabajo] en Ginebra, dado que la plantilla de sus colaboradores 
cientificos, y los materiales que alli se almacenan son medios auxiliares necesarios para el logro de nuestro 
proyecto cientifico. En especial los materiales requieren una evaluacion especializada y constantemente 


vigilada por parte de nuestros colaboradores socioldgicos. Por ello, el Institut fiir Sozialforschung ha 
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determinado mantener una plaza de investigacion a largo plazo en Ginebra. Para este fin es menester que yo, 
como director del instituto, establezca las relaciones necesarias con la Internationales Arbeitsamt [Oficina del 
Trabajo] y me informe de cuando en cuando en el lugar mismo sobre el curso de los estudios de nuestros 
colaboradores.°> 

El director del instituto se consiguio de inmediato una vivienda en Ginebra. A 
continuacion, y desde 1931, los administradores del instituto retiraron los fondos de la 
fundacion de Alemania y los invirtieron en los Paises Bajos. “En Francfort solamente 
mantuvimos una carta de crédito en el Deutsche Bank, la cual cubria aproximadamente 


las necesidades del instituto cada mes.””°° Los derechos de propiedad de la biblioteca del 
instituto fueron  transferidos primeramente a la  Genossenschaft fur 
sozialwissenschaftliche Studien [Cooperativa para Estudios en Ciencias Sociales], en 
Zurich —una sucursal del instituto—, y luego, a fines de 1932 0 principios de 1933 a la 
London School of Economics. 

Sobre esta base comenzo el desenvolvimiento de la nueva orientacion cientifica del 
trabajo del instituto. Ella tuvo lugar en la mejor época de la Frankfurter Universitat. A 
principios de los afios tremnta ensefiaban en ella el fildsofo y tedlogo Paul Tillich, el 
economista Adolph Lowe, el pedagogo Carl Mennicke (quienes pertenecian todos a los 
religiosos socialistas), el socidlogo Karl Mannheim, el socidlogo del derecho Hugo 
Sinzheimer, el especialista en derecho del Estado y socidlogo Hermann Heller (desde 
1932), el especialista en finanzas Wilhelm Gerloff, el fildsofo judio de la religion Martin 
Buber, el historiador de la literatura Max Kommerell, el historiador Ernst Kantorowicz 
(estos dos ultimos provenientes del Circulo de George), los fildlogos clasicos Walter 
Friedrich Otto y Karl Reinhardt, el psicdlogo de la Gestalt Max Wertheimer, el psicdlogo 
social Hendrik de Man. Sobre la atmosfera académica intelectual en el Francfort de 
aquellos afios se dice en las memorias de uno de los estudiantes de aquel entonces, Karl 
Korn: 


Con tales nombres y figuras estabamos, nos imagindbamos, al mismo nivel de Heidelberg y otras 
universidades semejantes de alto renombre, y estabamos también por delante de los institutos tradicionales, 
no solamente por la reputacién, sino también por las tensiones politico-culturales ultramodernas. 

Asi, en Francfort podia presenciarse cOmo dos especialidades (la germanistica y la sociologia) se 
convertian en el punto focal de las discusiones politico-culturales [...] Los filosofos y socidlogos por un 
lado, y los germanistas, incluyendo a los fildlogos clasicos, por el otro, se conocian, se reunian, y discutian 
unos con otros. Todo esto tenia por ambos lados un toque de exclusividad. Era necesario, si se queria 
formar parte de esto como estudiante, estar ‘in’, para conocer los puntos y las horas de reunion. Sin 
embargo, lo decisivo era que entre los exponentes, vinculados al principio de manera casi amistosa, 
georgianos y socidlogos, existia una amplia capa media que tenia firmemente en sus manos el viejo oficio, 
legado tradicionalmente, de la ciencia, y lo seguia ejerciendo. Esto tenia el saludable efecto, entre otros sobre 
los brillantes outsiders que ocasionalmente se inclinaban hacia el esnobismo, de que éstos se abstuvieran de 
aflojar el paso en cuanto a la ciencia. También seria equivocado suponer que las miultiples variantes de la 
izquierda que existian entonces en torno al seminario de filosofia, y que ejercian sobre los humanistas cierta 


fascinaciOn (no siempre positiva), en especial sobre los profesores y estudiantes de literatura, podrian ser 
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enmarcadas simplemente en el denominador comun de ‘Marxismo’ [...] Mas bien, habia una gran variedad 
multiforme [...] 

Si se quiere encontrar un denominador comtn para la izquierda intelectual que se formo en torno del afio 
tremta en la Facultad de Filosofia, se tendria que decir que ahi se tematizaron por primera vez 
sistematicamente la ideologia y la critica de la ideologia, es decir, que se investigaron las relaciones de las 


ideas en el sentido mas amplio con la base social.2°7 


La izquierda intelectual era: el seminario de sociologia, dirigido por Karl Mannheim, el 
Institut fiir Sozialforschung, dirigido por Horkheimer, y el grupo en torno de Paul Tillich. 
Sin embargo, entre el seminario de sociologia, situado en el piso bajo del edificio del 
Institut fiir Sozialforschung, y este mismo instituto, no habia practicamente ningun 
contacto: Norbert Elias, que habia llegado en su época como asistente de Mannheim 
desde Heidelberg a Francfort, lo recalcaba en su discurso con motivo de la recepcion del 
Premio Adorno de la ciudad de Francfort. Pero tanto Mannheim como Adorno y 
Horkheimer pertenecian al grupo “Kranzchen” [Tertulia], y cooperaban en ambos casos 
con el grupo reunido en torno de Tillich. Una mirada a los catalogos de cursos de la 
época da la impresion de que la izquierda intelectual formaba un ala importante y 
relativamente cerrada, y que Horkheimer no estaba solo con su programa de una teoria 
interdisciplinaria de la sociedad. Habia eventos comunes de Tillich y Horkheimer 
(semestre del verano de 1930, proseminario: Lectura de escritos filosdficos; semestre del 
invierno de 1930-1931, proseminario: Lectura de Locke; semestre del verano de 1931, 
proseminario: Lectura de un escritor filosofico), de Tillich y Wiesengrund (semestre del 
invierno de 1931-1932, proseminario sobre: Lectura de pasajes selectos de la Filosofia de 
la historia de Hegel; semestre del verano de 1932, proseminario: Lessing, La educacion 
de la especie humana; semestre del invierno de 1932-1933, proseminario: Simmel, 
Principales problemas de la filosofia), de Tillich, Riezler, Gelb y Wertheimer (semestre 
del verano de 1930, seminario; semestre del verano de 1931, Coloquio de filosofia), de 
Mannheim, Lowe, Bergstraesser y Noack (desde el semestre del invierno de 1931-1932 
hasta la interrupcion en 1933, el grupo de trabajo sobre historia social e historia de las 
ideas). El primer evento comtn de Horkheimer y Wiesengrund, anunciado para el 
semestre del verano de 1933 —#jercicios sobre la filosofia del Estado de Thomas 
Hobbes— ya no se llevé a cabo. 

Dado que en Colonia se practicaba la sociologia como una estéril doctrina de las 
relaciones, bajo la direccion de Leopold von Wiese, y la parte empirica se limitaba a 
ocasionales excursiones, y dado que Heidelberg, en alguna época centro de la sociologia 
alemana, habia perdido a su mas exitoso socidlogo de entonces con la partida de 
Mannheim a Francfort, esta ciudad se convirtid a principios de los afios treinta en el lugar 
en el cual se concentr6 el pensamiento interesante para una teoria de la sociedad, de una 
manera unica para Alemania. 

El logro politico-cientifico de Horkheimer consistid en proporcionar al trabajo de un 
perfil propio, y protegerlo al mismo tiempo de las medidas de defensa de aquellos que 
podian ver amenazada su posicién de propiedad por la nueva orientacion del instituto. En 
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relacion con el medio de Francfort, Horkheimer puso en juego la mas fuerte referencia 
con la realidad de su proyecto, y la disposicion de “un gran aparato de investigacion 
empirico”. Con ello se distancid al mismo tiempo de las tendencias humanistas o 
metafisicas en la sociologia alemana. Frente a la sociologia especializada y sus 
defensores, recalcO que no pretendia representar una especialidad determinada, sino 
“solamente” el proyecto de un conocimiento del proceso social total. Aquellos que 
estaban interesados en establecer la “sociologia” como una disciplina individual podrian 
considerar el proyecto de Horkheimer como una locura, como un retroceso hacia la idea 
de una ciencia socioldgica universal, pero no tenian que temer que sus propios esfuerzos 
se vieran obstaculizados por una empresa semejante, que explicitamente no se concebia 


a si misma como “‘sociologia”’, y que presuponia también explicitamente a la sociologia 


especializada. Horkheimer envio especialmente~>® a Leo Lowenthal a ver a Leopold von 


Wiese —dquien, como director del Departamento de Sociologia del primer instituto de 
Investigaciones en ciencias sociales de Alemania, como editor de la revista cientifica que 
estaba exclusivamente dedicada a la sociologia en la que aparecieron desde 1923 las 
comunicaciones de la Deutsche Gesellschaft fiir Soziologie [Sociedad Alemana de 
Sociologia], y como director general de esta misma sociedad, tenia la posicion clave para 
el desarrollo de entonces de la sociologia alemana— para aclararle que la Zeitschrift ftir 
Sozialforschung [Revista de Investigacién Social] no tenia la intencién de competir con 
sus Kélner Vierteljahresheften fiir Soziologie [Cuadernos trimestrales de sociologia de 
Colonia]. De esta manera, Horkheimer mantuvo al instituto muy al margen de las 
discusiones en la sociologia y en torno a ella. 

Sin embargo, mantenerlo al margen de las discusiones de tinte politico fue imposible, 
aunque Horkheimer no estaba en favor ni del socialismo —como Paul Tillich— ni se 
contaba entre los demdcratas comprometidos y declarados adversarios del 
nacionalsocialismo, como Hugo Sinzheimer o Hermann Heller. Desde los éxitos 
electorales del NSPD (Nationalsozialistische Deutsche Arbeiter Partei) [Partido 
Nacionalsocialista Obrero Aleman] en el afio de 1930 habian tomado forma definida las 
discusiones también en el Francfort burgués-socialdemocrata, calificado por los 
nacionalsocialistas de “Nueva Jerusalén en el Jordan de Franconia”. Tras las elecciones 
de septiembre un dia aparecieron cientos de hombres uniformados de la SA 
[Sturmabteilung = Division de Asalto] ante la entrada principal de la universidad 
cantando la cancion de Horst Wessel, con la cual estaban haciendo marchas por todos 
lados en Alemania los nacionalsocialistas. Este fue el motivo para que uno de los becarios 
del instituto, Joseph Dinner, formara un grupo de autodefensa con miembros del grupo 
de estudiantes rojos, de asociaciones de estudiantes judios y catolicos, de la academia del 
trabajo, y de los sindicatos. “Hasta las primeras semanas del afio de 1933”, escribe 
Diinner en sus memorias, “la Universidad de Francfort fue una de las pocas 
universidades alemanas en las cuales los nazis salian con la cabeza sangrando cuando se 


atrevian a hacer el intento de ocupar las puertas de la universidad, 0 provocar dentro del 


edificio choques con estudiantes de izquierda o judios.”*>? 


“Los nazis —por cierto, buenos jo6venes— nos han hecho hace poco una visita 
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violenta”, comentaba el “georgiano” Max Kommerell en el verano de 1932 sobre un 
ataque de nacionalsocialistas uniformados al edificio principal de la universidad. “Tal vez 
les molest6 que la Universidad Goethe sea, por lo menos en su parte filosdfica y 
sociologica, una incubadora de microbios de ideas marxistas [...] jLastima que el 


presupuesto intelectual de los nazis siga oliendo tanto a recurso de urgencia!”*°? Las 


discusiones liberales entre la derecha y la izquierda terminaron en estos afos también en 


la Universidad de Francfort. Se decia —afirma Karl Korn en sus memorias—7°! 


sociologia era una ciencia judia. 

Ante este trasfondo el instituto IlevO a cabo la investigacion sobre los obreros 
calificados y los empleados en Alemania, planeada por Fromm y declarada por 
Horkhetmer como el primer paso de un proyecto empirico de amplio alcance del 
instituto. Y en esta situacién, que también en Francfort se estaba agudizando 
sensiblemente, aparecid en el verano de 1932 —si prescindimos del libro Wirtschaft und 
Gesellschaft Chinas [Economia y sociedad de China], publicado por Wittfogel en 1931 
como el tercer tomo de los Schriften des Instituts ftir Sozialforschung [Escritos del 
Institut fiir Sozialforschung]— con el primer numero de la Zeitschrift fiir 
Sozialforschung, \a primera publicacién del instituto desde que Horkheimer se habia 
hecho cargo de la direcci6n. 

El objetivo original de la encuesta sobre los obreros y empleados era averiguar cual 
era realmente el estado psiquico de los obreros y los empleados. Esta curiosidad solo 
pudo ser incrementada aun mas por los trabajos que habian aparecido en aquel entonces 
sobre estas clases. La situacién de la que partian tales trabajos era el rapido aumento de 
la proporcién de los empleados en el total de los trabajadores, y la reduccion de la 
proporcion de los obreros, la cual en 1925 era ya de menos de 50 por ciento, e incluso se 
estaba reduciendo en campos como la industria y la mineria, donde los obreros 
constituian la gran mayoria de los trabajadores. Entre los mas importantes trabajos en 
este tema se contaban el articulo de Emil Lederer “Die Umschichtung des Proletariats 
und die kapitalistischen Zwischenschichten vor der Krise” [La redistribucion del 
proletariado y las capas capitalistas intermedias ante la crisis], que habia aparecido en 
1929 en el Neue Rundschau, y el estudio de Siegfried Kracauer Die Angestellten. Aus 
dem neuesten Deutschland [Los empleados. De la mas reciente Alemania], que fue 
publicado en 1929 en entregas en el suplemento cultural del Frankfurter Zeitung, y que 
en 1930 aparecio en forma de libro. Lederer oscilaba entre dos supuestos. Uno era: la 
eliminacion incluso de la apariencia de la autogestion, y la vivencia de un dominio cada 
vez mejor de procesos laborales que se vuelven cada vez mas transparentes, uniran algun 
dia a los empleados con los obreros en el intento de transformar fundamentalmente el 
orden economico existente que los condenaba a la dependencia. La otra era: en la medida 
en que por parte de los “dependientes” aumentaba la proporcidn de los empleados y 
funcionarios respecto a la de los obreros, aumentaba también la tendencia a reaccionar a 
la separacion en cada vez menos dominadores y cada vez mas dependientes con la 
afirmacion de una organizacion jerarquica de la sociedad, en la cual las diferencias de 
estatus social, defendidas con pasidn, quedaban congeladas de cualquier forma 


que la 
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rudimentaria que fuera. 

El ambicioso reportaje de Kracauer, un grandioso ejemplo de su visidn de la teoria 
materialista, es decir, la teoria que se basaba en lo empirico, era una aplastante 
argumentacion en contra del primer supuesto. Todas sus descripciones documentaban 
con qué enorme gasto y simulaciOn de apoyo se les trataba de hacer agradable a los 
empleados una vida que consistia en una combinacion de trabajo estereotipado y 
estereotipado encanto burgués. 


En el mismo momento en el que se racionalizan las empresas, racionalizan aquellos establecimientos [Casa 
Patria, Resi —es decir, el Cime Residencia— y establecimientos de cafeteria en Berlin, R. W.] el 
esparcimiento de los ejércitos de empleados. A mi pregunta de por qué atienden a la masa en cuanto masa, un 
empleado me da la amarga respuesta: “Porque la vida de la gente esta demasiado agotada como para que 
todavia sean capaces de hacer algo con sus vidas”. No importando si es asi o de otra manera: en los locales 
mencionados, la masa es huésped de si misma; y eso no solamente por consideracion del beneficio comercial 
del empresario, sino también por su impotencia inconfesada. Uno se calienta con el projimo, se consuela 
mutuamente por el hecho de que no se puede escapar de la cantidad. Pertenecer a ella es algo que se ve 
aliviado por el ambiente sefiorial que le rodea.?°” 

Si el capitalismo, sobre cuyo fin discutian por lo menos sus mismos partidarios bajo el 
signo de la crisis econdmica mundial y los gobiernos autoritarios, parecia no poder seguir 
adelante de la misma manera que hasta ese momento, por su lado los empleados de alto 
nivel igualmente parecian querer todavia menos otra forma de economia. Mas bien, la 


disposicion de los empleados a complementar “la existencia normal en todo su 


imperceptible horror”?® con el brillo y la distraccion, a complementar el trafago laboral 


con el trafago de la diversién, parecia estarse convirtiendo mas bien en un modelo para 
los obreros y no parecia que, por ejemplo, el periodo de racionalizacion de 1925 a 1928, 
que también habia afectado a las plantas de empleados en las grandes empresas con 
maquinaria y métodos de linea de produccién, hubiera acercado a los empleados a la 
actitud de los proletarios conscientes de su clase. 

También en el caso de Horkheimer se encontraban en conflicto dos expectativas. Por 
un lado, constataba el siguiente hecho: las clases dominadas, cuya dependencia no 
solamente consistia en que “haya poca comida para ellas, sino en que se las mantenga en 
una situaciOn espiritual y animica penosa. Ellas son las imitadoras de sus guardianes, 
adoran los simbolos de sus prisiones y estan dispuestas, no a caer sobre sus guardianes, 


sino a despedazar a quien los quiere liberar de ellos”.*** Por otro lado, opinaba: 


El progreso social rompe, por tanto, con la familia sana en el ambito de amplias capas de la sociedad, ante 
todo de la pequefia burguesia y de los empleados, el unico lugar de las relaciones directas de los hombres. 
Esta evolucion promueve, en cambio, en el seno de determinados grupos del proletariado, a costa de grupos 
naturales y poco conscientes de si mismos —cuyo Ultimo producto de disolucion, la familia restringida, se 
destruye—, nuevos grupos conscientes, fundados en intereses comunes conocidos [...] La aparicion de esta 


solidaridad proletaria depende del mismo proceso que destroza a la familia.*®> 
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Ya Marx habia intentado vincular el desencanto e indignaciOn que deberian producir la 
deshumanizacion del trabajo y la depauperizacion con el incremento de las capacidades 
futuras y la movilidad en todas direcciones del obrero en el proceso de produccion 
capitalista. Pero esto solamente podia ser plausible si exactamente las mismas actividades 
que eran poco apreciadas dentro de la antigua forma de la economia anticiparan de una 
nueva y superior forma econdmica. Pero esto no se podia decir ni de las actividades de 
los obreros ni de las de los empleados. En la misma medida, tampoco se podia hacer 
plausible algo analogo para sectores como la vida familiar, cultural, etc. Por lo menos, ni 
Lederer ni Kracauer, ni tampoco Horkheimer o Fromm mencionaban situaciones 
concretas que mostraran en algun campo a los dependientes como anticipadores de una 
forma superior de vida y de economia. Pero entonces, sdlo quedaba la huida hacia la 
distincion entre la masa de los obreros y empleados, que se identificaba con las relaciones 
dominantes y algunos grupos progresistas. Mas consecuentemente en ellos ya no podian 
suponerse ventajas revolucionarias sobre los grupos burgueses progresistas. La creencia 
en la dialéctica de las fuerzas productivas y las relaciones de produccion, en el hecho de 
que las fuerzas productivas iban a sacudir las cadenas de las relaciones capitalistas de 
produccion, era mas decisiva para la creencia de Horkheimer en la oportunidad de una 
transformaciOn que la constatacion de tendencias revolucionarias especificas de una 
clase. Pero si las masas ya no eran revolucionarias, {por lo menos se dejarian arrastrar 
por los grupos progresistas? Horkheimer parecia no querer arriesgar una respuesta 
provisional, porque: “la situacion es muy compleja. Un orden social anticuado, 
descompuesto, cumple, aunque con sufrimientos innecesarios, las funciones de mantener 
la vida de los seres humanos en un cierto nivel y renovarla”.*%° 

No solamente las largas enfermedades de Horkheimer y Fromm, no solo la falta de 
experiencia en la investigaciOn social empirica, sino quiza también los resultados que se 
estaban perfilando desde el principio, condujeron a que la evaluacion de la encuesta —a 
fines de 1931 habian Ilegado los ultimos de los 1 100 cuestionarios que tenian que 
devolverse— no fuera Ilevada a cabo de manera completa. La encuesta de los obreros y 
empleados se distinguia de otras formas de investigacion sociopsicolégica de la época 
sobre la clase trabajadora, como las presento criticamente por ejemplo Theodor Geiger 
en 1931 en su articulo “Zur Kritik der arbeiter-psychologischen Forschung” [Sobre la 
critica de la investigacion psicologica de los obreros] en la revista mensual 
socialdemocrata Die Gesellschaft [La sociedad], sobre todo en un aspecto: en la 
desventaja de que debido a la representatividad no queria limitarse a un pequefi circulo 
de personas conocidas por el encuestador, pero por razones financieras tampoco podia 
llevar a cabo entrevistas a gran escala segun el modelo psicoanalitico. Esta desventaja 
intentO compensarla parcialmente con el hecho de que en el cuestionario, inusualmente 
amplio al contar con 271 posiciones, se incluyeron, entre otras, algunas preguntas con 
apariencia inocente, pero que permitian realizar deducciones sobre rasgos de la 
personalidad y actitudes que no se encontraban abiertamente a la vista. Tales 
deducciones podrian someterse a un cierto control, comparandolas con la impresion 
general de las respuestas de una persona. 


Thy 


Se reveld, por ejemplo, lo que no era una sorpresa para el lector de Entwicklung des 
Christusdogma [El desarrollo del dogma de Cristo] de Fromm: una actitud politica de 
izquierda podia resultar ser una satisfaccidn sustituta de un obrero o un empleado 
adaptado psiquicamente a la sociedad de clases. La corroboracioén publica, que se 
presentaba con una pretension cientifica, de la similitud del caracter incluso de la mayoria 
de los obreros de posicién politica de izquierda con el resto de los miembros de la 
sociedad burguesa-capitalista, no habria hecho tanto mas vigilantes y unidas a las 
izquierdas, sino mas bien mas seguras de la victoria a las derechas. Tanto mas peso 
tendrian que tener entonces las reservas respecto a las fallas metddicas o las 
inseguridades. En vista de esta situacion, al parecer existia en Horkheimer ya desde el 
principio la tendencia de ver el sentido de esta primera encuesta del instituto 
principalmente en el desarrollo de instrumentos metddicos, y de presentar los resultados 
después de realizar otras investigaciones y una ampliacion de la base empirica. 

De esta manera, la Zeitschrift fur Sozialforschung se convirtid en la primera 
demostracion publicitaria de la direccién y de la capacidad del instituto bajo su nuevo 
director. Al igual que el programa de investigaciones interdisciplinarias, ella habia sido 
idea de Horkheimer. El director editorial responsable de la publicacién, que aparecia tres 
veces al afio, era Leo Lowenthal. El, que habia dejado su puesto en el bachillerato desde 
su contratacién de tiempo completo en el instituto y que no tenia obligaciones 
universitarias, dedicaba toda su fuerza de trabajo al instituto y en especial a la Zeitschrift 
fiir Sozialforschung, que apareciO casi de manera regular durante un decenio. 
Apareciendo en la misma editorial (Hirschfeld, en Leipzig), y con un disefio semejante al 
que antes habia tenido el Archivo de Grinberg, por lo demas, se distinguia claramente de 
su predecesora. En la parte de los articulos aparecian unicamente, y desde la emigracion 
casi exclusivamente, trabajos de colaboradores del instituto, con lo cual la revista se 
presentaba como el “organo central” del instituto (como se dijo explicitamente mas tarde, 
en 1938, en una presentacién que se hizo del instituto mismo). Los trabajos de historia 
social y econdmica y sobre todo las comunicaciones oficiales (para las cuales en el 
Archiv habia habido una parte propia de aparicion constante) pasaban a segundo plano, y 
dominaban los articulos en los cuales se trataba de comprender la situaciOn actual de los 
paises capitalistas avanzados. Finalmente, la parte de comentarios, con sus breves 
resefias y la division en los campos de la filosofia, la sociologia general, la psicologia, la 
historia, el movimiento social y la politica social, la sociologia especializada y la 
economia (la literatura volvid a eliminarse después de aparecer dos veces) tomo en serio 
desde el principio la “constante observacion del trabajo de las ciencias especificas” (del 
cual hablo Horkheimer en 1937 en el prologo al afio seis). 

La parte dedicada a los articulos del primer numero —una edicion doble— estaba 
organizada de manera muy reveladora en varios sentidos. Ademas de un texto general de 
Horkhemmer, contenia dos textos de economia, dos de psicologia y dos sobre 
superestructura cultural, aunque no en este orden, que de acuerdo con los contenidos 
hubiera sido el adecuado, sino de tal manera que al director, Horkheimer, y a su primer 
colaborador y suplente de hecho, Pollock, le seguia Fromm, quien con sus trabajos sobre 
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psicologia social analitica llenaba de sustancia el programa interdisciplinario; después 
venia Grossmann, que como asistente oficial del instituto por muchos afios, como el 
mayor de los colaboradores y como economista profesional marxista encarnaba una 
tradici6n del instituto, que no podia ni debia ser ignorada, y de cuyo trabajo Horkheimer 


opinaba que “corresponde de alguna manera a nuestras opiniones”;7°’ después venia 
Léwenthal, que como colaborador y redactor en jefe de la revista, versatil y dispuesto a 
realizar sacrificios, era insustituible para Horkheimer; finalmente Wiesengrund-Adorno, 
que no pertenecia al instituto y cuyo campo de especializacion en la musica resultaba 
mas bien exdtico en una revista de investigacién social, pero cuya genialidad ya 
impresionaba tanto en aquel entonces a Horkheimer que acepto de él un articulo 
inusualmente largo para la publicacién y cuya segunda parte aparecid en el siguiente 
numero. 

Solamente faltaba uno en este arreglo, que reflejaba fielmente la nueva orientacién 
del instituto y que habia rebajado la tradicién de Griinberg a ser solamente un aspecto: 
Wittfogel. Los directivos del instituto le habian ofrecido una beca mensual, que debia 
permitirle realizar un viaje a China como base para la continuacion de su libro sobre la 
Wirtschaft und Gesellschaft Chinas [Economia y sociedad de China], que habia sido 
ampliamente elogiado en las resefias. Pero en vista de la critica situacion en Alemania, él 
prefirio dedicarse de lleno a la discusi6n politica. Los directivos del instituto aceptaron 


esto y lo siguieron apoyando “con un ingreso pequefio, pero regular”.7°° Asi resultaba la 
constelacion caracteristica de la estrategia de Horkheimer, de que Wittfogel, apoyado por 
el instituto, hablaba y escribia fuera del marco del instituto sobre antisemitismo y las 
causas sociales y economicas del nacionalsocialismo y sus éxitos en las masas, mientras 
que en la Zeitschrift ftir Sozialforschung no se hablaba de ninguno de estos temas, y los 
catastroficos acontecimientos econdmicos y politicos de la época solamente aparecian en 
algunos de los articulos en palidos esquemas conceptuales como la “crisis” o el 
“capitalismo monopolista”. 

Los articulos del primer numero representaban no tanto contribuciones al andalisis de 
la situaci6n contemporanea sino mas bien alegatos en favor de la vision materialista o 
econdmica de la historia (conceptos muy difundidos en aquel entonces, y de ningun 
modo tipicos de los cautelosos colaboradores del instituto) y su aplicacién en los mas 
diversos campos. Ademas de los dos ex colaboradores de Griinberg, Pollock y 
Grossmann, cada uno de los autores daba en el marco de su trabajo un pequefio 
bosquejo del materialismo historico. Asi se sentian —a diferencia de los dos economistas 
Pollock y Grossmann, para cuya especialidad era de esperarse un conocimiento por lo 
menos de la historia de los dogmas de la posicién de Marx— Horkheimer, Fromm, 
Lowenthal y Adorno, como pioneros materialistas en sus especialidades. 

A su manera de ver, la concepcion materialista de la historia significaba: ver la 
estructura de clases y de dominacidn de la sociedad existente y la determinacién de la 
conciencia por el ser social, ademas de abogar por la liberacion de las fuerzas productivas 
reprimidas en interés de la clase dominante: la liberacion de la fuerza productiva de la 
ciencia (segun Horkheimer en sus “Bemerkungen tiber Wissenschaft und Krise” 
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[Observaciones sobre la ciencia y la crisis], de las fuerzas productivas econdmicas a 
través de un nuevo orden de economia planificada (segun Pollock en su articulo “Die 
gegenwartige Lage des Kapitalismus und die Aussichten einer planwirtschaftlichen 
Neuordnung” [La situacion actual del capitalismo y las perspectivas de un nuevo orden 


de una economia planificada]),*’? del crecimiento de la organizacion del Yo y la 
capacidad de sublimacion, o de los rasgos genitales del caracter (segun Fromm en su 
contribucién “Uber Methode und Aufgabe einer analytischen Sozialpsychologie” [Sobre 


el método y la tarea de una psicologia social analitica]),2’! de la fuerza productiva 
musical (segun Adorno en su tratado “Zur gesellachaftlichen Lage der Musik” [Sobre la 
situacion social de la musica]).7’? Asi pues, los autores parecian sentirse transportados 
por el gran tren de la historia; al igual que Griinberg en su discurso inaugural del instituto 
en 1924. Y, como en Grinberg, también en ellos el caracter no dogmatico, hipotético y 
sometido al control empirico de la teoria, recalcado por Horkheimer y por Lowenthal, 
parecia no cambiar sus convicciones fundamentales, orientadas solamente a diferir el 
progreso. 

En realidad, la situacion era mas complicada. Es verdad que Pollock veia 
“desarrolladas en buena medida ya en el seno del sistema econdmico actual las 


condiciones econdmicas de posibilidad para un orden de economia planificada de la 


economia en su totalidad”:?”° el mayor peso de la produccion industrial radicaba en la 


fabricacion masiva en las grandes empresas, y el proceso de centralizacién habia 
alcanzado un alto nivel, se conocian los medios técnicos y organizativos para superar las 
tareas de una direccién central de la economia, y habia considerables reservas de 


productividad.?”4 Pero no le cabia duda alguna de que, considerado el asunto de manera 
puramente economica, “esta crisis” —la crisis econdmica mundial— “puede ser superada 
con medios capitalistas, y de que el capitalismo ‘monopolista’ tiene la capacidad de seguir 


existiendo por un periodo no previsible por el momento”.?’> A su manera de ver, una 
economia planificada capitalista era igualmente posible que una socialista. Solamente 
consideraciones politicas hablaban en su opinion en contra de la primera variante. Los 
propietarios de los medios de producci6n no se iban a dejar degradar hasta convertirse en 


meros receptores de rentas.7’° Pero tampoco las perspectivas de la segunda variante le 
parecian en absoluto mayores para un periodo previsible. El interés subjetivo de las capas 
objetivamente interesadas en ella era demasiado reducido.?’’ Un afio mas tarde, también 
le concedia a la economia planificada capitalista grandes oportunidades politicas. “La 
opinion previamente externada por nosotros, en el sentido de que la degradacién de la 
propiedad del capital hasta convertirla en un mero titulo de rentas hace inaceptable a una 
economia planificada capitalista, ya no podemos incluirla entre las mas graves 
objeciones, en vista de las posibilidades de dominacion de la masa que entre tanto se han 
hecho visibles.”*’8 La idea de que algun dia, de todas formas, “las relaciones de 
produccion, que de nuevo se hayan convertido en una atadura, y que ya no se puedan 


modificar, no podran soportar la presion de las fuerzas productivas”,””? es decir, esta 
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profecia, aparecia como un ejercicio obligatorio. Porque Pollock no compartia, como 
Grossmann, la idea de que en la tendencia para elevar la “composicion organica” del 
capital, y en la caida de la tasa de utilidad radicaba un mortal error de construccién del 
sistema capitalista. El veia el problema principal en la anarquia de la produccion, que en 
la época de las grandes empresas, poco flexibles y protegidas por el Estado, ya no podia 
ser regulada por los mecanismos de autorregulacién del mercado. Sin embargo, ni 
siquiera hizo el intento de comprobar que el repertorio de la economia planificada del 
sistema capitalista no alcanzaria para dominar la anarquia de la produccion y de las 
desproporciones, derivadas de ella, en las diferentes ramas de la economia. 

Las contribuciones de Fromm al primer afio de la Zeitschrift fiir Sozialforschung 
contenian timidas referencias a la concepcidn de un desarrollo de la “fuerza productiva” 


del caracter.7°° En su primera contribucion hablaba de que el “metabolismo” entre el 
mundo de los instintos y el medio ambiente conducia a que el ser humano como tal se 
transformara en una direccién que se daba sobre todo en el crecimiento de la 
organizacion del yo, y del crecimiento, con él vinculado, de la capacidad de sublimaci6n. 
En su contribucion al tercer numero —“Die psychoanalytische Charakterologie und ihre 
Bedeutung fiir die Sozialpsychologie” [La caracterologia psicoanalitica y su significado 
para la psicologia social]|— sefialaba el dificil problema de en qué medida se podia hablar 
en el proletariado, como en las partes objetivamente mas adelantadas de la burguesia, de 


un incremento de los rasgos genitales del caracter —a diferencia de los rasgos 


caracterologicos anales y orales, que correspondian a etapas anteriores del desarrollo.7®! 


Sin embargo, la audaz idea de que el caracter de los proletarios y de los burgueses mas 
adelantados —de manera semejante a un esquema de desarrollo dado ontogenéticamente 
de antemano— se adaptaba a las fuerzas productivas que pugnaban por liberarse, 0 a los 
elementos de una forma social superior ya existentes en el seno de la antigua forma 
social, apenas se atrevia a mostrarse, como para fortalecer un optimismo marxista 
respecto al futuro en contra de la idea funcionalista predominante en Fromm de que 
aquello a lo que se adaptaba la estructura libidinosa de todas las clases sociales eran las 
relaciones de produccidn que seguian siendo dominantes, los destinos vitales reales. La 
nocion de que con el incremento de las contradicciones objetivas al interior de la 


sociedad las fuerzas libidinosas ya no funcionaban como cemento, sino como explosivo, 


282 se mantuvo como una 


y conducian a la constitucién de nuevas formas sociales 
afirmacion no fundamentada y dogmatica. 
En sus Bemerkungen tiber Wissenschaft und Krise [Observaciones sobre la ciencia y 


la crisis], Horkheimer exigia mostrar y finalmente destruir “los limites trazados a la 
ciencia por su estrechamiento clasista”,?*° y dar libre curso a “los elementos racionales 


inmanentes a ésta”.?°* Para ello, se requeria comprender la crisis de la ciencia, por medio 
de la aclaracion del proceso vital de la totalidad de la sociedad, por medio de la “teoria 


adecuada de la situacién social actual’.28> Pero el encadenamiento socialmente 
determinado de la ciencia “solamente podia ser superado a través de la transformacion de 


sus condiciones reales en la praxis histérica”.*8° El hecho de que los cientificos esperaran 
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en vano esta transformacién de sus condiciones reales en una época en la cual la 
humanidad era tan rica como nunca antes en medios de produccion y trabajadores 
altamente calificados, los remitia a una psicologia que —como afirmaba Horkheimer en 
su segunda contribucion al primer numero de la revista Geschichte und Psychologie 
[Historia y psicologia]|— investigaba “como se llevan a cabo los mecanismos psiquicos a 
través de los cuales es posible que sigan latentes las tensiones entre las clases sociales, las 


cuales debido a la situacion econdmica empujan hacia los conflictos”.?°7 Es cierto que 
Horkheimer recalcaba que la idea de que la “‘dialéctica entre las diversas fuerzas humanas 


que crecen en la confrontacién con la naturaleza y las formas sociales anticuadas” 


constituia el “motor de la historia”*°* no podia ocupar el lugar de las investigaciones 


concretas, como un esquema universal de construccién, sino que sdlo constituia “una 


formulacion de la experiencia histérica al nivel de conocimiento actual’.?®? Pero no 
dirigid su atencion hacia la investigacion de las “verdaderas causas de por qué las formas 
de Estado y de sociedad mas diferenciadas han tomado el lugar de las menos 


desarrolladas”.°° Mas bien, su interés por el progreso y la racionalidad se concentré en 
el campo de la teoria. “Entre uno de los factores de la ocultacion de la crisis actual, se 
cuenta”, expresaba su conviccion de la funcion de marcapasos de la teoria, “la de hacer 
responsable de ella precisamente a aquellas fuerzas que impulsan hacia una mejor 
organizacion de las relaciones humanas, sobre todo el pensamiento racional, cientifico 


mismo.”*?! La referencia a la liberacién de la fuerza productiva de la ciencia sdlo seria 
posible a través de transformaciones reales y constituia la estereotipada musica de 
acompanamiento. 

En Adorno, la apropiacion de la concepcion historica materialista fue de la mano 
desde el principio con una transferencia de la creencia en el progreso y la racionalidad a 
dimensiones de la superestructura. “Si la mas avanzada producciOn en composicion 
musical del presente”, se decia en su contribucién en la revista sobre la musica de 
Schonberg “solamente por la coercién del desenvolvimiento inmanente de sus problemas, 
ha puesto fuera de juego categorias burguesas fundamentales como la personalidad 
creadora y su expresiOn animica, el mundo de los sentimientos privados y la interioridad 
distorsionada, y en su lugar ha colocado principios de construccién extremadamente 
racionales y transparentes, esta musica, vinculada al proceso de produccidn burgués, 
ciertamente no ha de ser considerada como ‘sin clase’ y la musica del futuro en sentido 
propio, pero si como la que cumple su funcion dialéctica de conocimiento de la manera 


mas exacta.”?”? Schénberg 


ha superado la musica expresiva del individuo burgués privado, solamente siguiendo sus_propias 
consecuencias, y ha puesto en su lugar otra musica, a la cual es cierto que no le corresponden funciones 
sociales inmediatas, y que incluso ha cortado la ultima comunicaciOn con su audiencia, pero que deja atras a 
cualquier otra musica de la época, por un lado por su calidad musical inmanente, y después por la ilustracion 
[Aufkldrung| dialéctica del material, y ofrece una estructuracién racional tan perfecta que resulta 


francamente incompatible con la constitucion social actual, la cual también se defiende inconscientemente en 
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todos sus representantes criticos, y pide ayuda a la naturaleza contra el ataque del inconsciente que 
experimenta con Schénberg. Con él, tal vez por primera vez en la historia de la musica, la conciencia ha 
tomado el material musical natural, y lo domina.? 

Tampoco en Adorno falt6 la afirmaci6n de que era menester “darse cuenta a fondo de 
que la extrafieza de la musica frente a la sociedad, todo aquello para lo cual un 
reformismo musical precipitado y poco brillante en el plano racional utiliza insultos como 
individualismo, “artisteria”, esoterismo técnico, es en si mismo un hecho social, es 
producido en si mismo por la sociedad. Y por ello es corregible no dentro de la musica, 


sino solamente en el plano social: a través de la transformacion de la sociedad.”*"* Cuan 


poco preocupado por tendencias reales de este tipo, él veia en realidad la mayor 


“racionalizacion””> en el campo de la musica como en el de la teoria, lo muestra su seca 


constatacion de la falta de toda perspectiva de transformacion de la sociedad. 


La conciencia empirica de la sociedad presente, que es apoyada para su mantenimiento por la dominacion de 
clases, con criterio estrecho y limitado, e incluso hasta una neurotica tonteria” no puede “considerarse como 
medida positiva de una musica ya no enajenada, sino perteneciente al ser humano libre. En tan poca medida 
como la politica puede abstraerse de este estado de conciencia, con el cual la dialéctica social tiene que 
contar de manera central, en la misma medida el conocimiento no puede dejarse poner limites por una 
conciencia que es producto de la dominacion de clases, y que también como conciencia de clases del 
proletariado sigue llevando las marcas de la amputacion por el mecanismo de clases.”??° 

Pero con ello, ,no se habia abandonado definitivamente un componente esencial de la 
concepcion materialista de la historia, y habia quedado solamente la nocion de una 
mecanica del desarrollo de las fuerzas productivas y las relaciones de produccién? En 
ningun articulo aparecia tan frecuentemente la expresi6n “‘capitalismo monopolista” como 
en el de Adorno. También el “fascismo”’, del cual hablaba solamente él, lo consideraba, 
de acuerdo al dogma comunista de aquella época, como conducido por los capitalistas 


monopolistas.*”’ Esto daba la impresion de que él quisiera construirse una base favorable 
para sus interpretaciones de la musica moderna adhiriéndose a conceptos y 
argumentaciones clave de un marxismo dogmatico; ante él mismo y a los ojos de los 
izquierdistas, de los cuales podia esperar mas bien una simpatia por la nueva musica. 
Lowenthal retomo6 atin mas como una cosa ya hecha la concepcion materialista de la 
historia en su contribucién Zur gesellschaftlichen Lage der Literatur [Sobre la situacion 
social de la literatura]. Ella le sirvid para oponer a la ciencia literaria de su época, de 
orientacion mas 0 menos metafisica, la exigencia de una ciencia literaria materialista que 
se vinculara con los métodos positivistas e historicos del siglo XIx. “Pero una historia 
literaria que auténticamente explique, tiene que ser materialista. Es decir, tiene que 
investigar las estructuras economicas fundamentales, como se presentan en la poesia, y 
los efectos que tiene dentro de la sociedad condicionada por la economia la obra de arte 


interpretada de forma materialista.”*?° El daba algunos ejemplos de los resultados a los 
que le habia conducido la nueva forma de trabajar. “Si en la tentativa constitucion de 
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dialogos de Gutzkow se reflejan los tanteos econdmicos de una burguesia liberal en 
Alemania, que se encuentra en sus primeros inicios, en la técnica de Spielhagen se 
distorsiona su victoria econdmica, y en la del impresionismo se oculta ideologicamente su 
crisis, 0 se confiesa, con un cierto desconcierto.””°? “Donde el alma pequefio-burguesa 
de Storm se dedica a lloriquear hacia dentro, Meyer se aventura con furia hacia el mundo 
de sus figuras, que son capaces de satisfacer los suefios feudales de la burguesia 


dominante alrededor de 1870.3" “Si Stendhal es el novelista de la aristocracia burguesa 
de Napoleon, Gustav Freytag canta sus alabanzas a la burguesia liberal de Alemania 


hacia la mitad del siglo.”°°! Lowenthal veia la literatura como un mero apéndice del 
desarrollo econdmico-social. No discutia ni un progreso en el campo de la literatura, el 
cual, como Adorno trat6 de mostrarlo para la musica, podia estar en una relacion de 
tensidn respecto al desarrollo social, ni un progreso en el campo de la sociedad, el cual, 
como Fromm lo habia sugerido cautelosamente, podia apostar por el proletariado o por 
las partes mas avanzadas de la burguesia. Solamente parecia interesarle el progreso 
cientifico en direccion a la aplicacién de la concepcidn materialista de la historia en la 
ciencia literaria. 

Los articulos de los autores que pertenecian al circulo de Horkheimer en el primer 
ano de la revista, considerados en su totalidad, mostraban algunos notables rasgos 
comunes. Todos los autores se declaraban partidarios entusiastas de la concepcién 
materialista de la historia en el sentido de los resultados generales, como quedaban 
resumidos en el famoso prélogo de Marx de Zur Kritik der politischen Okonomie 
[Sobre la critica de la economia politica], y en la parte sobre Feuerbach de la Deutsche 
Ideologie [Ideologia alemana]. Ninguno de ellos ponia sus esperanzas en la clase obrera. 
Pollock constataba brevemente la carencia del interés subjetivo por una transformacion 
socialista. Horkheimer solamente mencionaba, donde hablaba de las “capas sociales 
bajas”, su dependencia de las satisfacciones sustitutivas. Adorno le negaba explicitamente 
todo papel progresista a la clase obrera. Unicamente Fromm distinguia en el primero de 
sus articulos al “lider proletario que si bien conduce a su clase, también se identifica con 


ella, y sirve a sus deseos” del “lider que se presenta ante la masa como un hombre 


fuerte, como un poderoso y magnificado pater familias imperativo”,>"" y afirmaba en el 
p y magn Pp p y 


segundo: “El proletariado tampoco muestra [como los grandes empresarios, R. W.] ni 


remotamente en la misma medida los rasgos del caracter anal como la pequefia 


burguesia”,°°? pero sin entrar a fondo en reflexiones sobre la dinémica de tales 


fendmenos. Ninguno de ellos se preocupaba por temas como el Estado de derecho social, 
la democracia de Weimar, o el fascismo italiano. Pero tampoco ninguno de ellos dudaba 
de que el futuro le perteneceria al socialismo. 

Sin embargo, a este optimismo le fueron quitando cada vez mas toda base de 
sustentacion los andlisis de los economistas del instituto referidos a la época presente 
(Pollock, Kurt Mandelbaum, alias Kurt Baumann, y Gerhard Meyer) respecto a los 
efectos de la crisis econdmica mundial y sobre el tema de la politica de crisis capitalista y 
la economia planificada. Seria imposible llegar al conocimiento de la sociedad presente 
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“sin el estudio de las tendencias en ella que iban en direccion a la regulacion planificada 
de la economia”, habia declarado Horkheimer en su prélogo al primer numero de la 
revista, “y los problemas con ellas relacionados, que desempefian actualmente un papel 
importante en la literatura economica, sociologica y de historia de la cultura, tendran que 
atenderse de manera especial’. Incluso un Thomas Mann cifraba en aquel entonces su 
esperanza en la economia planificada. “El nuevo mundo, el mundo social, el mundo 
unificado y planificadamente organizado, en el cual la humanidad quedara liberada de los 
sufrimientos inhumanos, innecesarios, y que lastiman el sentimiento de dignidad de la 
razon’, afirmaba en marzo de 1932 en su discurso sobre Goethe als Reprdsentant des 
biirgerlichen Zeitalters [Goethe como representante de la época burguesa], pronunciado 
con motivo del 100° aniversario luctuoso de Goethe en la Preussiche Akademie der 
Kiinste [Academia Prusiana de las Artes] en Berlin, 


[...] este mundo ha de llegar, y sera la obra de esa gran sobriedad que apoyan ya desde ahora todos los 
espiritus que estan involucrados, todos los que rechazan una mentalidad degradada y pequefio burguesa- 
embotada. Ha de llegar, pues tiene que haberse creado un orden externo y racional adecuado al nivel 
alcanzado del espiritu humano, o en el peor de los casos tiene que haberse producido por una revolucion 
violenta, para que lo animico pueda obtener de nuevo el derecho a vivir, y una conciencia humanamente 
buena.34 

Pero lo que Pollock, Meyer y Mandelbaum presentaban en sus contribuciones hasta 
1935 dejaba cada vez menos espacio para las esperanzas sobre las tendencias hacia una 
economia planificada socialista en la sociedad de ese momento. Pollock creia ver cada 
vez mas claramente la realizacion de una economia planificada capitalista pervertida. 
Meyer y Mandelbaum se reservaban el concepto de economia planificada para un orden 
economico socialista, cuya posibilidad economica de principio demostraban, y sdlo eran 
capaces de ver en los paises capitalistas medidas para enfrentar las crisis, pero ninguna 
tendencia hacia una regulacion planificada de la economia. Lo que hacia que la esperanza 
por el socialismo siguiera teniendo actualidad provisionalmente entre los autores del 
circulo de Horkheimer, ademas de una desesperada reaccion ante el avance del fascismo, 
era la combinacion de la idea del aumento de las posibilidades objetivas con la idea de la 
funcion lider de algunos sectores de la superestructura aliados con las fuerzas productivas 
incrementadas, pero conscientes de su falta de autonomia. Esta combinacion soslayaba 
como en un movimiento de pinzas los precarios temas del proletariado, el socialismo 
ruso-sovietico, y las tendencias del desarrollo de los sistemas econdmicos occidentales. 

El mas importante de los demas articulos del primer afo de la revista fue la 
contribucién de Borkenau “Zur Soziologie des mechanistischen Weltbildes” [Sobre la 
sociologia de la imagen mecanicista del mundo]. Era un extracto del trabajo Der 
Ubergang vom feudales zum biirgerlichen Weltbild. Studien zur Geschichte der 
Philosophie in der Manufakturperiode [La transicion de la imagen del mundo feudal 
hacia la burguesa. Estudios sobre la historia de la filosofia en el periodo de la 
manufactura], que Borkenau —proveniente de una familia “medio judia” vienesa de la 
gran burguesia, desde 1921 miembro del KPD, a mediados de los afios veinte dirigente del 
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Reich de la Asociacién de Estudiantes Rojos, expulsado en 1929 del partido tras 
conflictos con él, entre otros debido a la estrategia del “fascismo social’, que declaraba al 
SPD como el principal enemigo— habia escrito como becario del instituto. Inspirado 


sobre todo por el “penetrante estudio de Lukacs sobre la cosificacién”,°”> intentaba 


explicar, a través de las transformaciones del ser social, el surgimiento de una nueva 
forma de pensar, a saber, la moderna imagen del mundo en el siglo Xvi, en la cual la 
revolucion de la teoria del conocimiento habia ido aparejada con la formacion de una 
nueva concepcion de la naturaleza y de la sociedad humana. Le atribuia a la manufactura 


el papel de un modelo de la amplia abstraccion de todo lo cualitativo.2°° Por lo demas, en 
sus explicaciones se apoyaba en las “luchas de clases”, “que se vinculan al ascenso de la 
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nueva forma de producci6n”.2°7 “Un pensador’, rezaba su lema de investigacion, “en 
realidad solamente puede considerar que ha sido entendido cuando ha sido entendido en 


el contexto de las luchas en las cuales ha tomado partido”.3°° Por ejemplo, Descartes, 
con su fatalismo racionalista, era concebido por él como idedlogo de la Gentry francesa, 


Hobbes, como “el idedlogo de la parte mas avanzada de la landed gentry” > Por lo 
tanto, el procedimiento de Borkenau —como el de Lowenthal en relacion con la 
literatura— consistia en la asignacion de productos culturales a ciertas clases o partes de 
las clases, las cuales iban en ascenso o en descenso, eran optimistas 0 pesimistas, 
miraban hacia delante o hacia atras, o vacilaban. Lo mritante de tales explicaciones 
consistia —como en el caso de Lowenthal y Fromm— en el caracter monolitico de su 
funcionalismo. Sin embargo, Borkenau, desviandose de su lema de investigador, veia, en 
algunos de los textos que citaba, captada de manera precisa la esencia de la época 


investigada, como por ejemplo en especial en Pascal, el cual articulaba “la necesidad 


abstracta de redencion en medio de un mundo totalmente ajeno a la redencion”,?!° 


aunque solamente —como fildsofo “burgués’”— no como esencia de su época, sino 
como esencia del ser humano por excelencia. 

El hecho de que también interpretaba los “conocimientos” de los cientificos naturales 
de forma hist6rico-social, convirtid a la investigacion de Borkenau en un importante 
componente del marxismo occidental, el cual no compartia el endiosamiento de las 
ciencias naturales por el marxismo ortodoxo de cufio socialdemocrata 0 soviético, y en un 
ejemplo temprano de la literatura critica de historia de la ciencia. Pero cuando aparecio 
este trabajo pionero en la serie de publicaciones del instituto, Horkheimer, intimidado por 
las objeciones de Grossmann en contra de la apreciacion de Borkenau del papel de la 
manufactura, y quiza también por la actitud cada vez mas critica de Borkenau respecto al 
comunismo, solamente lo dotd de un prologo sumamente cauteloso de un editor, que ni 
formulaba de manera precisa los problemas objetivos a cuya solucion contribuia el 
trabajo, ni tomaba posicion respecto a ellos. 

Grandes resefias colectivas en la revista sobre los temas de la situacién de los 
trabajadores o las trabajadoras y los empleados, la familia, el desempleo y el tiempo libre, 
eran testimonio de la amplia consideraciOn que tenia el nivel mas reciente de las 
Investigaciones en ciencias individuales dentro de las propias investigaciones empiricas 
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del instituto. También la segunda encuesta del instituto estuvo constituida por una parte 
complementaria del proyecto sobre los obreros y los empleados: una encuesta de 
expertos sobre moral sexual. En 1932 se enviaron cuestionarios a 360 médicos alemanes 
especialistas en enfermedades sexuales y de la piel, enfermedades de la mujer y 
trastornos nerviosos, los cuales contenian cinco preguntas sobre hechos concretos (por 
ejemplo: a) “;Viven la mayoria de los jévenes antes del matrimonio en abstinencia, o 
no?; b) {Ha observado a este respecto una transformacion en la época posterior a la 
guerra en relacién con la época anterior a ella?; c) ~Ha observado a este respecto una 
transformacién en la época mas reciente (desde 1930?)’, y tres preguntas sobre 
opiniones (por ejemplo: “jHasta qué edad deberian los jOvenes vivir en abstinencia?’’), 
que habian sido agregadas sobre todo con el fin de poder evaluar el aspecto subjetivo en 
los informes de los expertos, y tomarlo en cuenta como fuente de errores. Se les solicit 
a los médicos que indicaran a qué clase social se referian sus informes. Esta investigacion 
se proponia dar informacion sobre eventuales transformaciones en la moral sexual, a la 
cual Fromm le atribuia un papel muy especial en la adaptacion de la estructura libidinosa 


a la estructura social correspondiente.*!! Evidentemente lo que se esperaba era un 
complemento de los informes obtenidos a través de los participantes mismos en la 
encuesta de los trabajadores y los empleados, mediante observaciones de terceras partes, 
que se referian a un campo especialmente importante para juzgar la estructura psiquica. 
Todavia antes de que la investigacién sobre los obreros y empleados pudiera ser 


extendida, de acuerdo con lo programado, a otros “paises europeos altamente 


desarrollados”,*!* el instituto tuvo que emprender la huida ante un adversario al que ya 


pronto habia tomado en serio en la praxis administrativa, pero que todavia no habia 
encontrado un lugar adecuado en su programa de investigacion. 
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fl. EN LA HUIDA 


EL LUNES 30 de enero de 1933, el presidente del Reich, Hindenburg, nombro a Hitler 
como canciller del Reich, lo cual hasta entonces se habia negado a hacer sefalando 
expresamente el peligro de una dictadura del Partido Nacionalsocialista. Al parecer, el 
mismo dia fue ocupada por la SA la casa de Horkheimer y Pollock en Kronberg, y fue 


transformada en local de guardia. | Horkheimer y su esposa habian sido advertidos, y 
para ese tiempo ya estaban viviendo en un hotel cerca de la estacién principal de 
Francfort. Por el resto del semestre, Horkheimer hizo que lo Ilevaran desde su 
departamento en Ginebra hasta sus eventos universitarios. En su clase de Introduccion a 
la filosofia, en esas Ultimas dos o tres semanas, ya solamente hablo del concepto de 
libertad. De los ultimos dias de febrero en Alemania data su nota preliminar a Ocaso, 
que apareci6 en 1934 en Suiza. 


Este libro esta anticuado. Los pensamientos contenidos en él son notas ocasionales de los afios 1926 a 1931 
en Alemania [...] Se refieren una y otra vez criticamente a los conceptos de metafisica, caracter, moral, 
personalidad y valor del ser humano, validez en ese periodo del capitalismo. 

Puesto que pertenecen a la época anterior a la victoria definitiva del nacionalsocialismo, se refieren a un 
mundo que actualmente ya ha sido superado. Problemas como el de la politica cultural socialdemocrata, de la 
literatura burguesa que simpatizaba con la revolucion, de la disposicion académica del marxismo, constituian 
una atmosfera cultural que ahora se ha transformado. Sin embargo, es probable que las ocurrencias de su 
autor, individualista en cuanto a su estilo de vida, no carezcan totalmente de importancia también en un 


futuro. 


En el momento de la designacién de Hitler como canciller del Reich, Wittfogel se 
encontraba realizando un viaje por Suiza para dar conferencias. A pesar de las 
advertencias de Pollock, que ya se habia retirado ahi, regreso a Berlin en el curso de 
febrero. El 2 de marzo, Lowenthal fue el ultimo de los colaboradores fijos en abandonar 
el instituto y Francfort. Adorno, que no pertenecia al “Castillo de Marx”, de tan mala 
reputacion, ni habia tenido actividades politicas, y “solamente” era “medio judio”, se 
quedé6 —como se quejaba mas tarde en una carta a Horkheimer— sin haber sido 


informado del traslado definitivo del instituto a Ginebra, y “sin ninguna instrucci6n del 


instituto sobre qué hacer ni a donde ir”.* 


En las elecciones al 8° parlamento del Reich, el 5 de marzo, la coalicién gobernante 
formada por los nacionalsocialistas y el Deutschnationaler Volkspartei [Partido Popular 
Nacional Aleman], a pesar del terror ejercido y las arbitrariedades toleradas por el 
Estado, alcanzé apenas 51.8% de los votos. Pero éstos le alcanzaban a Hitler como un 
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trampolin plebiscitario para una mayor ampliacion de la dominaci6on nacionalsocialista, 
gracias a la benevolente disposicion de los partidos burgueses de centro, que con la ley de 
autorizacion del 24 de marzo legalizaron que el Reichstag se pusiera fuera de juego a si 
mismo. 

El 13 de marzo, el instituto fue registrado y cerrado por la policia. En mayo, se 
rompieron los sellos de las instalaciones de la planta baja y se pusieron a disposicion de la 
Nationalsozialistischer Studentenbund [Asociacion de Estudiantes Nacionalsocialistas]. El 
14 de julio de 1933, la Geheime Staatspolizeiamt [Policia Secreta del Estado] (Gestapo) 
envi0 un escrito desde su local de la Prinz-Albrecht-StraBe en Berlin: 


Al Institut fiir Sozialforschung 

en Francfort del Meno 

Con base en los articulos 1 y 3 de la ley sobre la incautacion del patrimonio comunista, del 26 de mayo de 
1933 —Boletin Oficial del Reich, 1, p. 293— queda embargado el Institut fiir Sozialforschung localizado en 
Francfort del Meno, y se confisca a favor del Estado Libre de Prusia, dado que el mencionado instituto ha 


apoyado los esfuerzos hostiles al Estado. 


Por poder 
Firmado doctor Richter-Brohm 


De los colaboradores mas estrechos del instituto, solamente uno cay6 en las garras de los 
nacionalsocialistas: Wittfogel. Fue atrapado cuando a mediados de marzo pretendia 
cruzar la frontera alemana cerca de Singen. Fue lIlevado a varios campos de 
concentracion, liberado en noviembre de 1933, y pudo emigrar a los Estados Unidos, 
pasando por Inglaterra. 

El 14 de abril, el Deutsche Allgemeine Zeitung wnformo de una _ primera 
reglamentacion provisional en Prusia para aplicar la ley, aprobada el 7 de abril, “para el 
restablecimiento de la planta de empleados publicos”, que deberia reglamentar sobre todo 
la separacion del servicio de los empleados judios, comunistas y socialdemocratas. Las 
victimas de la “primera oleada de licencias” —su despedida del servicio del Estado y la 
eliminacion de sus ingresos siguieron en el curso del afio— fueron, entre otros, los 
profesores de Francfort: Heller, Horkheimer, Lowe, Mannheim, Sinzheimer, Tillich. “El 
doctor Rust, ministro de Educacion, tiene la intencion” se decia en el diario, “de atacar 
de esta manera de inmediato la cuestion judia (articulo 3 de la Ley de Funcionarios 
Publicos). Debe de asegurarse que la mayor parte de los cambios se haya llevado a cabo 
antes del 1° de mayo, de manera que se puedan evitar incidentes al principio del 
semestre.” Como en todos lados, tampoco en Francfort la universidad se puso ni un 
segundo de parte de los colegas injuriados y perseguidos. Al contrario. Ya el 3 de abril, el 
senado de la universidad habia acordado hacer una solicitud al ministro de Educacion de 
Prusia, en el sentido de que “se elimine la vinculacién que ha existido hasta el momento 
entre el Institut fiir Sozialforschung y nuestra universidad, por lejana que haya sido tal 
vinculacion”. Como fundamentacion, el rector Wilhelm Gerloff, que ocupaba su puesto 
desde octubre de 1932, y que al hacerse cargo de su puesto de rectorado todavia habia 
advertido acerca del “chauvinista nacionalsocialismo”, y que en mayo de 1933 renuncio 


129 


al habitual reporte sobre su periodo de funciones, al ser sustituido antes de tiempo por el 


convencido nacionalsocialista Ernst Krieck? argumentaba: “El desarrollo real del instituto 


en su grupo de visitantes se ha movido en vias que no estaban en concordancia con la 


universidad, sin que ésta haya podido ejercer influencia alguna.’ 


En la fase inicial “revolucionaria” del régimen, se despidid del Reich en promedio 
14% de la planta académica de docentes y 11% de los profesores numerarios. En el 
Ministerio de Educacion del Reich se calculaba que en los primeros cinco afios desde la 
toma del poder habian sido ocupados con personal nuevo 45% de los puestos de 


empleados cientificos.” Después de la de Berlin, la universidad de Francfort fue la que 
tuvo la segunda tasa mas grande de despidos. Mas de un tercio de todos los profesores 
universitarios de Francfort perdid su catedra. El hecho de que precisamente una 
instituciodn tan nacionalista y conservadora como la universidad alemana fuera sometida a 
acciones de purga de alcances especialmente amplios, solamente podia explicarse por el 
odio de Hitler y los nacionalsocialistas a todo lo mtelectual y a cualquier actividad 
cientifica que no sirviera directamente a la ideologia y la estrategia nacionalsocialistas. 
Incluso un hombre como Kurt Riezler fue privado de su puesto ya en 1933 por falta de 
confiabilidad nacional, debido a su politica de atraer profesores a la universidad: no 
solamente habia traido a Francfort a “georgianos” como Kommerell y Kantorowicz, sino 
también al socidlogo Mannheim y al socialdemocrata Lowe. Y sin embargo, Riezler 
siempre habia tenido un pasado decididamente nacionalista. En 1930 se habia 
pronunciado vehementemente en contra de la concesion del Premio Goethe de la ciudad 
de Francfort a Freud, con el argumento: 


Lo nitidamente no goethiano, incluso antigoethiano radica en lo causal-mecanicista por principio del mundo 
de Freud, en lo extremadamente racionalista de su organizacion, de su construccion, en lugar de la 
concepcion integral sentida en lo vivo, la centralizacion del ser humano desde lo penosamente enfermo, 
desde lo puritano [...] ; No importa en absoluto si el psicoanalisis tiene razon!: la confusion de los nombres en 
el Premio Goethe tiene que parecerle al publico, en el cual existe una imagen muy real de aquellas dos 


actitudes espirituales, como una mezcolanza de mal gusto.® 


Y en la lucha por sus derechos como funcionario publico podia sefalar que como 


curador habia abogado por llamar a Heidegger, Schmitt, Neumann y Baumler, los “mas 


destacados portavoces del nacionalsocialismo”.’ 


Siguiendo un curso de “estricta normalizacién” (Lowenthal), Horkhemer se habia 
dirigido el 18 de marzo primeramente al rector de la universidad, Gerloff, y al decano de 
la Facultad de Filosofia, Lommatzsch, refiriéndose a las noticias aparecidas en los diarios 
sobre el registro y clausura del instituto. “Sobre las razones del registro”, se decia en sus 
cartas del mismo tenor, 


no me cabia duda alguna. Mi predecesor en la direccion del instituto habia reunido la biblioteca especializada, 
conocida en todo el mundo, sobre la historia del movimiento obrero [...] Dado que el tema implicaba que la 
biblioteca contuviera un gran numero de obras de literatura socialista, podria haberse despertado en mas de 
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una persona ajena la impresion de una tendencia politica. Asimismo, especialmente en los primeros afios, se 
ocuparon de los problemas del movimiento obrero tal vez mas estudiantes que estaban mas cerca de las 
diferentes direcciones del socialismo que los que politicamente tenian una posicion de derecha, aunque esta 
situacion podria haberse modificado en los Ultimos tiempos. Cuando me hice cargo de la direccion del 
instituto, yo era consciente de que esta historia previa del instituto hacia que su director tuviera el deber de 


vigilar que no se pudiera dudar de su neutralidad politica. 


La reacciOn a su peticidn de darle un consejo de como podria dispersarse la falsa 
sospecha de parcialidad no cientifica, con base en la cual “algunos 6rganos subordinados 
podrian retrasar 0 incluso impedir una aclaracion por parte del gobierno”, consistid en la 
informacion de los colegas interesados igualmente en la “normalizacién’”’, de que por el 
momento no se veian en posicion de poder dar consejo alguno. 

Tras las noticias en la prensa sobre las “‘licencias provisionales”, Horkheimer envio el 
21 de abril una carta con tres paginas de apretada escritura al ministro de Ciencias, Artes 
y Educacién Popular, en Berlin. En esta carta —segtn su tono, un documento de un 
orgulloso ciudadano liberal— fundamentaba en pocas y precisas palabras la importancia 
de Cornelius, Kant y Hegel en su actividad docente. De las mas recientes doctrinas 
sociales, explicitamente reconocia haber tomado en cuenta también la concepcion 
economica de la historia. “Desde luego, he presentado esta teoria, en la medida en que 
me ha parecido cientificamente fructifera, de forma positiva, y he sefialado su valor para 
el conocimiento. Considero como una tarea de la universidad que los estudiantes, a 
diferencia de las grandes masas, conozcan en detalle las doctrinas respecto de las cuales 
toman posici6n apasionadamente en su vida a favor o en contra.” Su carta concluia asi: 


Tras terminar mis cursos en este semestre de invierno, viajé a Ginebra, como en los Ultimos afios. Aqui, 
algunos colaboradores del instituto, en relacion con otros institutos locales, estan realizando investigaciones 
sobre la influencia del desempleo en la vida familiar, y sobre otras cuestiones que afectan a la familia. El 
sefor comisario de Estado ya me habia concedido licencia algunas veces durante los semestres anteriores a 
realizar viajes aqui. De ninguna manera me he alejado de Alemania en relacion con los acontecimientos 
politicos. Entre tanto, han clausurado el mstituto que esta bajo mis ordenes, se ha incautado mi 
correspondencia, y finalmente se me ha decretado la mencionada medida de licencia, sin que ni siquiera se 
me hubiera informado de que existe una seria acusaciOn en contra mia. Yo percibo este procedimiento como 
incompatible con el importante puesto de un profesor universitario. Con la sensacion indefinida de estar 
actualmente expuesto a cualquier sospecha, creo que debo rendirle este informe a usted, Sefor Ministro. 

Ni antes ni después de ser llamado a la docencia en la universidad he pertenecido a partido alguno. Mi 
puesto he tratado de administrarlo de una manera fructifera para la filosofia y la ciencia. Me duele la 
perspectiva de dejarlo, pues siempre he sentido el trato con mis oyentes, que nunca ha sido enturbiado por 
incidente politico alguno, como una gran satisfaccién. Los estudiantes alemanes se cuentan, debido a su 
historia, entre los mas despiertos y mas ricos en talento del mundo. No sé si las medidas aplicadas en mi 
contra fueron tomadas mas debido a mi posicién o por mi judaismo. En todo caso, ambas motivaciones trian 
en contra de las mejores tradiciones de la filosofia alemana. Esta siempre ha tenido la pretensibn de que la 
decision acerca de sus doctrinas y la posicion que les corresponde no radica fuera de si misma, y tampoco 


en el arbitrio de las autoridades. Entre la verdad y el programa de un gobierno, por fuerte que sea su 
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voluntad, por profundo que puedan calar sus raices en el pueblo, no existe una armonia necesaria. Caesar 
non est supra grammaticos. Y Hegel solamente dio expresion a una nocion filosofica general cuando dijo que 
también los judios “son antes que nada seres humanos, y que esto no es solamente una simple y abstracta 
calidad”. Tanto la autonomia de la pretension de conocimiento cientifico, como también la doctrina de la 
dignidad del ser humano han sido consideradas por la filosofia alemana clasica en los momentos culminantes 
de su desarrollo como bienes culturales, abandonar los cuales significa simplemente un perjuicio para la vida 
del espiritu. Lesionarlos —también en el caso de que el derecho valido no lo considere asi, debido al sistema 
de valores que actualmente marca la pauta— tiene que convertirse finalmente en una cadena para el 


desarrollo del pensamiento cientifico. 


Muy atentamente 
Firmado doctor Max Horkheimer 
Profesor titular 


Tales cartas parecian tan absurdas como la situacion de aquel entonces, en la cual se 
mezclaban de manera impredecible la arbitrariedad y la legalidad. Todavia mas grotescas 
eran las discusiones que se dieron entre el mstituto emigrado y la Universidad de 
Francfort —Universitat porque la Gesellschaft fiir Sozialforschung de la universidad 
queria seguir pagando la pension de Griinberg, pero no los sueldos para las dos catedras 


que él habia fundado, de las cuales habian sido expulsados Horkheimer y Léwe—.® Si 
bien la estrategia de Horkheimer no era heroica, y ni siquiera especialmente habil, si tuvo 
éxito, y a su manera le hizo dafio a su adversario, al atraparlo por sus partes civilizadas y 
no concederle nada. Como fugitivo, Horkheimer no hubiera recuperado nada de su 
patrimonio dejado en Alemania. Lo mismo era valido para el instituto. Por ello, ademas 
de escribir las mencionadas cartas, contratd “de inmediato como abogado a un hombre 
muy distinguido y con muchas relaciones [...], el cual no solamente logré la declaracion 
expresa de las autoridades en el sentido de que no se le reprocha culpa alguna a la 


direccion del instituto, sino que también gestiono la liberacién de todas mis propiedades y 


la autorizacion para transferir grandes partes de mi patrimonio al extranj ero”.? 


Ya en febrero de 1933, la Gesellschaft fiir Sozialforschung habia sido sustituida por 
la Societé Internationale de Recherches Sociales, con sede principal en Ginebra. Con ello, 
la sucursal de Ginebra se convirtid en la sede principal de la administracién. Pero para el 
trabajo cientifico solamente podia servir como central de manera provisional —no 
solamente por la amenazadora cercania de un Reich aleman nacionalsocialista y una Italia 
fascista, sino también debido a la conducta de Suiza con respecto a los emigrantes. 
“Solamente Horkheimer’’,, decia Lowenthal en una conversacion con Dubiel, 


tenia un permiso de estancia ilimitado, con el cual pudo también tener una vivienda y transferir sus muebles. 
Ni Pollock ni Marcuse, ni yo podiamos hacerlo; nosotros teniamos nuestra biblioteca y nuestros muebles en 
una bodega gratuita en Ginebra. Por asi decirlo, seguimos siendo siempre visitantes, solamente teniamos una 
especie de visa de turista, y teniamos que viajar cada par de semanas para atravesar la frontera hacia 
Bellegarde, para después entrar de nuevo con una nueva visa. Ademas, habia otras cosas. Muchas veces 


vimos que precisamente los emigrantes judios eran sometidos muy especialmente a malos tratos, 
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concretamente debido a que la legislacion para extranjeros era manejada de manera especialmente restrictiva 
con respecto a ellos. Para nosotros éstos eran indicadores de que el fascismo finalmente se apoderaria de 


toda Europa. !° 


Por ello, los dirigentes del instituto aceptaron gustosamente las ofertas de ayuda de Paris 
y Londres, aunque con ellas apenas se vinculaban las perspectivas para ampliarlas hasta 
lograr una sede principal del instituto. En Paris se estableci6 una sucursal en el Centre de 
Documentation de la Ecole Normale Supérieure, cuyo director era el alumno de 
Durkheim, Célestin Bouglé. Hasta 1936, la oficina de Paris fue dirigida por Paul 
Honigsheim, que tenia padres franco-alemanes, y habia sido el primer asistente de 
Leopold von Wiese, y hasta su emigracion director de la Volkshochschule K6In [Escuela 
Superior Popular de Colonia]. En Londres, el instituto recibid una pequefa oficina en la 
Le Play House, del Institute of Sociology de Londres. 

La sucursal de Paris cobré importancia como base del instituto en la ciudad en la 
cual tenia su sede la nueva editorial de la Zeitschrift fiir Sozialforschung, como punto de 
apoyo para proyectos empiricos de alcance internacional, y finalmente como cabeza de 
puente europea del instituto. El primer numero del segundo ajfio de la revista finalmente 
habia sido entregado con retraso en mayo por la antigua editorial. Pero después, 
Hirschfeld le comunicé a Horkheimer que ya no podia seguir corriendo el riesgo. A partir 
de ese momento, se hizo cargo de la impresion y la comercializacion de la revista la 
Librairie Felix Alcan, de Paris, de gran renombre precisamente en el campo de las 


ciencias sociales. El instituto garantiz6 a la editorial 300 suscripciones, y la editorial se 


comprometio a realizar una edicion de 800 eyemplares, mas 50 ejemplares publicitarios. ph 


La Librairie Felix Alcan le habia dado a la revista la posibilidad de seguir apareciendo 
como organo cientifico en lengua alemana, escribia Horkheimer en septiembre en el 
prologo al segundo numero del segundo afio. 


El instituto también seguira esforzandose en promover la teoria de la totalidad de la sociedad y sus ciencias 
auxiliares. Su circulo de colaboradores, que se compone de jovenes expertos de diferentes especialidades, ve 
en la teoria un factor para el mejoramiento de la realidad. Para los poderes sociales, el pensamiento que 
comprende no tiene en absoluto la misma significacion: algunos de ellos lo consideran con razon como un 


dafiino lastre; pero las fuerzas de la humanidad que se esfuerzan por avanzar no podran prescindir de él. 


Incluso después de un exilio de mas de medio afio, Horkheimer excluia toda mencién 
directa a las dificultades del momento y a los acontecimientos politicos, de manera no 
menos radical que en su discurso inaugural. Su actitud daba la impresi6n de ser la 
practica en ciencias sociales de lo que Adorno habia formulado de la siguiente manera 
respecto de la musica en su contribucién al primer numero de la revista: “A ella no le 
viene bien quedarse viendo con desconcertado espanto a la sociedad: ella cumple su 
funciOn social mas exactamente si presenta en su propio material y segun sus propias 
leyes formales los problemas sociales que ella contiene en si hasta en las mas internas 
células de su técnica’. La abstinencia, no solamente de toda actividad aunque fuera solo 
medianamente politica, sino incluso de toda medida colectiva u organizada para explicar 
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la situacion que se estaba dando en Alemania, o para apoyar a los emigrantes, fue 
siempre la politica generalizada del instituto bajo la direccion de Horkheimer. “;Alguna 
vez tomo”, preguntaba Jiirgen Habermas en los afios setenta a Herbert Marcuse, 
“digamos, posicion el instituto en relacion con los grupos politicamente mas organizados 
del exilio?” Marcuse: “Eso estaba rigurosamente prohibido. Horkheimer dejO muy claro 


desde un principio que éramos huéspedes de la Universidad de Columbia, fildsofos y 


cientificos”, ! 


También para aquellos que tan buena suerte dentro de su infortunio como los 
pertenecientes al circulo de Horkheimer, la huida frente al dominio nacionalsocialista hizo 
realidad el trauma de la inseguridad de la existencia judia. Pero precisamente para el 
circulo de Horkheimer fue posible también una continuidad en especial medida, es decir 
un incremento de la conducta, ya practicada en tiempos “normales”, de disidentes 
interesados en el reconocimiento social y cientifico, con objetivos no capaces de ser 
presentados en sociedad respecto al “quehacer” cientifico y social. Los dirigentes del 
instituto hicieron todo lo posible por poder continuar con el trabajo cientifico siendo 
molestados lo menos posible. A pesar de una serie de circunstancias dificultosas, esto se 
consiguid en una medida sorprendente. 

A fin de cuentas, del equipo central del instituto habian quedado unidos en Ginebra: 
Horkheimer, Pollock y Lowenthal. Para curarse una tuberculosis pulmonar, Fromm tuvo 
que irse por largo tiempo a Davos, pero participaba desde ahi en el trabajo del instituto. 
Marcuse, al cual Adorno le habia atribuido en una resefia del libro sobre Hegel: “él tiende 


del ‘Sentido del Ser’ a la aclaracién de lo que es, de la ontologia fundamental a la 


filosofia de la historia; de la historicidad a la historia”,!? colaboré como principal 


encargado de las resefias filosoficas en ella desde el primer numero de la revista realizado 
en el extranjero. Con ello, sustituy6 a Adorno, que al final se habia encargado 
practicamente sdlo de la parte de resefias de filosofia, junto con su discipulo Dolf 
Sternberger. (Con la toma del poder nacionalsocialista y la emigracion del instituto, la 
esperanza de Adorno, expresada todavia en enero de 1933 frente a Kracauer, de 
“convertir en un organo para nosotros” a la revista, cuya parte de resefias filosdficas 
ahora dirigia oficialmente con Horkheimer, habia sido destruida. “El entorno sera 
decente”, habia escrito Adorno, exhortando a Kracauer a colaborar, “Benjamin y Lukacs 
también colaboraran, yo mismo me haré cargo en su mayor parte de las resefias 
filosoficas, y he echado a las personas incapaces; en cambio, quiero atraer a las 
talentosas, como Sternberger y Herbert Marcuse.”) En la forma de colaboracién de 
Wittfogel y Grossmann, como investigadores autOnomos, no se modificd nada 
fundamental. El hecho de que Wittfogel pudiera continuar con su trabajo apenas a 
principios de 1934, cuando lIlegd a Londres, no tuvo consecuencias para el trabajo 
continuo del instituto. Lo mismo se podia decir de la circunstancia de que Grossmann se 
ocupara en Paris de la reorganizacion de su libro sobre Das Akkumulations— und 
Zusammenbruchsgesetz des kapitalistischen Systems [La ley de la acumulacion y del 
derrumbe del sistema capitalista] para una edicion francesa, la cual sin embargo nunca se 
Ilev6 a cabo. La colaboracion de Walter Benjamin, propiciada por Adorno en 1932, 
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comenzo apenas en la época de la emigracion suiza del instituto con algunas resefias y 
con el articulo, publicado en 1934, “Zum gegenwartigen Standort des franzdésischen 
Schriftstellers” [Sobre la situacién actual del escritor francés]. Para Benjamin, que como 
escritor libre dependia de la libertad de prensa, un organo como la Zeitschrift fiir 
Sozialforschung se convirtid después de su huida cada vez mas en la mas importante 
posibilidad de publicacién. Sin embargo, con motivo de su primera colaboraci6n para la 
revista, escrita en Ibiza en condiciones desfavorables, decia en junio de 1933 en una 
carta a Scholem: “El fascismo esta haciendo enormes progresos también fuera de 
Alemania. La situacién que prevalece en Suiza, desafortunadamente [...] la percibo 
también en ciertas enmiendas redaccionales que me propone la Zeitschrift fir 


Sozialforschung respecto a mi articulo sobre ‘Die gegenwartige Standort des 


franzésichen Schriftstellers’ [La situacion actual del escritor francés]”.!4 


Horkheimer publicd en el primer numero del extranjero de la revista, con 
Materialismus und Moral [Materialismo y moral], tras la contribucioén aparecida en el 
numero anterior Materialismus und Metaphysik [Materialismo y metafisica], su segundo 
articulo grande, en el cual intentaba compilar sus diversas ideas y canalizarlas en una 
tradicion filoséfica con una nueva determinacién. La expresion notable de esto fue la 
etiquetacion, valida por algunos afios, de su propia posicién como “materialismo”’, o bien 
“teoria materialista”, y el establecimiento de una linea de contacto entre una cierta 
tradicion del pensamiento materialista y una determinada forma del conocimiento de la 
teoria de la historia. 


Si de la pretension de lograr la felicidad que no ha cumplido la vida real hasta el momento de la muerte surge 
al final solamente la esperanza, pero no el cumplimiento de ella, la transformacién de las condiciones que 
producen la infelicidad pudo convertirse en el objetivo del pensamiento materialista. Segtin la situacion 
historica, este objetivo fue tomando diversas formas. En vista del desarrollo de las fuerzas productivas en la 
antigiiedad, también los fildsofos materialistas dependian de la formacion de practicas internas respecto al 
sufrimiento; la calma animica es el escape en una situacion de presiOn ante la cual fracasan los medios 
externos. En cambio, el materialismo de la burguesia temprana buscaba la multiplicacion del conocimiento 
sobre la naturaleza y ganar nuevas fuerzas para la dominacién de la naturaleza y el ser humano. Pero la 
miseria del presente esta vinculada a la estructura social. Por ello, la teoria de la sociedad constituye el 
contenido del materialismo actual. !° 

Las diferentes perspectivas caracteristicas de Horkheimer —el supuesto de un derecho a 
la felicidad, que no requeria fundamentacion alguna, de los seres humanos necesitados de 
solidaridad, en su finitud y en vista de un mundo sin mas alla; la acentuacion del indice 
historico-social de la estructura pulsional y el conocimiento de los seres humanos; la 
conviccion de que el derecho a la felicidad de los seres humanos, en vista de un dominio 
altamente desarrollado de la naturaleza, tenia como objetivo la reunion del interés 
especial y el general sobre la base de una economia planificada— todas estas 
perspectivas se integraron ahora en la concepcion de una teoria de la sociedad consciente 
de sus fundamentos filosdficos, en la cual —en palabras de Horkheimer— la humanidad 
adquiria voz y conciencia. Para lograr asegurarse también desde el punto de vista de la 
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historia de la filosofia, deberia servir el proyecto de un libro de lectura materialista con 
textos de la filosofia occidental, desde la antigiiedad hasta finales del siglo xIx. El criterio 
definitorio de lo materialista deberia ser el tratamiento de grupos de problemas como 
“sufrimiento y miseria en la historia, falta de sentido del mundo, injusticia y represi6n, 


critica de la religion y la moral, combinacion de la teoria con la praxis historica, exigencia 


de una mejor organizacion de la sociedad, etcétera’”’. 0 


La voluntad de la humanidad tendia —esto quedaba claro para Horkheimer— a una 
dominacion consumada de la naturaleza, a la “dominacion de la naturaleza dentro y fuera 


de nosotros, a través de la decision racional’.!” El concepto de dominacion consumada 
de la naturaleza a través de una razon no disminuida, una razon que Horkheimer 
caracterizaba, retomando a Hegel y Marx, como dialéctica, lo defendid en dos 
direcciones, por primera vez de forma extensa en su articulo aparecido todavia en la 
emigracion suiza “Zum Rationalismusstreit in der gegenwartigen Philosophie” [Sobre la 
polémica del racionalismo en la filosofia contemporanea]. El racionalismo, que 
Horkhetmer veia encarnado sobre todo en el positivismo, consideraba a las ciencias 
especializadas en su forma existente como la Unica forma justificada del conocimiento, y 
consideraba al pensamiento como incompetente para los problemas del total de la 
sociedad. Con ello, en opinidn de Horkheimer, representaba una racionalidad incompleta, 
terca, empobrecida. El irracionalismo, que Horkheimer veia encarnado, entre otras, en la 
filosofia de la vida y en la filosofia de la existencia, denunciaba al pensamiento como 
fuerza destructora, y declaraba al alma o a la intuicion como la Unica instancia adecuada 
para los problemas decisivos de la vida. Con ello, esta direcciOn exigia menos, en lugar 
de mas racionalidad. El racionalismo lo comprendia Horkheimer como una expresién 
adecuada de la sobreestimacion del individuo, que nunca era capaz de tener una vision 
completa del todo, y que habia tenido su apogeo en el periodo liberal de la sociedad 
burguesa-capitalista. En el irracionalismo veia él la expresion de la impotencia aumentada 
incluso de la mayoria de los pertenecientes a las capas burguesas en la fase del 
capitalismo monopolista y la transfiguracién del sometimiento del individuo bajo la 
totalidad, que para dicho individuo era mas opaca que nunca. “El irracionalismo”, 
afirmaba Horkheimer, 


constata acertadamente la bancarrota del racionalismo, y saca de ella la consecuencia equivocada. No critica 
el pensamiento unilateral y el interés egoista, digamos, en favor de un ajuste del mundo de acuerdo con lo 
que corresponderia a las fuerzas de la humanidad de las que realmente se dispone. Mas bien, deja sin tocar 
en sus rasgos esenciales a las leyes economicas que han causado las condiciones actuales, y realiza los fines 
de los mas poderosos econdmicamente, los cuales solamente son los operadores de aquellos poderes 
economicos, propagando su reconocimiento a ciegas, por el mandamiento del sometimiento a la supuesta 
totalidad y a lo general.!8 

Sin embargo, Horkheimer en ningun lado permitid que lo que explicaba en sus articulos 
desembocara en hipotesis que hubieran podido convertirse en objetos o por lo menos en 
hilos conductores de investigaciones empiricas. El] cambio de acentuacién que se produjo 
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durante el exilio suizo en el trabajo empirico del instituto, no provenia de impulsos de la 
filosofia, como hubiera correspondido a la forma de la combinacion de la filosofia, las 
ciencias individuales y las investigaciones empiricas exigida por Horkheimer en su 
discurso taugural, sino que evidentemente se dio de una manera natural 
[naturwiichsig], y sim que hubiera un entendimiento entre los participantes en el 
proyecto colectivo. En el lugar de la investigacion de la mediacion sociopsicolégica entre 
la cultura material y la espiritual en un grupo social determinado, a saber, el de los 
obreros calificados y empleados, se puso la investigacion de las transformaciones en la 
estructura familiar en los tiempos de una crisis econdmica especialmente dificil, en la cual 
muchos veian el principio del fin del capitalismo. En la nota a pie de pagina de un reporte 
sobre “Neue Literatur tiber Arbeitslosigkeit und Familie” [Nueva literatura sobre 
desempleo y familia] en el tercer numero de la Zeitschrift ftir Sozialforschung del afio 
1933, de la autoria de Andries Sternheim —un socialista proveniente de Holanda y 
hombre “recto y trabajador” (Horkheimer), que le habia sido recomendado a éste por un 
colaborador de Internationales Arbeitsamt [Oficina Internacional del Trabajo] de Ginebra, 
y que en 1934, tras la emigracion de Pollock a los Estados Unidos, se convirtid en el 
director de la sucursal de Ginebra— se decia: “El problema de en qué medida el 
desempleo de largo plazo trae consigo transformaciones fundamentales en las relaciones 
de cada uno de los miembros de la familia, en especial de tipo mental y psiquico, esta 


siendo investigado en estos momentos por el Institut ftir Sozialforschung, que organiza en 


diferentes paises una encuesta sobre este grupo de cuestiones.”!? 


Esto significaba, por un lado, un estrechamiento del objeto de investigacién (de la 
clase a la familia), y por otro lado, una ampliacion (de lo especifico de la clase a lo no 
especifico de la clase). Al mismo tiempo, fue cobrando mayor importancia para Fromm y 
Horkheimer una esperanza de nuevo acento. Para el caso de una crisis decisiva de la 
sociedad “autoritaria” existente, Fromm habia predicho ya al margen en su primera 
contribucion a la revista: “Cuanto mas [...] se desarticule una sociedad desde el punto de 
vista econdmico, social y psicologico, cuanto mas vaya desapareciendo la fuerza 
vinculante y marcante de la sociedad en su totalidad, 0 de la clase que predomina en ella, 
tanto mas grandes se haran también las diferencias de la estructura psiquica de las 


diferentes clases.” También habia dado ya una indicacion de con cual tendencia del 
desarrollo del total de la sociedad estaria vinculado, en su opinion, un incremento de las 
diferencias especificas de clase en la estructura de la familia. “Las relaciones de 
sentimiento, por ejemplo entre el padre y el hijo, son completamente diferentes en una 
familia de la sociedad burguesa, patriarcal, y en la ‘familia’ de una sociedad 


matriarcal.”*! Y cuando mencionaba cautelosamente en su segunda contribucion a la 
revista la perspectiva de un “incremento de los rasgos de caracter genitales” en el 
proletariado y en las partes objetivamente mas avanzadas de la burguesia, mencionaba al 
mismo tiempo la de un “retroceso de la autoridad paterna en lo psiquico” y un “avance 
de los rasgos orientados hacia la madre”. Incluso aun antes de que pusiera esta nocion en 
el centro de la atenciOn, en su articulo aparecido en 1934 “Zur sozialpsychologische 
Bedeutung der Mutterrechtstheorie” [Sobre la importancia sociopsicoldgica de la teoria 
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del derecho materno], una contribucién de Robert Briffault en la revista “Family 
Sentiments” [Sentimientos familiares], presentada por él, dejaba claro lo que Fromm y 
Horkheimer podrian haber esperado de las investigaciones familiares. 

Briffault —un filosofo, psicdlogo y antropdlogo nacido en Inglaterra, emigrado a los 
18 afios a Nueva Zelanda, y que vivid mas tarde en los Estados Unidos y después en 
Paris— habia publicado en 1927 la obra en tres tomos The Mothers. A Study of the 
Origins of Sentiments and Institutions [Las madres. Un estudio de los origenes de los 
sentimientos y las instituciones]. En ella habia tratado de demostrar que la relacion de la 
madre con la descendencia conducia a la formacién de sociedades primitivas centradas 
en torno a la madre, y que la familia dominada por el padre era apenas el producto de 
transformaciones econdmicas que habian aparecido mas tarde, que despertaban el interés 
por heredar la propiedad individual. Con ello esperaba quitarles de las manos a los 
defensores de la familia patriarcal el argumento de que no defendian otra cosa que el 
fundamento de la sociedad humana, que habia existido desde siempre. En su articulo 
sobre “Sentimientos familiares”, Briffault repetia estas reflexiones, las cuales agudizaba 
hasta llegar a la acusaciOn de que la “familia paternal autoritaria”, que postulaba el 
vinculo familiar como sagrado, exigia de los hyos e hyas el sacrificio de su desarrollo 
autonomo. Concluia con la expectativa de que el desmoronamiento de la familia 
patriarcal habria de seguir progresando gracias a la grave crisis de la economia de 
competencia individualista, y que una sociedad que ya no estuviera marcada por la 
competencia haria posible finalmente la liberacion de los sentimientos sociales mas alla 
del estrecho y deformante circulo de la familia. 

Esta perspectiva —a saber, de si habia transformaciones en la familia que la hicieran 
vulnerable como sede de la reproduccién de los caracteres patriarcales, sin que al mismo 
tiempo se asociara con ello la expectativa de la liberacién de la solidaridad proletaria, 
como lo habia hecho todavia Horkheimer en algunos pasajes de Dammerung [Ocaso] 


= parece no haber sido aclarada por las investigaciones empiricas de los directamente 
involucrados, sobre todo Andries Sternhetm como coordinador, pero también Pollock y 
Léwenthal. En todo caso, todavia a mediados de 1934, cuando habian sido redactados 
los primeros bosquejos para una publicacién de los resultados del trabajo colectivo, 
Horkhemer y Fromm, que ya estaban en los Estados Unidos, comprobaron con 
irritacion que en Ginebra se partia de que se trataba de la familia en general, en lugar de 


la autoridad en la familia.2> Esto permitia deducir una division del trabajo que funcionaba 
mal, pero también el hecho de que a las mentes tedricas solamente poco a poco les fue 
quedando realmente claro el valor del tema de la autoridad en la dinamica social y para la 
mediacion entre la teoria y lo empirico. “Los primeros dos afios de mi actividad en el 
instituto”, se decia en un texto de Horkheimer repartido a principios de 1937 con motivo 
de un almuerzo del instituto para la Facultad de Ciencias Sociales de la Universidad de 
Columbia, 


estuvieron dedicados a experimentos de este tipo de colaboracion [de diferentes ramas cientificas, asi como 


de ciencias tedricas y empiricas, R. W.]. El tema finalmente adoptado como el mas fructifero para nuestro 
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tipo de investigacion cooperativa fue la relacién del fendmeno cultural de la autoridad con la alternancia de la 
vida econdmica normal y los periodos de depresion. El rango del problema de la autoridad, empero, es 
demasiado extenso para ser investigado in toto. Por ello, seleccionamos una de las imstituciones sociales 
donde las oscilaciones en las relaciones de autoridad, asi como sus conexiones con los eventos en la vida 
economica eran mas facilmente accesibles a la observacion. Esta institucion es la familia [...] Asi, 
comenzamos a estudiar la familia desde este punto de vista, a través de varios métodos y en diferentes paises 
europeos. 


En la época del exilio en Suiza se comenzaron tres encuestas distintas: 


Z. En 1933 comenzo en Francia una encuesta entre familias de la ciudad, en las cuales el 
conyuge pertenecia a la categoria de los empleados u obreros calificados, y desde por lo 
menos seis meses antes estaba desempleado. Ademas de la situacién profesional, de 
ingresos y de vivienda, se preguntaba sobre la utilizacion del tiempo libre, las 
transformaciones en las relaciones entre los miembros de la familia por causa del 
desempleo, las consecuencias favorables o desfavorables del desempleo para cada uno de 
los miembros de la familia, y finalmente, sobre sus ideas con respecto a una serie de 
cuestiones individuales (por eyemplo: {Quelles sont las causes de la crise? [{Cuales son 
las causas de la crisis?], o bien ¢Quels sont les plus grands hommes du _ présent? 
[{Cuales son los mas grandes hombres del presente?]). El cuestionario estaba organizado 
de tal manera que no debia ser Ilenado por el encuestado mismo, sino por entrevistadores 
experimentados. Debido a la dificultad de encontrar suficientes empleados adecuados 
para esta empresa, todo quedo estancado en sus inicios, y mas tarde se integro como 
“encuesta de prueba” realizada entre los desempleados sobre el tema de la autoridad y la 
familia en los Studien tiber Autoritat und Familie [Estudios sobre autoridad y familia]. 


2. A fines de 1933 se comenz6 desde la sucursal de Ginebra con una encuesta de 
expertos en Suiza, Austria, Francia, Bélgica y Holanda, que se integré en Studien tiber 
Autoritat und Familie [Estudios sobre autoridad y familia] como “Encuesta de expertos 
sobre autoridad y familia”. Se enviaron 589 cuestionarios a maestros universitarios de 
psicologia y pedagogia, a jueces de jovenes, a trabajadores sociales, parrocos, lideres 
juveniles, maestros de escuela y directores de orfanatos. Las 16 posiciones del 
cuestionario se referian a la autoridad del padre, la madre o hermanos mayores, 
transformaciones en las relaciones de autoridad, la relacion entre el mantenimiento de la 
familia y la autoridad (aqui, una de las preguntas decia: “;El prestigio del padre en la 
familia tiene algo que ver con el hecho de que es el principal proveedor de ingresos”?) y 
la influencia de la forma de educacién en el caracter de los hyos. Con base en los 
informes de los expertos sobre la capa social y el tamafio de la localidad a la que se 
referian sus datos, en la evaluacion se adjudicaron 99 cuestionarios a la clase obrera, 27 
a la clase media, y 24 a la clase campesina. 

Para adelantar los resultados del reporte, publicado en Studien tiber Autoritat und 
Familie [Estudios sobre autoridad y familia], de Andries Sternheim y Ernst Schachtel — 
un amigo de escuela de Fromm de los dias de Heidelberg, que se contd por algunos afios 
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entre los colaboradores del instituto—: con referencia a las diferencias especificas de las 
capas sociales, solamente result6 a partir de los 251 cuestionarios que se devolvieron 
contestados “que la familia campesina representa un tipo mas extremo de la familia 


patriarcal que la de los obreros”.** Por lo demas, los expertos percibieron un decremento 
general de la autoridad paterna, o un aumento de la autonomia de los hyos. Las causas 
de ello las veian sobre todo en el desempleo, en la guerra, en la utilizacion del tiempo 
libre, en la moral en retroceso y en la falta de religiosidad. 

Al parecer fracas6 y nunca se IlevO a cabo una acciOn con cuestionarios 
complementarios, en los cuales se preguntaba, por ejemplo, por las consecuencias del 
desempleo para la cohesion de la familia 0 las ideas de los jévenes sobre la moral sexual. 


3. En 1933-1943, desde las sucursales del instituto en Ginebra, Paris y Londres, se 
comenzaron a realizar encuestas entre los jOvenes sobre autoridad y familia. La encuesta 
suiza de los jovenes fue la que mejor se Ilevé a cabo, y mas tarde fue la que tuvo la 
evaluacion mas amplia para los Studien tiber Autoritat und Familie [Estudios sobre 
autoridad y familia]. El disefio de los cuestionarios y la realizacién de la encuesta le 
habian sido encomendados a Kathe Leichter, una socialdemocrata austriaca, que 
provenia de una familia burguesa-liberal judia de Viena, habia estudiado con Carl 
Grinberg, habia hecho amistad con él y habia trabajado en la comisi6n de socializacion 
austriaca, pero debido a otros compromisos no habia podido seguir su exhorto para 
integrarse como asistente del Institut fiir Sozialforschung de Francfort. Tras la derrota del 
levantamiento de febrero de 1934, provocado por el régimen de DollfuB, pasd a la 
clandestinidad, y emigrd a Suiza, donde trabajo en 1934 y 1936 para el Institut fur 
Sozialforschung. (En 1938 cayé en manos de la Gestapo en Viena. En febrero de 1942 
fue asesinada cerca de Magdeburgo por el grupo de acompafiamiento de la Ss en el 
transporte desde el campo de concentracién de Ravensbriick en un “experimento de 
asesinato con gas” de 1 500 judias en un vagon de ganado.) 

Los cuestionarios, que fueron contestados por 1 000 jévenes suizos, contenian 
ademas de algunas preguntas directas sobre los jovenes mismos, sobre su madre, padre o 
sus hermanos y otras personas, 13 preguntas sobre la vida familiar. (Entre ellas se 
contaban, por ejemplo: “; Cuando tiene problemas, se dirige sobre todo a su padre 0 a su 
madre, y por qué?”’, “;Fue usted castigado fisicamente en su infancia?”, y las preguntas 
tomadas del cuestionario de la encuesta de los obreros y empleados: “Cuando tenga hijos 
usted mismo, {los va a castigar fisicamente y los educara de manera suave o estricta?”’, 
“~Qué grandes hombres del presente admira usted mas?”.) Los cuestionarios fueron 
contestados por una cantidad mas o menos igual de jovenes de clase media y de 
proletarios. Sin embargo, sobre el problema de la diferenciacion de la estructura familiar 
por clases sociales, se decia en la evaluacion para los Studien tiber Autoritat und 
Familie: 


Mientras en un aspecto economico se puede trazar una clara linea entre la clase media y la clase obrera, en el 


aspecto sociopsicologico esto no es el caso. Ya la encuesta entre los obreros y empleados mostro cuan 
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ampliamente se encuentran tambien entre los obreros las estructuras caracterologicas tipicamente pequefio- 
burguesas. Pero en Suiza, esto es el caso todavia en mucho mayor medida, y desde el punto de vista 
psicologico, la clase obrera, en una parte bastante considerable, tiene que ser incluida en la clase media. La 
diferencia es en buena parte la de un mayor nivel de vida. Pero esto significa que, desde este punto de vista, 
deberiamos hacer mas bien la distincién entre la clase media de mejor o peor situacion. Prescindimos de ello, 
para no mezclar las claras categorias econdmicas, pero sefalamos que este punto de vista tiene que ser 


tomado en cuenta en la diferenciacién de las estructuras de autoridad por capas sociales.?> 


Puesto que el desempleo comenz6 a convertirse para Suiza en un problema acuciante 
solo a partir de 1933, el sondeo sobre la cuestion de las transformaciones en la estructura 
familiar en tiempos de crisis tuvo que dar escasos resultados. Tampoco el analisis 
realizado mas tarde en los Estados Unidos por Paul Lazarsfeld de la mitad de los 
cuestionarios contestados revelé nada digno de mencion sobre diferencias especificas de 
las clases o transformaciones en la estructura familiar. 

Todavia menos fructifera result la encuesta llevada a cabo en Francia entre los 
jOvenes, en la cual se recogieron | 651 cuestionarios. Incluso el reporte previo redactado 
para los Studien tiber Autoritat und Familie [Estudios sobre autoridad y familia] 
transmitia solamente una impresi6n general de la estructuracion patriarcal aparentemente 
inamovible de la familia en Francia, y una distribucion de papeles segun la cual el padre 


era la persona de respeto, a la vez que la madre era la persona de confianza.*° Al parecer 


nunca se evaluaron los cuestionarios que desde septiembre de 1934 fueron enviados a 


organizaciones que hacian que sus socios los Ilenaran.7’ 


Mientras que fueron tomando su curso las encuestas, a las cuales les faltaba la 
sistematizacion de amplio alcance de la encuesta sobre los obreros y empleados 
alemanes, que no estaban disefadas para la posibilidad de una _ interpretacion 
psicoanalitica, y que solamente contenian como algo nuevo cuestiones sobre las 
relaciones entre los jOvenes y el padre y la madre, y sobre eventuales transformaciones 
en estas relaciones, los articulos para el numero de verano de la Zeitschrift fiir 
Sozialforschung expresaban algo asi como la primera reaccién interdisciplnaria del 
circulo de Horkheimer ante la victoria del nacional- socialismo. “Der Kampf gegen den 
Liberlalismus in der totalitaren Staatsauffassung” [La lucha contra el liberalismo en la 
vision totalitaria del Estado], de Marcuse; “Die sozialpsychologische Bedeutung der 
Mutterrechtstheorie” [La significacién sociopsicoldgica de la teoria del derecho materno], 
de Fromm y “Zur Theorie der Planwirtschaft” [Sobre la teoria de la economia 
planificada], de Mandelbaum y Meyer, con una nota previa de Horkheimer, se 
complementaban hasta llegar a trazar un limite entre el sistema burgués, cuyas facetas 
negativas aparecian con toda crudeza en el Estado totalitario y en la causa del socialismo. 
“El vuelco desde el Estado liberalista hacia el totalitario-autoritario se realiza sobre la base 
del mismo orden social’, decia Marcuse. “El Estado totalitario-autoritario trae consigo la 
organizacion y teoria de la sociedad correspondiente al estadio monopolista del 


capitalismo.”78 “Las contradicciones sociales que conducen a la reduccion de las fuerzas 
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productivas”, opinaba Fromm, 


funcionan en el sentido de un desarrollo psiquico regresivo, en el sentido de un fortalecimiento del complejo 
patricéntrico, como se encuentra en los movimientos surgidos en la lucha en contra del marxismo. En lugar 
de la exigencia de una felicidad en la vida que le corresponderia a todos los seres humanos, sus 
representantes ideolégicos vuelven a poner el deber en el punto central del sistema de valores, aunque debido 
a la situacion economica este deber no tiene sobre todo un contenido econdmico, sino el de la accion heroica 


y del sufrimiento para la totalidad.?° 


“Los seres humanos no tienen que escoger ahora’’, escribid Horkheimmer, “en absoluto 
entre una economia liberal y el orden totalitario del Estado, pues la primera deviene 
necesariamente en el segundo, precisamente debido a que éste es el que cumple 
actualmente de la mejor manera la exigencia liberalista de la permanencia de la 


disposicién privada respecto a las mas importantes fuerzas sociales auxiliares.”> “Por 
ello, quien se proponga concretar el socialismo con las clases medias”, se decia 
finalmente en la obra de Mandelbaum y Meyer, “y a cambio de eso les hace concesiones 
de poder y programaticas, no solamente de naturaleza pasajera, logra en el mejor de los 
casos, incluso con la mejor de las fes, algunas socializaciones sin socialismo: un 
socialismo formal. Pero en la época actual, éste es en realidad un capitalismo 


monopolista con rasgos politica y econdmicamente corporativos, con inserciones de 


capitalismo de Estado.”*! 


Por lo tanto el critico de las ideologias Marcuse, el psicdlogo social Fromm, los 
economistas Mandelbaum y Meyer, y el fildsofo social Horkheimer estaban de acuerdo 
en su coincidencia con la interpretacion comunista entonces predominante, segtin la cual 
el fascismo era la consecuencia del liberalismo y la forma de dominacion politica del 
capitalismo monopolista. La homogeneidad en el diagndstico de base destacaba con 
extrema claridad. En cambio, lo que se hubiera esperado de un_ procedimiento 
interdisciplinario —impulsos para seguir desarrollando o para diferenciar la teoria, y para 
una orientaciOn nueva o mas exacta del trabajo empirico, surgidos de la variedad material 
y las diversas perspectivas— faltaba todavia en buena parte. El colaborador mas 
productivo en este sentido y el mas importante parecia seguir siendo Fromm. 

Pero el exilio en Suiza fue solamente un periodo provisional. A excepcidn de un 
pequefio circulo de simpatizantes, con la ampliacion de una de las sucursales en Paris o 
en Londres, para convertirla en sede principal del instituto, se hubiera tenido que 
enfrentar resistencias. Pero sobre todo: en el circulo de Horkheimer predominaba la 
impresion de que en toda Europa iba avanzando el fascismo. Sin embargo, de los 
Estados Unidos, tanto el colaborador de Pollock Julian Gumperz, americano de 
nacimiento, que habia sido enviado por el instituto en 1933 a un viaje de sondeo a los 
Estados Unidos, como Fromm, que ya habia estado ahi una vez, y a fines de 1933, 
cuando el futuro del instituto todavia era incierto, habia aceptado una invitacion del 
Psychoanalytic Institute [Instituto Psicoanalitico] de Chicago, habian hecho reportes que 
permitian sentirse esperanzado. Asi que a pesar de todas las reservas en contra del 
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Nuevo Mundo, los directivos del instituto tomaron en cuenta seriamente la posibilidad de 
una emigracién a los Estados Unidos. Horkheimer queria sondear el terreno 
directamente, y después tomar una decision definitiva. Antes de aventurarse con su 
esposa en el gran viaje, visito de nueva cuenta las filiales de Paris y Londres. “Majfiana 
vamos a ir a la old England [vieja Inglaterra]”, escribid el 10 de febrero de 1934 desde 
Paris a Lowenthal en Ginebra. “El mundo es frio. Au revoir [...]” El 26 de abril abordo 
con Maidon en el puerto de Havre el barco S. S. George Washington. A los 39 afios se 
puso en camino a Norteamérica, para decidir después si el instituto deberia establecerse 
ahi en alguna parte. 

Una semana mas tarde, el 3 de mayo, Ilegaron ambos a Nueva York, donde Julian 
Gumperz los recogid en el puerto. “Psiquicamente estoy en un bajo nivel’, escribi6 
Horkhetmer poco después de la lIlegada a Pollock, “pero si llego a soportar esto, 
seguramente sera mas adecuado que Europa, pues ahi parece que todo es cada vez mas 
oscuro.” Y su esposa le referia entusiasmada a Pollock: “Nueva York es una ciudad 
gigantesca, si no la has visto no puedes tmaginartela en absoluto, simplemente es 
increible, fantastica; Paris, Londres, toda Europa es un pueblo de negros [Negerdorf]”’. 

Algunas semanas después —Horkheimer estaba todavia enfermo, y su mujer ya 
también se habia enfermado, estaban viviendo en un hotel caro cerca del Central Park, 
porque ahi era mas fresco y tranquilo, y mas soportable para ellos que en otras partes de 
Nueva York— se fue perfilando ya el desarrollo futuro, sin que Horkheimer tuviera que 
decidir mucho. “En general, tengo la impresion’”, escribid el 27 de mayo a Pollock, 


de que para el tranquilo trabajo cientifico en los proximos afios, este continente sera mas adecuado que 
Europa. Todos los dias me aterran las noticias de ahi que aparecen en la prensa. Por supuesto que la 
situacion econdmica y politica en los Estados Unidos tampoco es color de rosa. Las cosas incluso estan aqui 
bastante peor de lo que me habia imaginado. Se tienen que esperar rapidos desarrollos en la agudizacion de la 
situacion economica. Precisamente por eso también quisiera conocer Canada. Por otro lado, creo yo, aqui 
todavia se puede pensar en la posibilidad de realizar un trabajo cientifico en un ambito de retiro, mientras que 
en Europa dentro de poco apenas se podra ya hablar de ello. 

Claro que es cuestionable si trabajaremos aqui simplemente como eruditos privados aislados, o si 
tendremos que fundar algun tipo de Society of Social Research. G. [Julian Gumperz, R. W.] asegura que 


todos le recomiendan lo segundo, y realmente parece ser que aqui es inevitable algun tipo de firma. 


Ahora era seguro que el equipo fundamental deberia ir a Norteamérica. También era algo 
practicamente seguro para Horkheimer que el lugar mas favorable en los Estados Unidos 
era Nueva York. (Sin embargo, sofiaba con descubrir tal vez mas tarde en Canada una 
ciudad mas pequefia y mas tranquila, donde el circulo se pudiera establecer entonces a 
largo plazo.) Sin embargo, estaba muy inseguro respecto de la Universidad de Columbia. 
Esta universidad pertenecia a la Ivy League, el grupo de las mas prestigiadas 
universidades de los Estados Unidos. En la Universidad de Columbia habia sido fundado 
por Franklin Henry Giddings (1855-1931), uno de los fundadores de la sociologia 
estadunidense, que se habia hecho cargo en 1894 en la Universidad de Columbia de la 
primera catedra de sociologia en una _ universidad estadunidense, el segundo 
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Departamento de Sociologia de importancia en los Estados Unidos (después del de 
Chicago). Sus mas importantes representantes eran a mediados de los afios treinta Robert 
S. Lynd y Robert Maclver. Para el éxito ulterior de los contactos que habia iniciado 
Gumperz, habia sido decisiva la benevolencia de Lynd quien se desempefaba desde 
1931 como profesor de sociologia en la Universidad de Columbia y era —comparado 
con el liberalismo de izquierda de los defensores del New Deal— de izquierda radical, y 
un pionero en sociologia de comunidades. En 1929 habia publicado junto con su esposa 
el tomo Middletown, que pronto se convirtid en un clasico de la sociologia, un estudio 
empirico de la ciudad industrial de Muncie, en Indiana. A pesar de toda la amorosa 
decoracion, el estudio mostraba que la poblacion de la ciudad se dividia en la working 
class [clase trabajadora] y en la business class [clase de los negociantes], y que la ciudad 


era la ciudad “de los de arriba”.*” (Testimonios todavia mas claros para la cercania de 
Lynd respecto de una sociologia critica fueron el estudio, aparecido en 1937 Middletown 
in Transition [Middletown en transici6n], que se cuestionaba por la agudizacién de las 
contradicciones de clase y por el potencial de un fascismo que se aproximaba, y el tomo, 
aparecido en 1938 Knowledge for what? [{Conocimiento para qué?], que abogaba por 
una concepcion activista de la ciencia social.) Al parecer, Lynd no veia en los cientificos 
de Francfort competencia alguna, sino mas bien un fortalecimiento de la forma de 
investigaciOn social que él representaba. Ante su colega Robert Maclver, el presidente del 
Departamento de Sociologia, abogd por el grupo de Francfort. Robert Maclver — 
profesor de ciencias politicas, desde 1927 en la Universidad de Columbia— retomo la 
sugerencia, y le recomendo a su amigo Nicholas Murray Butler —un conservador liberal 
que desde 1902 era presidente de la Universidad de Columbia, y en 1912 habia sido 
candidato del Partido Republicano para el puesto de vicepresidente de los Estados 
Unidos— ayudar a los cientificos de Francfort. El 4 de junio de 1934 escribi6 a Butler: 


Estimado Sr. Presidente, me he enterado de que un grupo de académicos, establecidos previamente en 
Francfort del Meno, se encuentra en el proceso de establecerse en este pais. Su organo, la Zeitschrift fiir 
Sozialforschung, es un medio reconocido y valioso de estudios de las ciencias sociales. Ellos estan en la 
afortunada posicion de tener sus fondos fuera de Alemania; afortunada, en vista del hecho de que ya no 
pueden continuar sus estudios en Francfort. Estan ansiosos de recibir algun tipo de reconocimiento de una 
universidad estadunidense. Han tenido ofertas, segun entiendo, de la Universidad de Chicago, y también de 
Princeton, pero ellos recibirian con beneplacito, mas que cualquier otra cosa, una conexion con Columbia. 

A esta altura de la estacion, probablemente no sea posible disefar un esquema de afiliacion, y también 
existen sin duda varias cuestiones que tendrian que ser analizadas antes de tomar medidas definidas en esa 
direccion. Pero yo sugeriria que entre tanto se podria servir a un muy buen proposito, y se podria establecer 
el inicio de una relacion mas estrecha si se le ofrecieran a este grupo de académicos las instalaciones de 


vivienda por parte de Columbia.>+ 


Butler tomo una decision favorable. Mas la rapidez, generosidad y falta de formalismo de 
la oferta trritaron a Horkheimer. En una reunion con Lynd arreglada por Gumperz 
preguntd si las personalidades decisivas, y sobre todo el presidente de Columbia, 
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conocian las publicaciones del instituto. Lynd dijo que si.°**+ Tras la conversacion 
Gumperz aseguro a Horkheimer que antes de tomar la decisi6n final Lynd habia hecho 
circular las publicaciones del instituto. Por lo tanto, el conocimiento consistia a lo sumo 
en que se habian hojeado superficialmente los articulos en lengua alemana y algunos 
resumenes, y ahi tenia que haber dado muy buen resultado la estrategia de Horkheimer 
de evitar los nombres marxistas y las palabras trritantes. 

No obstante, cuando el secretario de la universidad le pregunt6 a Lynd por las 
garantias por escrito de que las actividades del instituto, si recibia tareas de docencia y 
estatuto de facultad, se desenvolverian realmente dentro de los cauces deseados, Lynd le 
contesto: “El unico punto delicado posible en todo este asunto radica en el hecho de que 
el instituto se situa del lado liberal-radical. He llamado la atencién de Maclver sobre este 
particular, y pienso que él se ha dado bastante buena cuenta de ello. De lo poco que he 
visto de su trabajo y de mi conversacion con Gumperz, pienso que es adecuado concluir 
que son una agencia de investigacién con altos estandares y no interesados en 
propaganda”. No habia cartas por parte de Gumperz, dio. “Otra persona me dijo que 
Gumperz estaba muy ansioso por no aparecer haciendo una solicitud a Columbia que 
podria ser rechazada, y que queria que la decision viniera de Columbia. Creo que esto es 
facil de entender, en vista del hecho de que todo el tenor de las conversaciones se ha 
dado en términos de una afiliacion muy suelta con la universidad, quiza con el posible 


nombramiento de uno o dos miembros de nuestra Facultad de Ciencias Politicas en su 


consejo directivo y una completa autonomia para ellos.”3> 


Con ello, quedaba clara para la universidad la parte practica de los asuntos: 
proporcionar las instalaciones para el “Gumperz group” por tres o cuatro afios. 
Horkhemmer todavia vacilaba, e hizo que un abogado revisara el asunto respecto a sus 
posibles consecuencias. Apenas a mediados de julio aceptd finalmente la oferta de la 


Universidad de Columbia de tomar la casa con el numero 429 de West 117" Street por 
un primer periodo de tres a cuatro afios, y en la medida en que fuera necesario, darle 
mantenimiento con sus propios medios. 

Lo que hizo mostrarse indeciso a Horkheimer habia sido no solamente su gran 
cautela y su falta de inclinaci6n para tomar decisiones, sino también su vacilacion entre el 
interior y el exterior, entre la necesidad de conocimiento y la necesidad de una actividad 
de organizacion de la ciencia y el ejercicio del poder, entre el anhelo de independencia y 
el anhelo de seguridad institucional y reconocimiento oficial. Esta vacilacion desemboc6 
en la practica, nuevamente, en la organizacién de un enclave de estructura patriarcal 
“critico” de la sociedad en el seno de la sociedad burguesa. Bajo las condiciones del 
exilio, la posicion de dominacién de Horkheimer era mas fuerte que nunca, la 
dependencia de los colaboradores mas grande que nunca antes, y el atractivo del instituto 
como una comunidad independiente de intelectuales de izquierda tenia menos 
competencia que nunca. 

Fromm habia Ilegado por un mes a Nueva York a fines de mayo. “Pienso mucho en 
estas cuatro semanas, y la idea de que tenemos posibilidades para continuarlas me pone 
de muy buen humor”, escribid a Horkheimer el 4 de julio de 1934 en la continuacion de 
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su viaje a Nuevo México, donde también tenia la intencidn de hacer algo por su salud en 
un sanatorio cerca de Santa Fe. A su regreso abrid un consultorio en Nueva York y se 
hizo cargo de una catedra de profesor invitado en la Universidad de Columbia, de 
manera que también geograficamente estaba de nuevo cerca del instituto. Aunque segun 
sus propios informes era un luchador solitario, y su consultorio psicoanalitico le hubiera 
permitido en todo momento una existencia independiente del instituto en los Estados 
Unidos —donde prevalecia un gran entusiasmo por el psicoanalisis—, le dio un gran 
valor a la colaboracion con Horkheimer, el cual por su parte sabia que Fromm era 
independiente de él, y debido a su importancia para el trabajo tanto tedrico como 
empirico del instituto lo trataba como una persona del mismo rango intelectual y con los 
mismos derechos. 

El primero que Horkheimer hizo que viniera desde Ginebra fue Marcuse, a principios 
de julio. No se le necesitaba ahi, mas deberia servirle a Horkheimer como un interlocutor 
para las conversaciones filosdficas, de las cuales esperaba sugerencias para un libro sobre 
l6gica materialista que tenia planeado desde principios de los afios treinta, un proyecto 
para el cual habrian de colaborar con él en el transcurso de los afios a veces Adorno, a 
veces Marcuse, a veces Korsch. Para el director del instituto, Marcuse era un experto en 
literatura filosdfica, con competencias limitadas. Pollock incluso hablaba de un “puesto 
subalterno de asistente y auxiliar”, aunque sobre todo para rechazar la pretensidn de 


Adorno de que se debia despedir a Marcuse y contratarlo a él en su lugar.°° Pero, sobre 
todo debido a su pasado heideggeriano, Marcuse era considerado como alguien que 
todavia a largo plazo tenia que demostrar primero que podia dar buenos resultados en la 
apropiacién de la teoria correcta. El mismo también lo veia asi. “Quisiera decirle”, 
escribid a fines de 1935, mientras volvia a modificar su primera contribucion filosdfica 
para la Zeitschrift ftir Sozialforschung —“Zum Begriff des Wesens” [Sobre el concepto 
de la esencia]—, “al final de mi primer afio americano completo, cuanto me siento aqui 


en una comunidad humana y cientifica. Creo haber aprendido algunas cosas, y por ello 


quisiera agradecerle.”>7 


El siguiente al que Horkheimer mando llamar un mes mas tarde, a principios de 
agosto, fue Lowenthal. Lo necesitaba sobre todo para la preparacion de un folleto sobre 
el instituto, que debia estar listo antes de retomar las actividades académicas. En 
Lowenthal, Horkheimer tenia un colaborador total y completamente entregado a él. Por 
ejemplo, en julio de 1934 Horkhetmer habia podido leer en una carta de Lowenthal 
dirigida a él que éste se habia quedado viendo con gran pesadumbre como se alejaba el 
tren de Paris que se llevaba a Marcuse. A él le hubiera gustado mucho poder 
acompanarlo, para poder abreviar finalmente el tiempo de la separacién, decia. Era 
impresionante, mencionaba, que a pesar de llevar semanas de situaciones incdmodas, 
Horkhetmer hubiera tenido la energia no solamente de darle un si de principio a los 
Estados Unidos, sino también, al parecer, de hacer posible el establecimiento de una muy 
amplia y complicada red de relaciones. En lo referente al instituto, cuyo proyecto le habia 
mostrado Pollock poco tiempo antes, él era de la misma opinidn como en el caso de la 
Société Internationale de Recherches Sociales [Sociedad Internacional de Investigaciones 
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Sociales], es decir, la ocupacién mas estricta de todos los puestos por el circulo de 
personas mas allegado. Cuando Léwenthal finalmente pudo viajar para alcanzar a 
Horkheitmer, tuvo que dejar sus escritos de la revolucion alemana. Horkheimer tenia 
miedo de que las cajas de libros de Lowenthal fueran abiertas por la aduana 


estadunidense, y que todos fueran deportados nuevamente.*® 

A fines de agosto finalmente también Pollock volvid a reunirse con Horkheimer en 
Québec, donde los Horkheimer estaban haciendo una escala en un pequefio viaje a 
Canada. Pollock habia titubeado todavia mas que Horkheimer mismo para otorgar su 
aquiescencia al proyecto de Columbia, preocupado por el sentido de su comunidad de 
conjurados. “Para el exterior’, le habia escrito a Horkheimer, “significa un gran éxito. 
Pero justamente en virtud de nuestros conocimientos tenemos una actitud escéptica 
frente a tales éxitos. Lix [Felix Weil, R. W.] prorrumpira en un grito de victoria si le 


escribes sobre eso [...] Pero a mi sobre todo me importa que se Ileven a cabo tus 


trabajos, ellos son mas importantes que los trabajos de todos los demas juntos.”?? 


Cuando en septiembre de 1934 Ilegd también Wittfogel a Nueva York, quedaban 
reunidos nuevamente todos los colaboradores fijos del instituto, con excepcidn de 
Grossmann, que se les reunid apenas en 1938. La accion de transferencia podia 
considerarse terminada. Mientras que Ginebra siguid siendo la sede principal de la 
Société Internationale de Recherches Sociales, la filial neoyorkina se constituy6 en el 
centro cientifico del mstituto, que ahora paso a llamarse International Institute of Social 
Research, hasta que durante la segunda Guerra Mundial un dia se omitid la palabra 
International. 
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Ill. EN EL NUEVO MUNDO, 1 
Casi un instituto de investigaciones 
empiricas de teoricos sociales marxistas 
calificados en ciencias particulares 


STUDIEN UBER AUTORITAT UND FAMILIE 
FRAGMENTO DE UN WORK IN PROGRESS COLECTIVO 


Horkheimer y sus colaboradores Ilegaron a los Estados Unidos en un momento en que, 
tras un afio del gobierno de Roosevelt, parecia haber sido superada la peor crisis. A 
principios de 1933 habia mas de 14 millones de desempleados. En 1932-1933, la 
emigracion de los Estados Unidos habia superado a la inmigracion por 57 000 personas: 
un fendmeno que nunca se habia presentado en la historia del pais. El circulo de 
Horkheimer Ilegd en el momento en que el pais tenia un gobierno que veia con buenos 
ojos a los intelectuales y les encargaba tareas importantes, gobierno que para los 
estandares estadunidenses era mas bien de tendencia izquierdista y al mismo tiempo muy 
exitoso y popular. Este circulo de personas llegd con mucho dinero. Y llego en una fase 
en la cual, en la huida ante el nacionalsocialismo, todavia no habian emigrado muchas 
personas a los Estados Unidos. Al sistema partidista de los Estados Unidos, Gumperz le 
habia atestiguado en 1932, en su colaboracion en la Zeitschrift fur Sozialforschung “Zur 
Soziologie des amerikanischen Parteiensystems” [Sobre la sociologia del sistema 
partidista estadunidense], que era el mas avanzado en el ejercicio de la politica como el 


arte “de generar concordancia con las medidas politicas de un sistema”.! Y en 1933, 
Pollock habia citado en una misma frase, junto con Italia y Alemania, al gobierno de 
Roosevelt, que habia sido capaz de suavizar la crisis ya desde el primer aio de manera 
sorprendente con la impresionante etiqueta de New Deal y con medios poco 
convencionales, como un ejemplo de las intervenciones estatales capitalistas y las 
dictaduras plebiscitarias. Sin tocar de nuevo tales temas, el circulo de Horkheimer se 
concentro en la continuacion de los trabajos en curso. 

El primer afio del exilio en los Estados Unidos, ademas de la continuacion de la 
revista, se realizo el primero y por dos decenios el ultimo reporte publicado del instituto 
sobre investigaciones conjuntas. En los Studien tiber Autoritat und Familie [Estudios 
sobre autoridad y familia] se mostraba de manera ejemplar lo que significaba en la 
practica que Horkheimer hablara siempre —como también lo hiciera en el prélogo a los 
Studien... [Estudios...|— de “colaboracién de amplio alcance de distintos representantes 
de las especialidades, asi como la penetracion de las formas de proceder constructivas y 
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empiricas”’. 

“Los bosquejos que trajo consigo Marcuse me parecen bastante imutilizables”, 
escribid Horkheimer a principios de julio de 1934 a Lowenthal en Ginebra, tras la llegada 
de Marcuse. Después de concluir su articulo sobre “Die Auffassung Dostojewskis im 
Vorkriegsdeutschland” [La concepcion de Dostoievsky en la Alemania de la anteguerra], 
Lowenthal queria escribir un articulo sobre estética materialista, pero Pollock le habia 
encargado hacer una propuesta para la coordinacién del material existente de la encuesta 
y los reportes, y para la disposicién del tomo colectivo que se habia planeado. Pollock, 
que sin consultar a Horkheimer y Fromm habia otorgado encargos de investigacion de 
temas especiales, tenia en mente en este caso una investigacion de alcance internacional 
sobre transformaciones en la estructura de la familia. 


En el ultimo minuto creo haber descubierto todavia —decia Horkheimer—, que el plan para la publicacion 
ahi [en Ginebra, R. W.] se hizo equivocadamente para la familia en general, en lugar de para la autoridad en la 
familia. Una publicacion de este tipo, con base en nuestro material de cualquier tipo, seria mas que poco 
cientifica. Hasta donde puedo ver ahora solo se puede tomar en cuenta primeramente un tomo de unas 250 
paginas, en el cual, por ejemplo, Marcuse presente el estado del problema en la literatura (con base en el 
reporte de Sternheim y de las bibliotecas de aqui), Pollock o uno de los economistas que él determine 
presente la parte economica, Fromm la psicoldgica, y usted, en relacion constante conmigo, la parte general 
tedrica (“sociologica”’). Cada uno de estos articulos, cuyas lineas normativas tienen que ser fijadas en 
consultas comunes, tendria que desarrollar en forma de hipdtesis en estos diversos campos la teoria 


materialista de la familia. 


Estas hipotesis se referian a la autoridad de la familia como factor aglutinante de la 
sociedad. Todos los demas materiales, entre otros las encuestas, debian agregarse como 
anexos que mostraran —como decia Horkheimer en una carta posterior—, “que nuestras 


nociones no son meramente intuiciones, sino que han surgido en relacién con una 


actividad de investigacion muy diversificada en esta rama del conocimiento”.* 


Horkheimer mismo no tenia planeado aparecer como autor en el volumen colectivo. 
Para él mismo, veia un trabajo mas importante, a saber, el de la ldgica dialéctica. Pero 
después, finalmente, si redacto él mismo la contribuci6n teorica general, probablemente 
porque se habia dado cuenta de la importancia del primer reporte de investigacion del 


instituto para su imagen en el Nuevo Mundo. Lo escribié en el entendido de tratar en él 


“algunas categorias que en realidad pertenecen a la logica”.* 


Como resultado, finalmente estuvo listo un tomo de casi 1 000 paginas. En su 
cuspide se encontraban tres articulos (el planeado articulo econdmico no se habia 
realizado). En lugar de los anexos planeados al inicio se habian puesto otros dos 
apartados, uno de los cuales contenia las encuestas, y el otro los reportes de las 
investigaciones y de la literatura, y cada uno de ellos en si mismo era mas grande que la 
parte tedrica. El hecho de que los bosquejos tedricos no se refirieran en ningun pasaje a 
los reportes de los sondeos, de la investigacion y de la literatura, demostraba 
drasticamente qué poco podia hablarse todavia de una “penetracién de los 
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procedimientos constructivos y empiricos”. Al mismo tiempo, las cartas de Horkheimer y 
Fromm mostraban lo siguiente: la investigacion empirica y la informacion en las ciencias 
especificas les servian a ambos tedricos en jefe del instituto como una especie de pantalla 
protectora detras de la cual se desarrollaba una teoria que queria distinguirse de la 
filosofia pura, pero que también tenia una actitud escéptica frente a las ciencias 
individuales y la investigacién empirica, y no estaba segura de su propio estatuto. 

Los “bosquejos tedricos” —segun la intencion y la historia de sus efectos el centro 
del tomo— acabaron siendo un trio de articulos coordinados entre ellos, que hubiera 
podido aparecer igualmente en un numero de la Zeitschrift fiir Sozialforschung. El 
articulo de Horkheimer contenia muy pocos elementos nuevos respecto de los trabajos 
realizados hasta ese momento. Siempre que se podia, aplicaba ahora las expresiones 
“autoritario” y “autoridad”. Asi por ejemplo, respecto de la accién anonima del proceso 
economico no planificado, hablaba de la “autoridad cosificada de la economia” o de la 


“autoridad de los hechos economicos”.> El articulo sobre la historia de las ideas 
redactado por Marcuse se distinguia de los reportes sobre la literatura presentados en la 
tercera parte del tomo por el hecho de que sustentaba sobre un plano critico de la 
ideologia el concepto central de los otros dos articulos tedricos de la estructura de 
autoridad burguesa. Pero el articulo de Fromm era lo mejor que escribiera nunca, aunque 
la importancia del trabajo radicara menos en el desarrollo de nuevos pensamientos que en 
la precision de las formulaciones. 

El logro mas trascendental de su colaboracion fue la acufiacion del concepto del 
caracter sadomasoquista o autoritario: el estadio final de una serie de formaciones de 
conceptos que habia utilizado en articulos anteriores. En “Die psychoanalytische 
Charakterologie und ihre Bedeutung fiir die Sozialpsychologie” [La caracterologia 
psicoanalitica y su significado para la psicologia social] habia relacionado uno con otro el 
“espiritu burgués-capitalista”, concebido por socidlogos como Werner Sombart y Max 


Weber, y el “caracter anal’, interpretado a la manera de Freud y Karl Abraham,° en “Die 
sozialpsychologische Bedeutung der  Mutterrechtstheorie’ [La importancia 


sociopsicologica de la teoria del derecho materno], habia hecho lo mismo con la sociedad 


patricéntrica, burguesa-protestante y el “tipo patricéntrico”,’ y ahora, en su contribucion 


a los Studien tiber Autoritadt und Familie [Estudios sobre autoridad y familia], volvia a 


hacerlo con las “formas sociales autoritarias” y el “caracter autoritario”.8 Como 


contraparte positiva, al caracter genital y al tipo matricéntrico, en el articulo de los 


Studien [Estudios] les siguid el “tipo ‘revolucionario’”,”? el cual sin embargo era 


mencionado solamente en un solo pasaje, sin explicacién y sin que Fromm hubiera hecho 
ni siquiera la insmuacion de una vinculacion sociologica. De las perspectivas que habia 
visto abrirse por el protestantismo al final de su investigacién sobre las transformaciones 
del dogma de Cristo ya no se hablaba mas. 

“La medida de angustia e intimidaciOn que experimenta el nifo pequefio”, decia 
Fromm, es 


ampliamente dependiente de la medida de angustia que va a tener mas tarde frente a la sociedad. Por lo tanto, 
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no es en primera instancia el desamparo bioldgico del nifio pequefio el que genera una fuerte necesidad de 
super-yo y estricta autoridad; las necesidades que resultan del desamparo bioldgico pueden ser satisfechas 
por una instancia que tenga una actitud amable y no intimidatoria para con el nifio. Mas bien es el desamparo 
social del adulto el que deja su sello en el desamparo bioldgico del nifo y hace que cobren tal importancia en 


el desarrollo infantil el sper-yo y la autoridad.!° 


Pero el desamparo social, la necesidad de reprimir los instintos y la angustia, son 
“mayores de forma natural en las clases sociales bajas que entre aquellos que disponen 


de los medios sociales de poder”.!! Por eso, entre ellos la probabilidad de obtener 
confianza en si mismos y fortaleza del yo mediante la socializacion familiar es la mas 
reducida, y en cambio es tanto mas grande la probabilidad de que caigan en situaciones 
que se asemejan a la de la infancia impotente, o bien que reaccionen como nifos 
impotentes si alguien sabe como producir la impresi6n de tales situaciones. “Si un otro 
demuestra ser tan poderoso y peligroso que la lucha contra él no tiene salida, y el 
sometimiento es la mejor proteccién, o tan amable y protector que la actividad propia 
aparece como innecesaria; en otras palabras, si surge una situaciOn en la cual el ejercicio 
de las funciones del yo resulta imposible o superflua, entonces el yo por asi decirlo 
desaparece mientras las funciones a cuyo ejercicio esta ligado su surgimiento ya no 


puedan ser ejercidas o no tengan que ser ejercidas por él.”!? Una forma social como la 
capitalista monopolista, “en la cual una reducida clase social dominante se opone cada 


vez mas a la ingente mayoria de la masa dependiente de ella y sin autonomia 


economica”!? —y, habria que completar, ejerce su poder de forma mas o menos 


anonima— produce sentimientos de impotencia a nivel masivo, que vuelven vulnerable 
ante personas y movimientos que saben producir la impresion de “poder superior, con 
sus dos aspectos, el de la peligrosidad y el del cuidado solicito”. 

Fromm Ilegé a la nueva denominaci6n de la estructura pulsional que surge bajo tales 
condiciones socioecondémicas poniéndola en relacion simultaneamente con el caracter 
masoquista investigado por algunos psicoanalistas (Freud, Reich, Horney) y con las 
formas de relacion dadas de antemano en las sociedades autoritarias. El punto de partida 
lo constituy6 la constatacion: “el caracter masoquista —en aquellas formas no patoldgicas 
en que aparece— es el de la mayoria de los seres humanos de nuestra sociedad, en tan 
amplia medida que para los investigadores que consideran el caracter de los seres 
humanos burgueses como el ‘normal’ y natural, no se convierte en absoluto en un 
problema cientifico, a consecuencia de la falta de distancia”. Ademas, “la perversion 
masoquista, como anomalia que fascina al psicdlogo, ha concentrado tanto la atencién 
sobre si misma, que por ello paso a segundo plano el fendmeno, mas importante, del 


caracter masoquista.”!4 Ahora, Fromm llamaba caracter —por referencia a Freud y 
sobre todo al Charakteranalyse [Analisis del caracter], de Wilhelm Reich— a lo que 
antes habia designado como estructura libidinosa: el producto de la adaptacion de la 
estructura de los instintos a determinadas condiciones sociales, causada por la 
sublimacion y la formaci6n reactiva. Los rasgos caracterologicos eran pulsiones 
transformadas, y las conductas dependientes del caracter representaban frecuentemente 
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satisfacciones inconscientes de los instintos y encubiertas por la racionalizacion. A una 
estructura caracterologica que contuviera el masoquismo le pertenecia —afirmaba 
Fromm remitiéndose a resultados psicoanaliticos— necesariamente también el sadismo. 
El concepto del caracter sadomasoquista, que reaccionaba ante los mas fuertes con 
sometimiento, y ante los mas débiles con desprecio, a diferencia del concepto del 
caracter anal, en el cual el papel, vinculado con el placer del ahorro, de la acumulacion y 
la apropiacion, era tan importante como fin en si mismo como la falta de relacién sin 
piedad alguna frente a los congéneres; también era aplicable ahi donde las relaciones de 
propiedad no desempefiaban papel alguno o no tenian un papel decisivo, pero donde, en 
cambio, las relaciones de poder tenian un papel tanto mas relevante. 

Las formas sociales autoritarias, asi Ilamadas por Fromm en referencia a la discusi6n 
muy extendida desde finales de los afios veinte sobre el Estado autoritario y el Estado 
total, estaban caracterizadas por el hecho de que todos estaban integrados en un sistema 


de dependencias hacia arriba y hacia abajo. !° Con ello, para Fromm estaban dadas las 
condiciones necesarias para la interaccion funcionalista del caracter sadomasoquista y la 
forma social autoritaria. “Hemos intentado mostrar”, decia resumiendo, “que la 
estructura social autoritaria crea y satisface las necesidades que surgen sobre la base del 


sadomasoquismo.”!® Con ello, las expresiones “sadomasoquista” y “autoritario” se 
convirtieron en sindnimos para él. Pero en la expresion “autoritario” ya no se designaba 
explicitamente la relacién con la estructura pulsional y el desarrollo psicosexual, y con 
ello, con una dimension cuyo desarrollo conforme a la sociedad era necesario explicar en 
cada caso; en lugar de ello se designaba la relacion con un determinado tipo de sociedad 
y de Estado. 

La impresionante enumeracion por parte de Fromm de las satisfacciones que traia 


consigo la relacién de autoridad,'” en combinacién con su conviccién y la de Horkheimer 
de que en el periodo entonces presente estaba destacando crudamente una realidad 
decisiva para toda la historia ocurrida hasta aquel momento, dio como resultado una 
perspectiva sombria: la de que, por la crisis de la pequefa familia patriarcal, la sociedad 
de clases no estaba siendo privada de un agente psicolégico necesario, sino que se hacia 
mas directo el intento que hacia una sociedad que se habia vuelto autoritaria por atrapar 
a sus miembros que estaban en proceso de desarrollo. Los sondeos del instituto, que 
segun el prodlogo de Horkheimer estaban destinados a designar tipol6gicamente “las 
actitudes caracterologicas con respecto a la autoridad en el Estado y la sociedad, las 
formas de la disolucién de la autoridad familiar por la crisis, las condiciones y 
consecuencias de la autoridad estricta 0 suave en la casa, las opiniones predominantes en 
el ambito publico sobre el sentido de la educacion, y otras cosas”, en el mejor de los 
casos hubieran podido mostrar la decadencia de la autoridad patriarcal paterna, y el 
fortalecimiento de una autoridad materna matricéntrica. Pero mostraban, como también 
era el caso de otras investigaciones sobre la familia resefiadas en la Zeitschrift fiir 
Sozialforschung, que si bien era cierto que en muchos casos un decremento del prestigio 
del padre correspondia a un incremento en el prestigio de la madre, esto también 
permanecia sin consecuencias positivas, debido a la falta de los fundamentos econdmicos 
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de una estructura matricéntrica y al aumento de la autoridad estatal. 

Es verdad que Horkeimer, fiel a su forma de consideracion dialéctica, también habia 
destacado en la familia aquellos elementos que estaban en una relacién antagonica con 
respecto a la sociedad burguesa; a saber, que la familia “con base en las relaciones 
humanas determinadas por la mujer, constituye una reserva de fuerzas de resistencia en 
contra de la total privacion de alma del mundo, y contiene en si un aspecto 


antiautoritario”.'* Pero bajo las circunstancias dadas, estos aspectos demostraron ser mas 
bien factores estabilizadores, que estaban fundidos con los rasgos de la mujer que 


fortalecian la conformidad con las relaciones de autoridad existentes.!? También record 
las esperanzas que se habian cifrado alguna vez en la familia proletaria, solamente para 
continuar después diciendo que, debido a la crisis, por supuesto “este tipo de familia que 
sehala hacia el futuro se esta haciendo mas escaso; la total desmoralizacion, el 
sometimiento ante cualquier amo, que proviene de la absoluta falta de esperanza, 


también esté teniendo sus efectos en las familias”.?° Por primera vez se vislumbraba en 
Horkheimer la tendencia a embellecer a la antigua burguesia liberal, una tendencia que 
probablemente representaba la base de la experiencia para la conviccién, que él seguia 
externando, de que el sistema autoritario iba a desaparecer. “Mientras en el periodo del 
apogeo burgués se realizaba entre la familia y la sociedad la fructifera influencia 
reciproca de que la autoridad del padre estaba fundamentada por su papel en la sociedad, 
y la sociedad se renovaba con ayuda de la educacion patriarcal en direccién de la 
autoridad, actualmente la familia, por supuesto indispensable, se convierte en un 


problema de mera técnica de gobierno.”*! “Aunque la forma de la familia misma es 
cimentada finalmente por las nuevas medidas, también pierde, con el decremento de la 
importancia de todo el estamento burgués medio, su fuerza autOnoma, basada en el 


trabajo profesional libre del hombre.””? Todavia mas claramente vueltos hacia el pasado, 
y marcados por un romanticismo burgués-antiburgués, eran los ejemplos que Horkheimer 
mencionaba para el caracter revolucionario, que él no llamaba por su nombre: Romeo y 
Julieta, asi como Don Juan, figuras simbolicas de una zona de conflicto que en su 
opinion siempre seguiria siendo relevante también en las sociedades autoritarias: la de la 
colision entre las pretensiones de los individuos por lograr la felicidad y el amor, y las 


pretensiones de la sociedad. 


Sin la reproduccion de autoridades objetivas “vivientes”*? —esto se podria decantar 


como la ultima conviccion de las frecuentemente contradictorias concepciones de 
Horkheimer— a la larga no podria sostenerse una sociedad autoritaria. Pero de donde 
habrian de venir las autoridades “vivientes”, no reproducibles por las sociedades 
autoritarias, o incluso las relaciones de autoridad racionales basadas en la solidaridad de 
intereses mencionadas por Fromm: eso era una cuesti6n que dejaba perplejos a los 
autores de los “Theoretische Entwiirfe” [Bosquejos teoricos]. 

A mediados de 1935 se habia concluido el “trabajo colectivo” sobre autoridad y 
familia, o mas exactamente: el primer volumen antoldgico sobre este tema. Hacia el final 
de su prologo, fechado en abril de 1935, Horkheimer escribio: 
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El volumen esta pensado como una primera comunicacion, a la que deberaén seguir otras en una fase 
posterior de la investigacion; por ello también se prescindid de agregar ya desde ahora como anexo el 
material bibliografico recopilado por el instituto. Mientras que aqui era mas importante hacer visible el 
problema en su extension, en el futuro el instituto tendra que ocuparse principalmente de la recopilacion y 
evaluacion de un material empirico lo mas rico posible. Sin embargo, en la situacién cientifica presente, por 
lo demas nos parece estar fundamentado el camino que ya hemos emprendido, de una colaboracion de 
amplio espectro entre diferentes representantes de especialidades, asi como la penetracién de los 
procedimientos constructivos y empiricos.?4 

Como lo mostro el desarrollo ulterior, en realidad con los Studien [Estudios] ya se habia 
rebasado el punto culminante del trabajo interdisciplinario y que combinaba la teoria y lo 
empirico. El trabajo empirico fue continuado, pero sin que a partir de él se hubiera dado 
otra vez ni siquiera un producto colectivo tan suelto como los Studien tiber Autoritat und 
Familie [Estudios sobre autoridad y familia]. El trabajo empirico se siguid Ilevando a 
cabo casi de manera natural, sin otros intentos de lograr una “penetracion de 
procedimientos constructivos y empiricos”’. 


RECUPERACION DE LA COLABORACION 
ENTRE HORKHEIMER Y ADORNO 


Mas o menos en la época en que acababa de concluirse en Nueva York el trabajo en el 
volumen antolégico Autoritat und Familie [Autoridad y familia], Fromm envio a 
Horkheimer desde su destino vacacional cerca del Lake Louise, en Canada, una de sus 
cartas redactadas en el estilo de un razonamiento coloquial. Habia reflexionado sobre 
muchas cosas, decia: sobre masoquismo, materialismo, religion. Como el materialismo lo 
esta con el deseo de realizacion de la felicidad, la religion esta relacionada con el 
masoquismo. 


Por ello, el analisis del ser humano inconscientemente religioso me parece uno de los problemas psicologicos 
fundamentales y la consecuencia y continuacion de la critica de la religion del siglo XVII y del XIX [...] 
Pienso que seria muy fructifero si pudiéramos trabajar conjuntamente estos asuntos en el invierno. Cada vez 
se muestra con mas claridad que, partamos de los distintos problemas de los que partamos, llegamos —y 
esto cada vez mas— a las mismas conclusiones [...] Precisamente ahora, en calma, siento con gran fuerza 
cuan fructifero y benéfico ha sido para mi este afio en comun.?> 

Por este tiempo, Fromm, para Horkhemer el unico colaborador del circulo emigrado que 
lo estimulaba desde el punto de vista tedrico, habia llegado ya a tener una seria 
competencia. En octubre de 1934, Horkheimer habia tomado la iniciativa para retomar el 
interrumpido contacto entre él y Adorno. Le reprochaba a Adorno que desde marzo de 
1933 no se habia dirigido a él. 


Si en el presente existe algtin tipo de relaciones entre personas que trabajan en la teoria que pueden llegar a 


ser fructiferas, entonces la colaboracién regular entre usted y el imstituto se cuenta entre ellas. Usted 
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simplemente tenia la obligacién de seguir en contacto con nosotros. Para nosotros era imposible proponerle 
que dejara Alemania y viniera con nosotros, pues esto tenia que hacerlo usted a su propio riesgo. Después ya 


se habria podido establecer un modus vivendi.*® 


En contrapartida, Adorno adujo el reproche de que el instituto lo habia dejado atras sin 
informarlo de sus planes y sin instrucciones. 


Precisamente mientras no estuviera yo integrado de manera externa y organizativa (y usted sabe que yo tenia 
afios insistiendo en esta integraciOn, casi como una novia acostumbra insistir en el matrimonio), no estaria en 
mi mano, sino en la del instituto, llevar a cabo el paso correspondiente [...] Yo no era un outsider que hubiera 
tenido que ser apoyado, sino que era, esto puedo decirlo, y deducirlo de su carta, una parte del instituto 
mismo como usted, Pollock y Léwenthal. Pero tan poco como usted consideraria como una traicion a los 


amigos. 


—Horkheimer habia hablado de los “amigos hambrientos”, que habrian tenido un 
derecho anterior al de Adorno a la ayuda del instituto— “si el instituto se hubiera 
responsabilizado materialmente primero de estos tres, como sus mas intimas fuerzas 


productivas, de la misma forma en que ha sucedido conmigo.””’ Tillich, a quien habia 
utilizado en su tiempo como mensajero entre él y Ginebra, no habia dicho nada de una 
disposicion de recibirlo a él, a Adorno, decia él mismo. 

Adorno escribid esto desde Oxford. En abril de 1933 habia cancelado sus eventos 
universitarios anunciados para el semestre de verano, “dado que quisiera concluir un 


trabajo cientifico de mayores dimensiones”.*® En julio, el decano le habia comunicado 
que con base en un decreto ministerial “tampoco serian incluidos en el catalogo de clases 
para los cursos del semestre de invierno aquellos que habian estado de licencia en el 


semestre de verano, o que habian hecho uso de su derecho de no impartir clases”.?? En 
septiembre, el ministerio le habia retirado el derecho de impartir clases. Convencido de 
que el espectro pronto pasaria, Adorno tenia la esperanza de ser contratado como critico 
musical en el diario liberal Vossischen Zeitung, de Berlin. Pero éste fue clausurado en 
abril de 1934. En una de sus criticas musicales, que aparecian mas bien raras veces, 
Adorno, creyendo todavia en la posibilidad de poder pasar el invierno, presentOd un 
ejemplo de oportunismo politico. En la resefia de Die Fahne der Verfolgten. Ein Zyklus 
fiir Mannerchor nach dem gleichnamigen Gedichtband von Baldur von Schirach [La 
bandera de los perseguidos. Un ciclo para coro masculino segun el volumen de poesia del 
mismo titulo de Baldur von Schirach], de Herbert Muntzel, en la renombrada revista Die 
Musik, en aquel entonces todavia no totalmente ocupada, destacd con elogios que este 
ciclo “estaba marcado como conscientemente nacionalsocialista a través de la seleccion 
de los poemas de Schirach”, y que evocaba la “imagen de un nuevo romanticismo”, “tal 
vez del tipo que Goebbels definid como ‘realismo romantico’ ”. Este elogio lo vinculaba 
con la indicacién de que bien podria suceder “que, al ir progresando la consecuencia de 
la composiciOn, precisamente sea superada la armonia romantica: por supuesto que no 
para dar paso a una armonia arcaica, sino a una nueva, que incluya en si misma las 
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energias contrapuntisticas”.°*° Tal vez pensando en este discurso de apoyo enmascarado, 
decia orgullosamente en noviembre de 1934 en una carta a Horkheimer que “en parte 
incluso habia publicado en Alemania, sin hacer concesiones”. En el verano de 1934 habia 
empezado al mismo tiempo a dirigir sus esperanzas a una continuaciOn de su carrera 
académica en Inglaterra. Esto fue mas dificil de lo que pensaba, y tuvo que darse por 
bien servido cuando, finalmente, en junio de 1934, pudo inscribirse como estudiante 
avanzado en el Merton College, de Oxford, por mediacion del Academic Assistance 
Council [Consejo de Asistencia Académica], al cual le habia llamado la atencion sobre el 
caso de Adorno-John Maynard Keynes, conocido de su anglofilo padre. Le habian 
aconsejado obtener en Oxford el Ph. D. (Doctor of Philosophy [Doctorado en 
Filosofia]). Para ello, tenia que haber estudiado dos afios ahi. Si a través de eso iban a 
aumentar sus posibilidades de obtener un puesto académico como docente, era algo 
incierto. Como tesis doctoral queria utilizar una parte de un gran libro de teoria del 
conocimiento, en el cual habia comenzado a trabajar, y cuyo titulo de trabajo era: Die 
phadnomenologischen Antinomien. Prolegomena zur dialektischen Logik [Las 


antinomias fenomenologicas. Prolegomenos a la légica dialéctica].3! Su “supervisor” era 
el fildsofo del ordinary language Gilbert Ryle. Como hijo de padres ricos, Adorno se 
sintid a veces descuidado por el Academic Assistance Council, el cual estaba pensado 
para casos de extrema necesidad, y le torturaba el temor de que fueran preferidos 
académicos alemanes pobres para ocupar las posiciones académicas. Paso la mayor parte 
del afio en Alemania, y solamente durante los periodos de estudios estuvo en Oxford. Su 
situacion ahi era, asi lo pensaba —-y con ello concluia su primera carta a Horkheimer—, 
“la de un estudiante medieval, y en parte la pesadilla vuelta realidad de que se tiene que 
volver a la escuela; en pocas palabras, una extension del Tercer Reich”. 

Con gran habilidad continud Horkeimer en su siguiente carta con el intento de 
recobrar el genio de Adorno para su propio trabajo y el del instituto, sin tener que pagar 
mucho por él. Otra vez le eché la culpa a Adorno por el rompimiento de la colaboracion. 
No podia haberse imaginado el hecho de que Adorno pudiera resistirse a cooperar con el 
instituto y su revista porque temia tener dificultades, decia, ya que todos los reproches 
contra el instituto habian sido retirados, e incluso uno de los colaboradores pudo escribir 
sin ser molestado durante su encarcelamiento en Alemania. Después, apel a la necesidad 
de pertenecer a un pequefo circulo de personas conscientes de que se les habia 
encomendado una mision. 


Si usted no ha cambiado mucho, es una de las pocas personas de las cuales el instituto y la especial tarea 
tedrica que busca cumplir tienen algo que esperar en el plano intelectual. Por las mismas razones y en la 
misma medida como se esta reduciendo el numero de estas personas y la comprensiOn que pueden esperar 
en estos momentos, se hacen mas grandes las obligaciones de seguir manteniéndose firme y desarrollar mas 
la propia posicion. Nosotros somos el Unico grupo cuya existencia no depende de una creciente asimilacion, 


sino que puede mantener y aumentar el relativamente alto nivel de la teoria aleanzado en Alemania.*” 


Destacaba su propia disposicion al sacrificio y su cautela, describia la situacion del 
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instituto como la de un “splendid isolation [espléndido aislamiento]’” (“Aqui en los 
Estados Unidos hemos encontrado una gran disposicién a ayudarnos, que no habiamos 
esperado. Con base en un conocimiento sorprendentemente extenso de nuestra serie de 
escritos de la revista, asi como de nuestras investigaciones relacionadas con las 
encuestas, se nos ha proporcionado una pequefia casa en la cual se puede trabajar bien.’’) 
Y después de todo esto, finalmente: “Por el momento, literalmente carecemos de los 
medios que nos permitirian prometer el pago de un salario considerable que fuera mas 
alla de los gastos corrientes [...] podria causarle los mas fuertes reproches al tesorero, es 
decir, a Pollock [...] Tal vez el proximo afio esté mejor la situacion [...]”. Le decia que 
Adorno deberia intentar un viaje a los Estados Unidos. Entonces tal vez podria evaluar 
sus oportunidades —‘también independientemente de la ayuda puramente material del 
instituto”— de manera mas favorable que desde Inglaterra. 

En su respuesta, Adorno realizO una vinculacién sin reservas con Horkheimer y la 
causa comun. Sin duda, la culpa de los malentendidos posteriores a marzo de 1933 habia 
sido de Tillich, decia. Y las causas de la impresiOn que habia tenido de que existia una 
politica para mantener en secreto las acciones del instituto frente a él antes de marzo de 
1933 evidentemente no se debian a Horkheimer, sino a su amigo Pollock, que tenia la 
tendencia psicolégica a mantener las cosas en secreto, y a Lowenthal, que utilizaba esta 
tendencia, por asi decirlo, para hacer politica de poder en contra de él, de Adorno. Y ya 
desde ahi se puso a colaborar con la Zeitschrift fiir Sozialforschung: proponia convertir 
en colaboraciones para la revista los dos trabajos en los cuales estaba trabajando (un 
comentario critico a un manuscrito médito de Mannheim sobre Kulturkrise und 
Massendemokratie [Crisis de la cultura y democracia de masas], y la investigacion sobre 
Husserl); pensaba que tal vez “Korsch podria hacer bastante bien” la resefia de Pareto; 
advertia en contra de Borkenau; por lo demas, propuso como una contribucion propia 
“algunos elementos de principio” sobre el complejo del psicoanalisis (“a este respecto 
tendria mis reservas en contra de una divisién del trabajo incorrecta y externa”), aunque 
queria partir del Reich, porque éste, a diferencia de Fromm, rechazaba la transferencia 
sin cortes de la psicologia individual a la teoria social. 

Esto iba muy de acuerdo con lo que deseaba Horkheimer, el cual le escribid a 
Pollock a fines de 1935 desde Paris, donde se reunio con Adorno: 


A pesar de una serie de aspectos perturbadores, que estan fundamentados en su personalidad, me parece 
necesario colaborar con él; ademas de la asistencia de Marcuse, él es la Unica persona que puede colaborar 
en la génesis de la Logica. Dado que primero tiene que terminar sus estudios en Oxford, lo cual tal vez 
requiera de un afio a un afio y medio, la organizacion de esta colaboracion todavia no es urgente. Por 
diversas razones, en mi opinion Nueva York no esta en cuestion. Se podria pensar que en su momento yo 
viaje a Europa, después de que haya seguido entre tanto con los trabajos preliminares junto con Marcuse. 
Pero entre tanto T. [Teddy, es decir, Adorno, R. W.] debera documentar su fidelidad con el instituto 
elaborando un plan de como puede ser elevada a un nivel superior la parte de las resefas. También para la 
parte de los articulos, T. debera hacer algo. 


Las largas cartas de Adorno, y las breves de Horkheimer, hasta el traslado de Adorno a 
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Nueva York, en febrero de 1938, son testimonio de la curiosa mezcla de la extrafeza 
reciproca que se mantenia en puntos centrales, y la simbiosis psicologica y teorica, de la 
duradera combinacién que producia Adorno con sus ocurrencias y propuestas, y el 
mesurado aprovechamiento selectivo que Horkheimer hacia de este fuego de artificio. 
Frente al entusiasmo de Adorno por el motivo de la “salvacion de los que no tienen 


esperanza”,*? tomado del trabajo de Benjamin, Las afinidades electivas, Horkheimer no 
tuvo reaccion alguna, ni tampoco frente al enorme entusiasmo de Adorno por la tarea 
que tenia en mente con el trabajo de Husserl, “de sacar de la filosofia, precisamente 


donde se presenta de manera mas abstracta, la chispa de la concrecion historica”,>+ “de 
dialectizar por completo la mas a-dialéctica de todas las filosofias (y sin embargo, la mas 


avanzada teoria del conocimiento de ahora)”,*> de llevar a cabo “la liquidacion 


inmanente del idealismo”.°° A Horkheimer le parecia que los trabajos de Adorno sobre 
Husserl y Mannheim “en la primera reflexion no atacaban precisamente un problema 


clave de la situacién actual”.?’ Los trabajos sobre Mannheim y Husserl, aunque habian 
sido modificados varias veces por Adorno a lo largo de muchos afios, nunca aparecieron 
en la revista. Apenas en el verano de 1936 aparecid por primera vez después de 1933 
una colaboracién de Adorno en la Zeitschrift ftir Sozialforschung, el estudio, publicado 
bajo el seudénimo de Hektor Rottweiler, “Uber Jazz [Sobre el jazz]”. Esa fue su tnica 
publicacion de un articulo en la revista hasta el otono de 1938. 

No obstante, el hecho de que Horkheimer tuviera gran interés por Adorno no 
solamente radicaba en su conviccion de que Adorno seria de una importancia 
fundamental para la creacion del libro sobre logica. Adorno también encajaba de manera 
estupenda en la estructura psicologica del circulo de Horkheimer. Tenia una fijacion con 
éste y sentia celos de todos los demas. Una y otra vez se entusiasmaba con gran 
exaltacion —como se dice, por ejemplo, en la carta del 25 de febrero de 1935, que 
escribid a Horkhemmer— “por nuestra tarea tedrica comun, nuestra verdadera tarea, la de 
la ldgica dialéctica’”’, y sofiaba con escribirla solo con Horkheimer, en alguna parte del sur 
de Francia. Le aseguraba a Horkheimer “que, si estuviera a su lado, y usted al mio, no 
habria titubeado en lanzar afuera a cualquiera para asegurarme su presencia [...| Se 


entiende que concretamente se trata de la posicion de Marcuse Bice Pero en Marcuse 
solamente veia el eslabon mas débil. Su desagrado también iba dirigido contra 
Lowenthal, Fromm y Pollock. 

Ademas, Adorno estaba dispuesto a identificarse totalmente con la gran causa del 
instituto, y a medir todo en referencia a ella. Tras la lectura de la exposici6n de Benjamin 
en junio de 1935, recomendo apoyar el trabajo de éste sobre los pasajes, el cual en una 
ocasion anterior habia evaluado como no correspondiente al plan de trabajo del instituto, 
debido a una sobrecarga demasiado grande de metafisica, con la_ siguiente 
fundamentacion: 


He Ilegado [...] a la conviccion de que este trabajo no contendra nada que no se pueda suscribir desde el 


punto de vista del materialismo dialéctico. Ha perdido por completo el caracter de la improvisacién 
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metaforica que antes tenia. Ni siquiera quiero decir que esto finalmente sea un factor positivo (esto 
conduciria a la discusion pendiente entre usted y yo): de todas formas, es un factor positivo para el 


aprovechamiento del trabajo en el plan de trabajo del instituto, en el cual se integra.?? 


En el articulo de Fromm, “Die gesellschaftliche Bedingtheit der psychoanalytischen 
Therapie” [La condicionalidad social de la terapia psicoanalitica], veia —debido a la 
condena unilateral de la autoridad (sin la cual “finalmente no puede imaginarse ni la 
vanguardia propuesta por Lenin, ni la dictadura’’) y debido a la exigencia “individualista- 


burguesa” de mayor bondad— “una verdadera amenaza de la linea de la revista”.*? En 
marzo de 1938 escribio al inicio de su dictamen sobre el trabajo de Kracauer “Die 
totalitare Propaganda Deutschlands und Italiens” [La propaganda totalitaria de Alemania 
e Italia] la siguiente frase: 


Para evaluar el texto de Kracauer [...] no me parece suficiente confrontarlo con nuestras categorias y 
comprobar en qué medida coincide con éstas, sino que desde el principio se tiene que partir de que segun su 
actitud teorica, Kracauer no pertenece de manera vinculante a nuestro grupo, ni segun su método de trabajo 
puede considerarse en absoluto como escritor cientifico, y se tiene que preguntar si su trabajo, bajo estas 
condiciones que conocemos de antemano, tiene algo que ofrecernos que podamos utilizar, sea 


publicitariamente, sea para la propia formacion de la teoria, 


y llegaba al resultado de que el articulo de Kracauer podria ser publicado en una forma 
reelaborada por él, Adorno, “sin afectarnos demasiado politicamente” (un plan que no 
fue realizado, porque Kracauer rechazo la publicacion de la reelaboracién de Adorno con 
su nombre). Cuando se enter6d, en enero de 1938, de que su trabajo sobre Mannheim 
ahora tampoco iba a aparecer publicado, incluso en una forma que Horkheimer habia 
juzgado adecuada, le decia en una carta a éste: “Pero probablemente tiene usted razones 
tacticas que no puedo vislumbrar desde aqui. Por favor, no vea este leve gemir del reno 
herido, que esta vez soy yo mismo, como una expresion de la vanidad privada. Pero yo 
creo que simplemente es [...] comprensible que, incluso en un ser humano realmente 


ilustrado y controlado, aparezcan sintomas de paralisis”.*! Este era el lado masoquista de 

la vocacion por la tarea tedrica especial del instituto, que Horkheimer siempre invocaba. 
Adorno opinaba que Hitler era un peon de ajedrez en la orientacidn antieste de las 

potencias occidentales monocapitalistas, y en 1936 temia que “a mas tardar en dos afos, 


Alemania caera sobre Rusia; Francia e Inglaterra se quedaran al margen, debido a los 


acuerdos que hasta ese momento se hayan firmado”,’* pero por otra parte le parecian 


decepcionantes los procesos y la politica cultural en la URSS, y opinaba que “por el 
momento, la mejor forma de tener una actitud leal hacia Rusia es tal vez quedarse 


callado”,? subrayando esto con gran patetismo, al recalcar que a pesar de todo le parecia 
“que en la situacion presente, realmente desesperada, se debe mantener realmente la 
disciplina, aunque sea al precio mas alto (jy nadie lo conoce mejor que yo!), y no se 
debe publicar nada que pueda acabar dafiando a Rusia”,*+ todo esto correspondia por 
completo a la linea de Horkheimer. 
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Finalmente, para Horkheimer eran importantes “la mirada hacia lo existente, aguzada 
por el odio” de Adorno y su agresividad. Estos elementos los echaba de menos en 
Fromm, del cual habia dicho a Pollock en la época del primer reencuentro en Nueva 
York en 1934: “No me gusta mucho. Es cierto que tiene ideas productivas, pero para mi 
quiere estar en buenas relaciones con demasiadas personas, y no dejar pasar nada. Es 
cierto que es muy agradable conversar con él, pero me da la impresiOn que esto es 


agradable para mucha gente.”4 Cuando, tras una visita de Alfred Sohn-Rethel a Oxford, 
a fines de 1936, Adorno le recomend6o ardientemente apoyar a este hombre que 
trabajaba en aislamiento y que perseguia con otros medios el mismo objetivo que él, 
Adorno, a saber, dinamitar el idealismo desde adentro; Horkheimer constato friamente, 
después de haber leido junto con Marcuse parte del Entwurf zu einer soziologischen 
Theorie der Erkenntnis [Bosquejo de una teoria sociologica del conocimiento] de Sohn- 
Rethel, que si bien “detras de esta desolada sucesion de frases con palabras de grave 
contenido” habia una gran fuerza de pensamiento, también tenia una posicion “frente a la 
historia misma, como ella es, no muy diferente [...] a la de un Jaspers o algun otro 
profesor”; en ningun lado “habia actuado la verdadera ironia de las categorias de Marx”; 
Sohn-Rethel habia logrado “despojar completamente al concepto de la explotacién de 
todo contenido agresivo”, como ni siquiera lo habia logrado Mannheim; lo que el autor 
habia hecho con los conocimientos que les eran familiares desde hacia mucho, decia, era 


“su ornamentacion idealista, y no, por acaso, su agudizacién”.*° Precisamente el 
entusiasmo de Adorno por Sohn-Rethel le dio motivo a Horkheimer para destacar “la 
enorme diferencia entre la mentalidad de éste y la suya”. “Aunque su trabajo sobre 
Kierkegaard todavia lleve las marcas de la mentalidad idealista, de la cual se desligaba 
usted con aquel libro, su mirada, agudizada por el odio, se hace efectiva sobre lo 
existente, e incluso he presenciado la incompatibilidad de sus pensamientos con el 
espiritu objetivo existente, también ahi donde la correccién de los pensamientos me 
parecia dudosa.” 

Lo que Lowenthal una vez criticd en Adorno frente a Horkhetmer, a saber, que a 
diferencia de Horkheimer mostraba un afan emparentado con el resentimiento, 
precisamente eso le gustaba a Horkheimer, y para él solamente se trataba de dirigir esta 
diligente agresividad, que descubria por todos lados en los trabajos de Lowenthal, 
Marcuse, Fromm, y mas aun de otros, concesiones al oficio cientifico burgués, hacia las 
sendas adecuadas, es decir, las que se orientaban hacia las consecuencias en la teoria de 
la sociedad. 


Pero para Adorno se trataba de abrir el “Suabo-Marxismo” de Horkheimer*’ para 
una forma mas ambiciosa de la teoria materialista. Sus esfuerzos, extrafios como fueran, 
pero que fracasaron en su mayor parte, y no solamente por su culpa, de convertir en 
colaboradores del instituto o de la revista a Benjamin, Kracauer, Sohn-Rethel y Bloch, 
mostraban que en él seguia viviendo un viejo suefio, a saber, el de llegar a hacer valer en 
la revista y en el instituto a la teoria representada por él y por sus amigos teoldgico- 
materialistas. Sin embargo, la victoria del nacionalsocialismo y la emigracion habian 
debilitado tanto la posiciOn social y publicistica de estos amigos, y fortalecido tanto la 
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posicion de Horkheimer, que Adorno tenia la tendencia a considerar los aspectos 
perturbadores en Horkheimer como estrategias para el bien del instituto, que no siempre 
podian comprenderse en su totalidad, y los aspectos perturbadores en Kracauer y los 
demas compafieros como ideas como locuras. “Es tremendamente dificil’, decia en 
enero de 1937 en una carta a Horkheimer, “encontrar personas con las cuales realmente 
podamos colaborar, y los intentos que he hecho el ultimo medio afio en esa direccion me 
inclinan cada vez mas a aceptar su opinion de que hemos de llevar a cabo nuestros 
trabajos, por asi decirlo, apoyandonos solamente en nosotros mismos.” Y un par de dias 
mas tarde: “A fin de cuentas, mi esfuerzo por reclutar intelectuales avanzados no debe 


convertir al instituto en un manicomio”.48 Una excepcion la constituia, en esto estaban de 
acuerdo Adorno y Horkheimer, Benjamin. “Yo considero a Benjamin”, escribid Adorno 
tras la publicacion de su “Eduard Fuchs, der Sammler und der Historiker” [Eduard 
Fuchs: el coleccionista y el historiador] en la Zeitschrift ftir Sozialforschung, “como una 
de las mas importantes fuerzas que tenemos; tras las muy deprimentes experiencias en el 
intento de conseguir nuevas, como una de las muy pocas; y si se le utiliza bien, 
tendremos muchisimo que esperar de él. Por ello, también me parece muy plausible en 


cuanto al interés objetivo si esto se expresa en la posicion externa.”*? Y Horkheimer, que 
en septiembre de 1937 se habia reunido una vez mas con Benjamin en Paris en uno de 
sus viajes por Europa, decia después del encuentro en una carta a Adorno: “Entre las 
cosas mas bonitas se cuentan algunas horas con Benjamin. De todos, él es el que con 


mucho esté mas cerca de nosotros”.° A finales del otofio de 1937, Benjamin se convirtid 
en colaborador fijo del instituto, después de que el Libro de los pasajes habia sido 
aceptado ya en 1935 entre los proyectos de investigacién apoyados por el instituto, y en 
la visita de Horkheimmer a Paris, en febrero de 1936, habia sido acordado el pago regular 
de un elevado salario a Benjamin. “Puesto que también usted”, escribid Benjamin 
después de este encuentro en febrero a Adorno, “mantiene ahora una relacion mas 


estrecha con la labor del instituto, espero lo mejor, y ojala no peque de optimismo, tanto 


para nuestras perspectivas tedricas como para muestra posicion practica.”>! 


De esta manera, en términos generales continuo desde 1934-1935 aquel sorprendente 
proceso que habia comenzado a principios de los afios treinta en Francfort: la 
colaboracion entre el tedrico materialista de la sociedad Horkheimer, que queria servir al 
deseo de lograr la felicidad del ser humano de fugaz existencia y condenado al mas aca, a 
través del analisis interdisciplinario del todo de la sociedad, conducido por la filosofia, y 
el materialista interpretativo Adorno, que a través de la “interpretacion constructiva” 
(Adorno) y la revelacién de lo pequeno, fragmentario, casual, idealistamente atascado, 
queria liberar dialécticamente los elementos de su salvacion y de una buena racionalidad. 
Los esfuerzos de ambos se encontraron en la critica de las posiciones idealistas y en el 
interés por una dialéctica “inconclusa” (Horkheimer) o “intermitente” (Adorno), una 
ld6gica de la causa viviente no dada de antemano por ningUn sistema, ningun espiritu 
autonomo. Pero una colaboracion estrecha sin un mayor acercamiento de las posiciones 
parecia dificil de imaginar. En qué direcciédn se daria este emparejamiento, permitia 
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vislumbrarlo ya, antes de la anuencia de Horkheimer al elogio de Adorno respecto de 
Benjamin, la reaccion que tuvo el materialista tedrico de la sociedad ante el articulo sobre 
jazz del materialista interpretativo. “El trabajo sobre el jazz’, escribid Horkheimer a 
Adorno, 


me parece un estudio especialmente destacado. En el analisis estricto de este fenomeno aparentemente sin 
importancia, usted hace visible a toda la sociedad con sus contradicciones. Dondequiera que hubiera 
aparecido, el trabajo habria constituido un brillante logro. En esta revista cumple también la funcién de 
prevenir el error de pensar que nuestro método solamente puede ser aplicado a los llamados grandes 
problemas y a periodos amplios de la historia, y muestra a través de la realizacion en si misma que el 
planteamiento adecuado del problema precisamente no tiene nada que ver con lo que en las altas esferas de la 


ciencia se considera como importante y urgente.°* 


En el entusiasmo por la manera de proceder de Adorno, que fue destacada como un 
planteamiento central del instituto en la siguiente presentacion que éste hizo de si mismo, 
se mostraba la disposicion de Horkheimer de comprender su proyecto original de una 
combinacion de la filosofia y las ciencias particulares, la teoria y lo empirico, las ciencias 
concretas y las abstractas (Horkheimer) en un sentido amplio, que concediera espacio a 
variantes muy diversas. 


OTRAS INVESTIGACIONES EMPIRICAS 
DEL INSTITUTO EN LOS ANOS TREINTA 


En los afios 1935-1938 ocuparon el programa del instituto cuatro proyectos de trabajo de 
campo: 


¢ Una investigacion sobre la actitud de las estudiantes ante la autoridad (con base 
en un grupo de estudiantes del Sarah Lawrence College, de Nueva York); 

* una investigacion sobre la influencia del desempleo en la estructura de autoridad 
de la familia (con base en un grupo de familias de Newark, New Jersey, con 
respecto a las cuales deberian Ilevarse a cabo investigaciones paralelas en Viena y 
Paris); 

¢ la evaluacién completa de las encuestas sobre las transformaciones en las 
relaciones de autoridad entre los jévenes y sus padres en diversos paises 
europeos, que habian sido analizadas solamente en parte para los Studien tiber 
Autoritat und Familie [Estudios sobre autoridad y familia]. La evaluacion 
completa de la primera encuesta del instituto entre los obreros calificados y los 
empleados alemanes. 


La investigacion sobre la actitud ante la autoridad de las estudiantes del Sarah Lawrence 
College de Nueva York buscaba como objetivo determinar cual era la actitud que tenian 
las estudiantes frente a la autoridad de los profesores o del colegio en su totalidad, 
elaborar actitudes tipicas e investigar su relacion, por un lado con la situacién social, 
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cultural y familiar de las estudiantes, y por otro lado con determinadas estructuras de 
caracter. Por lo tanto, era el programa de antes, aplicado a las jOvenes en una institucion. 
La investigacion, comenzada a finales del otofo de 1935 y dirigida por Fromm, se alargé 
mucho, sin llegar nunca mas alla de la fase inicial. 

La investigacion sobre la influencia del desempleo sobre la estructura de autoridad en 
las familias estadunidenses le habia sido confiada a Lazarsfeld, con el cual Horkheimer y 
el instituto mantenian un estrecho contacto en la época norteamericana. 


En comparacion con Horkheimer, Paul F. Lazarsfeld encarnaba una variante mas 
fuertemente pragmatica y metddicamente orientada del académico admuinistrativo 
[managerial scholar] de las ciencias sociales, pero sin que faltara totalmente el aspecto 
critico de la sociedad. Si no constituia la base una fundaciOn que sirviera al 
establecimiento de la teoria marxista en el Ambito académico, solamente podia tener éxito 
la organizacion de una instancia de investigacién en ciencias sociales que procediera 
empiricamente si iban de la mano una gran energia emprendedora y el gusto por 
improvisar, con una amplia disposicion a adaptarse. 

Lazarsfeld, nacido en 1901 en Viena, provenia de un hogar judio con el cual estaban 
relacionados, entre otros, Victor Adler, Rudolf Hilferding y Otto Bauer. Su madre, Sophie 
Lazarsfeld, era discipula de Alfred Adler, psicoanalista activa y autora de una serie de 


libros combativos sobre la emancipacion de las mujeres.*° De esta manera, desde muy 
pronto se habia familiarizado con el austromarxismo y la variante adleriana del 
psicoanalisis, muy apreciada por los socialdemocratas austriacos. En su actividad en el 
movimiento juvenil socialdemocrata, conocié en los afios veinte a Siegfried Bernfeld — 
discipulo de Freud y director de un orfanato vienés para huérfanos de la guerra, fundado 
en 1919—, cuyo modelo de autogestidn de los nifos le sirvid de inspiracion en la 
organizacion de colonias vacacionales para nifios y jOvenes del movimiento obrero 
socialdemocrata. Por sugerencia de Bernfeld, Lazarsfeld, ya convertido entre tanto en 
profesor de matematicas, visito las clases de Charlotte y Karl Buhler, que habian fundado 
en 1922-1923 el Instituto de Psicologia en la Universitat Wien. El instituto era un punto 
de atraccion para los estudiantes socialistas, que esperaban mucho de la educacion 
adecuada para lograr el surgimiento del “nuevo ser humano”. Karl Buhler habia 
participado en la reforma escolar del ministro de educacién socialdemocrata Gléckel; el 
interés principal de Charlotte Biihler estaba enfocado a la psicologia del desarrollo de la 
nifiez y la juventud. Desde el principio, en esto habian estado vinculados el trabajo 
tedrico y la investigacion empirica. Charlotte Biihler, que —por ejemplo— para la 
elaboracion de su libro, Das Seelenleben des Jugendlichen [La vida animica del joven] 
se habia servido del procesamiento estadistico de diarios, convirtid al joven maestro de 
matematicas en su asistente. 

En 1927, Lazarsfeld fundo el Wirtschaftspsychologische Forschungsstelle [Centro de 
Investigaciones en Psicologia Econémica], anexo al Instituto de Psicologia. Para asegurar 
su base material, llev6 a cabo investigaciones por encargo, entre ellas los primeros 
estudios de mercado de Austria, y una encuesta de grandes dimensiones sobre los deseos 
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de los oyentes para la Radio Austriaca. 

A Lazarsfeld, que tenia interés en cuestiones metodoldgicas, todos estos proyectos le 
parecian muy ilustrativos. Del analisis estadistico de las decisiones de los consumidores, 
por ejemplo, esperaba poder aprender algo para el analisis estadistico de las decisiones en 


favor de una profesion.~4 Por lo tanto, el centro de investigaciones trabajaba tanto para la 
economia capitalista como para instituciones de orientaci6n socialdemocrata, y también 
para objetivos de investigacion autonomos. 

En uno de los primeros libros de Lazarsfeld —Jugend und Beruf [Juventud y 
profesion], Jena 1931— se encontraba un pasaje que era caracteristico de su idea de la 
Investigacion empirica sociopsicologica, como se habia formado en la atmdsfera de la 
“Viena Roja’, una Viena que era roja incluso hasta en los miembros del Circulo de Viena, 
como Otto Neurath, Rudolf Carnap, Hans Hahn y Edgar Zilsel. Este pasaje se 
encontraba en el parrafo sobre el “joven obrero”’, a través de cuya amplia consideracion 
recibia el estudio su acento marxista. 


Solamente el investigador que tiene la viva cercania con el problema, de manera que incluso sea capaz de 
obtener su aparato conceptual y metddico a través de la introspeccion, y que a pesar de esta relacion 
personal tenga la brutalidad cientifica de formular su experiencia en datos y formulas verificables, 0 por lo 
menos en afirmaciones sobre contextos supuestos, que por principio puedan ser accesibles a una 
presentacion de este tipo, solamente él ayudara a que los problemas de las diversas formas de la pubertad se 


puedan aclarar mas a fondo de lo que lo han sido hasta el momento.*> 


Ninguna investigacién de aquella época hizo tanta justicia a esta vision como la de Los 
desempleados de Marienthal, comenzada en 1930, en la cual, segun la introduccién de 
aquel entonces de Lazarsfeld, el punto de vista que se mantuvo durante toda la 
investigacion fue “que ni uno solo de nuestros colaboradores podia estar en Marienthal 
en el papel de reportero y observador, sino que todos tenian que integrarse naturalmente 
en la vida de la comunidad a través de alguna funciOén que también fuera util para la 


poblacion”.>° Los modestos medios financieros para la investigacion habian sido 
proporcionados por la camara obrera de Viena y el fondo Rockefeller administrado por 
Karl y Charlotte Buhler. 

Con motivo de la investigacién de Marienthal, la Fundacion Rockefeller le financi6 a 
Lazarsfeld un viaje a los Estados Unidos, que realizo en septiembre de 1933. Después de 
que en Austria fuera invalidada la Constitucion en febrero de 1934, se prohibiera el 
Sozialistische Partei [Partido Socialista] y fuera introducido un fascismo segun el 
modelo italiano, y la mayoria de los miembros de la familia judia de Lazarsfeld fueran 
encarcelados, él solicité una prorroga de su beca y tuvo éxito. Al concluir ésta, en el 
otofo de 1935, obtuvo un trabajo por mediacién de Robert Lynd en la Oficina 
Administrativa Estatal para Jovenes, cuya central estaba localizada en la Universidad de 
Newark. Su trabajo consistia en analizar 10 000 cuestionarios de jOvenes entre 14 y 25 
anos, y dar algunas clases en la universidad. Por sugerencia de él, en el otofio de 1936 se 
establecio en la Universidad de Newark un centro de investigacion, de cuya direccion él 
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se hizo cargo. 

La universidad era pequefia y pobre. El director del instituto tenia que conseguir él 
mismo la mitad de su salario. Como habia sido el caso anteriormente en Viena, 
Lazarsfeld se vio precisado a mantener con vida el centro de investigaciones a través de 
los encargos privados. En esta situacion, el instituto de Horkheimer le extendio la mano, 
realizando una parte de su trabajo en el centro de investigaciones de Newark, y 
pagandole al pequefio equipo de Lazarsfeld para que lo supervisara. Esta cooperacion era 
un episodio de una colaboracién a largo plazo. Comenzo cuando el Institut fiir 
Sozialforschung encargara al Wirtschaftspsychologische Forschungsstelle [Centro de 
Investigaciones en Psicologia Economica], de Viena, que realizara una encuesta entre 
jOvenes obreros en Austria, y continuo cuando Lazarsfeld prestd su ayuda en 1935 en la 
evaluacion de la encuesta Ilevada a cabo por Kathe Leichter entre los jovenes suizos para 
los Studien tiber Autoritat und Familie [Estudios sobre autoridad y familia]. “Usted ha 
prestado un gran servicio al instituto”, escribio Horkheimer a Lazarsfeld cuando se 
concluyo el trabajo en los Studien [Estudios], 


no solamente por la escrupulosa e interesante realizacion [de la encuesta sobre los jovenes, R. W.], sino 
también por la vertiginosa velocidad a la cual ha llevado a cabo este servicio. 

Con la especial importancia que tiene su experiencia de caracteristicas unicas para el campo de trabajo 
del instituto, la alegria por la atenci6n que se le brinda en la Universidad de Pittsburgh se vio empafiada por la 
idea de su ausencia de Nueva York el proximo afio [...] Después, de nuestro amigo, a quien ambos 
profesamos un respeto compartido, el profesor Lynd, nos Ilegd la sugerencia de que nuestro instituto le 
propusiera venir desde Pittsburgh todos los meses por lo menos algunos dias a Nueva York. Con ello se 
pretende tener la posibilidad de que usted participe en nuestros trabajos también en el futuro.>7 

A lo que Lazarsfeld contesté: “Ciertamente no dudara de que estaria encantado con su oferta. Le viene 
bien a mis planes en muchos sentidos. En primer lugar, yo mismo tengo mucho interés en permanecer en 
contacto con usted y con su instituto; y después, me da la oportunidad de realizar viajes regulares a Nueva 

York [...] la mejora del presupuesto sera muy bienvenida”.>8 
La cooperacion se realiz6 de manera especialmente estrecha en la fase en que Lazarsfeld 
estuvo en Newark. El y sus colaboradores 0 colaboradoras —por ejemplo, Herta Herzog, 
que ya habia colaborado con él en Viena, y se convirtid en su segunda esposa— 
funcionaron como consultores del instituto, el cual presentaba a Lazarsfeld en sus folletos 
como uno de sus investigadores asociados, sobre cuestiones de método, y 
proporcionaban ayuda en asuntos de tecnologia de datos. En 1938, Lazarsfeld, al que la 
Fundacion Rockefeller le habia encargado el afio anterior un proyecto de investigacién de 
grandes dimensiones sobre la radio [Radio Research Project], le anuncid a Horkheimer 
su interés por ofrecer a Adorno la direccion de la parte musical del proyecto. Con ello, le 
daba a Horkheimer la posibilidad de hacer venir a Adorno a Nueva York. La ayuda 
mutua continud hasta los afios cuarenta, cuando Horkheimer y Lazarsfeld, quien se 
convirtid en 1940 en profesor de la Universidad de Columbia y también traslad6 ahi su 
centro de investigaciones, llevaron a cabo acuerdos estratégicos respecto a su conducta 
frente a los mecenas. Lazarsfeld sirvi6 al instituto en la época del exilio en los Estados 
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Unidos como un mediador con el medio cientifico local; y la colaboraci6n con el instituto 
de los tedricos criticos de Francfort le proporciono a Lazarsfeld el sentimiento de no 
haber traicionado del todo su pasado austromarxista, incluso siendo un cientifico 
integrado en el medio de los Estados Unidos. 


La investigacion sobre la influencia del desempleo en la estructura de autoridad en las 
familias estadunidenses estaba pensada por el instituto de Horkheimer sobre todo como 
una prueba de que no habia una ignorancia respecto al pais anfitrion. La dificultad de 
principio era, afirmaba Fromm a principios de 1936 en una carta a Horkheimer, 


que esencialmente estamos haciendo la investigacion por razones tacticas, con la intencion de dejar a 
Lazarsfeld que haga la parte principal; pero por otro lado también queremos que la investigacion pueda ser 
suscrita por nosotros de alguna manera en cuanto a sus contenidos. Dado que Lazarsfeld solo no domina lo 
suficiente nuestros puntos de vista tedricos, es inevitable que también nosotros nos ocupemos de la 
investigacion, pero por otro lado seria muy inadecuado utilizar demasiada energia en esta investigacion.>? 

La investigacion fue llevada a cabo desde 1935 bajo la supervision de Lazarsfeld por una 
socidloga que él conocia, Mirra Komarovsky. La encuesta incluia a 59 familias de 
Newark que vivian en_ situaciones semejantes, cuyos nombres habian sido 
proporcionados por la Emergency Relief Administration, una especie de oficina de la 
beneficencia. Entre los métodos de investigacion se contaba una serie de entrevistas con 
algunos de los miembros de las familias. En la elaboracién del planteamiento y en la 
evaluacion se utilizaron clasificaciones tipologicas como las que habia discutido 
Lazarsfeld en su articulo “Some Remarks on the Typological Procedures in Social 
Research” [Algunas observaciones sobre los procedimientos tipoldgicos en la 
investigaciOn social], publicado en 1937 en la Zeitschrift fiir Sozialforschung [Revista de 
Investigaciones Sociales]. Los resultados confirmaron una vez mas lo que habia 
constatado Sternhemm en 1933 en su _ resefia colectiva Neue Literatur tiber 
Arbeitslosigkeit und Familie [Nueva literatura sobre desempleo y familia], y lo que 
habian mostrado los Studien tiber Autoritat und Familie [Estudios sobre autoridad y 
familia], a saber, que la autoridad del padre frecuentemente se veia reducida por el 
desempleo; tanto mas, cuanto mayores eran los hijos, y dependiendo de la estructura 
familiar de autoridad como existia antes del periodo de desempleo. El reporte sobre la 
investigacion de Newark aparecid en 1940 en inglés y con una introduccion de 
Lazarsfeld, como una publicacion del International Institute of Social Research. 

En investigaciones paralelas en Viena y Paris, las filiales europeas del instituto 
habrian de colaborar con los institutos de Marie Jahoda y Otto Neurath. Jahoda — 
colaboradora vienesa de Lazarsfeld y su primera esposa, autora principal de Los 
desempleados de Marienthal y activa socialdemocrata— se hizo cargo tras la salida de 
Lazarsfeld, de la direccién del Centro de Investigacién de Psicologia Economica de 
Viena. A través de la cooperacion planeada, Horkheimer tenia la intencién de mantener el 
caracter internacional del trabajo del instituto, sin incurrir en costos demasiado altos. Sin 
embargo, no llegaron a realizarse las investigaciones europeas paralelas. En 1936, Marie 
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Jahoda fue detenida por trabajo ilegal para los socialistas, y en 1937 fue expulsada de 
Austria. 

También la evaluacion posterior de las encuestas sobre la actitud de los jévenes 
frente a la autoridad y la familia se IlevO a cabo con una participacion fundamental de 
Lazarsfeld. El procesamiento provisional del material austriaco lo lev a cabo por Kathe 
Leichter, quien habia dado tan buenos resultados en la encuesta suiza. Ella también fue 
propuesta por Lazarsfeld para procesar el material francés. Al final deberia resultar una 
presentaci6n comparativa de los resultados suizos, austriacos y franceses de las 
investigaciones. A cambio, Lazarsfeld esperaba poder evaluar estadisticamente también la 
segunda mitad de los cuestionarios suizos, a los cuales todavia no habia tenido acceso 
para la contribucion en los Studien tiber Autoritat und Familie [Estudios sobre autoridad 
y familia]. El proyecto no fue Ilevado a cabo hasta el final. 

La cooperacion mas estrecha con el centro de investigaciones de Lazarsfeld en 
Newark se dio en la evaluacién posterior de la encuesta sobre los obreros y empleados. 
En ella participaron casi todos los que el instituto enumeraba en una presentaciOn que 
hizo de él mismo en marzo de 1938 como colaboradores del departamento “Social 
Psychology and Field Studies” (Psicologia Social e Investigaciones de Campo): Erich 
Fromm, Paul Lazarsfeld y Ermst Schachtel, asi como dos de las tres asistentes, a saber, 
Herta Herzog y Anna Hartoch. Pero Lazarsfeld y las dos mujeres pertenecian en primer 
lugar al centro de investigaciones de Newark. De Anna Hartoch, que “posee magnificos 
conocimientos psicologicos y amplias experiencias politico-culturales con obreros”, 
Fromm esperaba obtener una ayuda notable en el trabajo. Su salario mensual de 50 
dolares habria de obtenerse de que Fromm utilizara para pagarle a Anna Hartoch “un 
ingreso adicional que tengo actualmente, y probablemente para los proximos tiempos, 
debido al cambio de las sesiones de andalisis mal pagadas por otras mejor pagadas’”’, “en 


lugar de canalizar esta cantidad a la caja del instituto”.°° En Paul Lazarsfeld y Herta 
Herzog no veia “una comprension muy amplia” para “los finos problemas psicologicos 
que son importantes precisamente para hacer fructifero este trabajo”. Sin embargo, 
afirmaba, habia tanto que hacer en cuanto al trabajo mas burdo y descriptivo, que la 
colaboracioén de ambos seria muy util a pesar de todo. 

A principios de 1936, Fromm esperaba tres cosas de la evaluacion de la encuesta 
sobre los empleados y obreros: 


Z. Seguramente, una imagen de las visiones politicas, sociales y culturales que tenian en 1929-1930 los 
obreros y empleados alemanes. Las respuestas son a veces tan coincidentes, que se permitira hacer ciertas 
generalizaciones incluso a partir del material de 700 cuestionarios. 

2. Un objetivo a lograr, del cual todavia no puedo decir cuanto se podra obtener de él, es la elaboraci6n 
de tipos sociopsicologicos, es decir, por ejemplo, la distincién entre el tipo caracterologico “rebelde” 
pequefio-burgués, y el tipo revolucionario. Hay que investigar en qué medida se encuentran en cada uno de 
los grupos partidistas diferentes tipos en cada caso, por ejemplo en qué medida se encuentra entre los 
comunistas el tipo “rebelde” y el revolucionario, entre los nazis el pequefoburgués individualista, y un tipo 


con una actitud mas social y colectivista, y asi por el estilo. Con seguridad habra que diferenciar las 
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estructuras caracterol6gicas mas de lo que se hizo en mi divisiOn en tres tipos propuesta en el libro [los 
Studien Uber Autoritat und Familie, R. W.] 

3. Un tercer resultado, y que seguramente se conseguira, consiste en que mediante este magnifico 
cuestionario realmente se podra mostrar metodologicamente lo que se puede y lo que no se puede lograr con 
el método de cuestionarios. En el procesamiento de los cuestionarios se aplicara una serie de finezas 
metodologicas que son nuevas, y que hacen aparecer como util una publicacion seguramente también desde 


este punto de vista.°! 


En su introduccion a la parte de la encuesta que estaba bajo su responsabilidad de los 
Studien tiber Autoritat und Familie [Estudios sobre autoridad y familia], Fromm habia 
designado precisamente las mas importantes caracteristicas de sus ideas metodoldgicas, 
sin que después hubieran encontrado una aplicacion reconocible en cada uno de los 
reportes sobre las encuestas. Estas caracteristicas eran: intentar “deducir la estructura 


caracterologica de los encuestados a partir de la totalidad de las respuestas de cada uno 


de los cuestionarios completos”;®” incluir de manera sistematica en los cuestionarios 


preguntas “que permitan esperar respuestas de las cuales se puedan sacar conclusiones 
sobre las tendencias inconscientes en el encuestado, y con ello, sobre su estructura 


pulsional’”;°? llevar a cabo la “interpretacién del sentido de una respuesta y muchas veces 
del sentido inconsciente de ésta para el encuestado” en relacion con otras respuestas, es 


decir, con la estructura total del encuestado.°* Fromm se imaginaba el establecimiento de 
estructuras caracterologicas tipicas de forma que estuviera fundamentado por “una teoria 


psicologica desarrollada”, y también de manera que “estuviera influido y fuera 


constantemente diferenciado por el material empirico de la investigacion misma”.°> 


Todos éstos eran experimentos para desarrollar una metodologia que deberia servir a la 
tarea de una psicologia social analitica formulada sobre todo en la primera contribucién 
de Fromm a la Zeitschrift fiir Sozialforschung: descubrir las estructuras libidinosas, y 
comprenderlas, por un lado, como productos de la influencia de las condiciones 
socioeconomicas sobre las tendencias pulsionales, y por otro lado como un aspecto 


definitorio para la formacion de los sentimientos al interior de las diferentes capas de la 


sociedad, asi como para la constitucion de la superestructura ideologica. 


En el centro de los textos evaluativos surgidos en 1937-1938 —el procesamiento de 
los resultados de la encuesta tuvo un avance tan destacado hasta 1938, que cuatro 
decenios mas tarde, con base en las dos versiones en lengua inglesa todavia existentes, 
escritas evidentemente sobre todo por Fromm, pero de ninguna manera completas, el 
cientifico social Wolfgang Bon8 pudo reconstruir con la anuencia de Fromm un texto 
publicable, que vio la luz en 1980 en aleman— se encontraba la ultima parte de la tarea, 
formulada por Fromm, de una psicologia social analitica. “El analisis de las respuestas”’, 
se decia en el primer capitulo sobre los objetivos y métodos de la investigacion, “se 
concentro en aclarar la relacion entre los impulsos emocionales de un individuo y sus 


opiniones politicas.”°’ En vista de las presentaciones programaticas y metodoldgicas de 
Fromm se habria esperado que, primero, apoyado en aquel complejo de respuestas que 
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permiten al versado en la interpretacion psicoldgica realizar deducciones sobre rasgos de 
la personalidad de profundo enraizamiento, se hubieran aclarado las _ estructuras 
libidinosas de cada uno de los candidatos, para, después, con una fundamentacion 
psicologica y una orientacién empirica, clasificarlas por tipos, y aclarar a continuaci6on la 
significacion de las opiniones conscientes, politicas y de otra indole, para los diversos 
tipos caracterolégicos, y eventualmente investigar el papel de las diferentes condiciones 
socioeconomicas para la formacion de esos tipos caracterologicos. 

Sorprendentemente, en los textos de evaluacién se procedid de una manera muy 
distinta. Primeramente se daba una visidn general de la composicion personal, social, 
economica y politica de la muestra (todavia estaban disponibles 584 cuestionarios). 
Respecto al estatus profesional, se distinguia entre los obreros calificados, los obreros no 
calificados, los empleados y otros, y normalmente no se hacia ninguna otra distincion, 
porque de otra forma los grupos habrian resultado muy pequefios. Respecto a la 
orientacion politica, se distinguia entre comunistas, socialistas de izquierda (dentro de la 
socialdemocracia), socialdemocratas, burgueses, nacionalsocialistas (éstos constituian el 
grupo mas pequefio, que abarcaba a 17 personas) y los abstencionistas; dentro de los dos 
grupos mayores, los comunistas (150) y los socialdemoécratas (262), se hacia una 
subdivision entre funcionarios, votantes e indecisos. 

Después, prescindiendo de la relacion entre cada uno de los cuestionarios, las 
respuestas a preguntas sobre el conjunto de problemas de la opinion politica, 
cosmovision general, actitud cultural y estética, actitud respecto a la mujer y a los nifos, 
asi como la actitud respecto al projimo y a si mismo, se clasificaron de manera 
descriptiva, y en parte también ya de manera interpretativa (es decir, fueron interpretadas 
primero respecto a su contenido sobre rasgos de la personalidad de raiz mas profunda, 
que no podia preguntarse directamente, y después clasificadas) y se investigd la 
distribucion de las diferentes clases de respuestas entre las agrupaciones politicas de la 
muestra, y en la mayor parte de las veces también en las agrupaciones econdmicas de la 
misma. 

Finalmente, cada cuestionario fue considerado como una totalidad, de lo cual no 
resultaba una imagen completa de la personalidad en cuestion, pero si una imagen general 
de importantes rasgos de la personalidad. Se escogieron e investigaron cuatro preguntas 
relacionadas con las opiniones politicas, y seis con la actitud ante la autoridad y el 
projimo, como relevantes para la estructura profunda de la personalidad, para determinar 
en qué medida y en qué direccion coincidian las opiniones politicas y la estructura de la 
personalidad, después se asigno la mayoria de los encuestados a uno de los tres tipos 
caracterologicos, y finalmente se investigé la distribucion de estos tipos entre los grupos 
politicos y profesionales de la muestra. 

No menos sorprendente que esta organizacion del analisis fue la manera en la cual se 
obtuvieron los tres tipos caracterologicos principales. A saber, de ninguna forma fueron 
fundamentados_ psicologicamente, ni tampoco’ derivados en _ forma alguna 
psicoanaliticamente —por ejemplo, a partir de fases del desarrollo psicosexual—, sino de 
diferencias formuladas a través de tipos ideales en las concepciones sociales y politicas, 
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como eran representadas por los partidos alemanes de las “visiones del mundo”. Como la 
imagen ideal tipica de una determinada actitud animica, a la cual apela la doctrina 
politica, de la “‘filosofia socialista-comunista” derivaba la “actitud radical’, de la “filosofia 
liberal-reformista”, la “actitud reformista orientada al compromiso”, de la “filosofia 


antisocialista-autoritaria”, la “actitud autoritaria”.°® Se recalcaba expresamente que estas 
actitudes ideales tipicas eran construidas a partir inmediatamente de la vision politica 
total, y no eran derivadas de la estructura animica de los seres humanos que creian en la 


doctrina correspondiente.© La relacion con las estructuras animicas de los participantes 
en la prueba se establecia constituyendo las categorias mas incluyentes “R-centrado (en 
lo radical)” y “A-centrado (en la autoridad)”. 

Después, como punto relevante del estudio aparecia la constatacion de que 
solamente una minoria de entre los partidarios de izquierda mostraba la actitud radical 
ideal tipica, y que en cambio en la mayoria existia una discrepancia mas 0 menos grande 
entre las opiniones politicas y la estructura de la personalidad. 


Como el resultado indudablemente mas importante hay que constatar primero el bajo porcentaje de 
izquierdistas [del total de los tres grupos: socialdemocratas, socialistas de izquierda y comunistas, R. W.] que 
coinciden con la linea socialista tanto en el pensamiento como en el sentimiento. Solamente de este grupo 
bastante pequefio, con un total de 15%, podia esperarse en épocas criticas que tuviera el valor, la disposicion 
al sacrificio y la espontaneidad que son necesarias para la conduccion de los elementos menos activos, y 
para vencer al adversario. Si bien los partidos de izquierda tenian la fidelidad politica y los votos de la gran 
mayoria de los obreros, también es cierto que no habian logrado en términos generales modificar la 
estructura de la personalidad de sus miembros como para que éstos hubieran sido de fiar en situaciones 
criticas. Sin embargo, por el otro lado, otro 25% de los socialdemécratas y comunistas mostraba una ampli, 
aunque menor, coincidencia con sus partidos politicos, y no dejaban ver rasgos de la personalidad que 
hubieran estado en contradicci6n con sus principios de izquierda. Por ello podian ser considerados como 
partidarios confiables, pero no ardientes. 

Ante este trasfondo se perfila una imagen ambivalente: por un lado, la fuerza real de los partidos de 
izquierda parece haber sido mucho menor de lo que se podia suponer a primera vista respecto a las cifras. 
Pero por otro lado habia un nucleo fio de luchadores sumamente confiables, el cual era suficientemente 
grande como para arrastrar a los menos militantes bajo determimadas condiciones, a saber, cuando existiera 
un liderazgo capaz y una evaluacion correcta de la situacion politica. 

Pero tampoco se puede olvidar que 20% de los partidarios de los partidos obreros expresaban en sus 
opiniones y sentimientos una tendencia claramente autoritaria. Solamente 5% se podia clasificar de manera 
consistente como autoritarios, y en el caso de 15%, esta actitud se manifestaba de manera mas bien 
ambigua. Ademas, 19% de los socialdemécratas y comunistas tenia tendencias hacia el tipo rebelde- 
autoritario, con claras contradicciones entre respuestas Ao R. En cambio, una actitud claramente orientada 
hacia el compromiso era tipica de 5% de los de izquierda, y 16% mostraba un sindrome indiferenciado en 


términos generales. 7° 


En la comparacion entre los principales grupos izquierdistas -——comunistas y 
socialdemocratas (sin socialistas de izquierda)— los comunistas obtenian un resultado 
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claramente mejor: por ejemplo, 40% de los funcionarios comunistas, y solamente 12% 
de los socialdemocratas eran claramente radicales. Claramente autoritarios eran, entre los 


funcionarios comunistas, 0%, y entre los socialdemocratas, 5%.’ Si se analiza mas de 
cerca el resultado detallado mencionado anteriormente, queda claro el punto sensible de 
toda la estructuraci6n del analisis. Quien habia contestado las cuatro preguntas sobre la 
opinion politica de manera fiel a la doctrina marxista —por ejemplo, a la pregunta “En su 
opinion, {con qué se puede mejorar el mundo?”, con “el socialismo”’, y a la pregunta “En 
su opinion, Zquién tiene la culpa de la inflacidn?’”, con “los capitalistas/el capitalismo” 
(como eran las clasificaciones de las respuestas a las preguntas no estructuradas 
previamente)— ya no podia ser clasificado como claramente autoritario. Pero si 
demostraba que en su actitud hacia la autoridad era “autoritario”, 0 en su actitud ante sus 
projimos era “individualista”, o se combinaban ambas cosas, era clasificado como 
“combinacion contradictoria”, como “tipo autoritario-rebelde”’. Sobre este tipo se decia: 


Estas personas estaban llenas de odio y enojo contra todos los que tenian dinero y parecian disfrutar la vida. 
Aquellas partes de la plataforma socialista que buscaban el derrocamiento de las clases poseedoras ejercian 
una gran atraccién sobre ellas. Por el otro lado, puntos del programa como la libertad y la igualdad no 
ejercian la menor atraccion sobre ellas, pues obedecian docilmente a cualquier autoridad poderosa a la que 
admiraran, y les encantaba dominar a otros, en la medida en que tenian ellas mismas el poder para hacerlo. 
Finalmente, su falta de confiabilidad se revelo abiertamente en el momento en que les fue ofrecido un 
programa como el de los nacionalsocialistas. Porque este programa no solamente apelaba en ellos a los 
sentimientos que hacian aparecer como atractivo al programa socialista, sino también a aquella parte de su 
naturaleza que el socialismo habia dejado insatisfecha, o a la que inconscientemente habia Ilevado la 
contraria. En estos casos, se transformaban de izquierdistas poco confiables en convencidos 


nacionalsocialistas. ’2 


Por lo tanto, quedaba excluido que alguien siguiera siendo fiel al partido comunista 0 a su 
programa, y sin embargo fuera autoritario. Igualmente quedaba excluido que alguien que 
no se declarara afin al partido comunista o de su programa pudiera ser claramente 
radical. 

El programa que consistia en “obtener una imagen de la ponderacion y consistencia 
de la opinion politica en los individuos” a través del andlisis de la relacion de pertenencia 


a un partido y la estructura caracterolégica, ’ condujo al resultado de que a los 
simpatizantes de los partidos obreros se les podia reprochar que no hubieran apoyado 
con suficiente decision a sus fuerzas mas progresistas, representadas sobre todo en las 
filas de los funcionarios: un resultado poco plausible, en vista del hecho de que muchos 
obreros habian estado dispuestos a defenderse activa y violentamente, pero los 
funcionarios habian fracasado en la organizacion de esta voluntad de defensa, y 
precisamente los funcionarios comunistas y socialdemocratas se habian visto y tratado 
mutuamente como los mas grandes adversarios. 

Empero, como documento histérico de la situacion y mentalidad de los obreros y 
empleados en visperas del Tercer Reich, y como investigaci6n empirica pionera de una 
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psicologia social analitica, el estudio revestia gran interés, y también hasta entrados los 
anos cuarenta el instituto seguia anunciando la aparicion de la obra de Erich Fromm 
(ed.), The German Worker under the Weimar Republic [El trabajador aleman en la 
Republica de Weimar]. En vista del hecho de que la evaluacién habia progresado mucho, 
de que ninguna de las encuestas posteriores intentd corresponder tanto como la primera a 
las tareas fiyyadas por Fromm en la Zeitschrift fiir Sozialforschung de una psicologia 
social analitica, de que habian trabajado en ella muy arduamente cientificos calificados 
como Fromm y Lazarsfeld, y de que los resultados del trabajo de investigacion empirico 
eran importantes para el instituto, qued6 como un misterio la renuncia que se hizo al 
procesamiento final y la publicacion precisamente de este estudio. Probablemente el 
estudio, que debia aparecer en inglés, era en verdad demasiado marxista para 
Horkheimer, como le explicd mas tarde Fromm a Wolfgang Bon. Y para ser un estudio 
marxista, por otro lado, no estaba lo suficientemente “pulido”. Ademas, con la 
transferencia de la funcién de impulsor de Fromm a Adorno, tal vez estaba aumentando 
el disgusto de Horkheimer por publicar el trabajo en el cual se manifestaba de la manera 
mas impresionante la capacidad metddica de Fromm en el campo de la investigacion 
social empirica. 

Finalmente, el viaje de investigacion a China de Karl August Wittfogel y su mujer de 
aquella época, Olga, pertenecia de cierta manera al trabajo de campo. Este viaje abarco 
desde principios de 1935 (cuando el Ejército Rojo bajo las 6rdenes de Mao Zedong y 
Chu Teh se encontraba ya desde hacia algunos meses en la Larga Marcha, a través de la 
cual escaparon de la destruccion por las tropas del Kuomintang, conducidas por Chiang 
Kai-shek) hasta el verano de 1937 (cuando el ejército japonés comenzo con la invasion 
del norte de China, y el Ejército Rojo y el gobierno del Kuomintang proclamaron 
oficialmente un Frente de Unidad Nacional Antijaponés). Los costos del viaje de 
investigacion los compartio el instituto con el Institute of Pacific Relations [Instituto de 
Relaciones Pacificas], de Nueva York. Como resultado, el instituto esperaba un volumen 
que continuara el estudio de Wittfogel, Wirtschaft und Gesellschat Chinas [Economia y 
sociedad de China], publicado en la serie de los escritos del Institut fiir Sozialforschung, 
y material estadistico sobre la estructura de autoridad en la familia china, que pudiera ser 
comparado con las investigaciones europeas y estadunidenses del instituto. Los Wittfogel 
regresaron, entre otras cosas, con anotaciones sobre entrevistas con “obreros industriales 
modernos” y familias tradicionales de clan, y con 1 725 cuestionarios contestados por 
alumnos de escuelas y estudiantes universitarios (en los cuales, por ejemplo, también se 
habia preguntado por las personalidades que se consideraban “grandes”, y por las 
peliculas, revistas y libros preferidos), asi como con un amplio catalogo de material 
documental sobre la historia econodmica y social de China. 

En noviembre de 1937, el instituto organiz6 un almuerzo para los miembros de la 
Facultad de Ciencias Sociales de la Universidad de Columbia, durante el cual Wittfogel 
hizo un reporte sobre las investigaciones Ilevadas a cabo y los planes para su utilizacion. 
En el folleto del instituto de 1938 se anunciaban un tomo sobre Family and Society in 
China [La familia y la sociedad en China], una obra de tres volumenes China: The 


L72 


Development of its Society [China: el desarrollo de su sociedad], y —en caso de que 
pudiera asegurarse su financiamiento— de 8 a 10 volumenes con material documental 
sobre la historia de China en chino y en traduccion al inglés. Después, solamente se 
publicaron en el marco del instituto, en la Zeitschrift fiir Sozialforschung en 1938 el 
reporte del almuerzo de Wittfogel y el articulo “Die Theorie der orientalischen 
Gesellschaft” [La teoria de la sociedad oriental], y en 1939 la contribuci6n “The Society 
of Prehistoric China” [La sociedad de la China prehistérica], como publicacion previa del 
primer capitulo del libro que nunca aparecié, The Social and Economic History of 
Ancient China [La historia social y economica de la antigua China]. En el articulo “Die 
Theorie der orientalischen Gesellschaft” [La teoria de la sociedad oriental], Wittfogel 
defendia de nuevo la nocién de que solamente un andlisis que partiera de la estructura de 
las fuerzas productivas podria hacer comprensibles las leyes especificas del movimiento 


de Oriente, y en una perspectiva de la historia universal, tanto el estancamiento del 


mundo oriental como el ascenso de Occidente hasta llegar al orden industrial moderno. 


El veia la explicacion del papel destacado del poder central burocratico en su adecuacion 
para la tarea especificamente “oriental” en el proceso de produccion agricola, que no 
aparecia solamente en el Oriente, pero que se manifestaba ahi de la manera mas 
destacada debido a la necesidad de grandes sistemas de regadio. Apoyandose en Marx, 
hablaba respecto a la formacion social representada de manera ejemplar por China del 
“modo de producci6on asiatico”, al cual correspondia, en el plano de las relaciones de 


produccion la “sociedad oriental”, y en el plano politico, el “despotismo oriental”.’> Este 
era un articulo programatico que generaba una actitud tanto escéptica como expectante, 
pero al cual ya no siguiéd ninguna de las publicaciones anunciadas. 

De esta forma, los Studien tiber Autoritat und Familie [Estudios sobre autoridad y 
familia] permanecieron no solamente como el unico producto “colectivo” del trabajo del 
instituto que incluia la investigaciOn empirica en sentido estricto, sino la Unica publicacién 
de resultados de investigaciones empiricas del instituto en general en los afos treinta. 
Esto no puede explicarse senalando solamente los problemas financieros. Porque si la 
publicacion de tales estudios realmente hubiera sido importante para ellos, los directivos 
del instituto habrian tenido dinero suficiente de todas formas. Tampoco convence la 
referencia al atraso del instituto en el aspecto metddico respecto al nivel de investigacion 
de los Estados Unidos. Porque, por un lado, el circulo de Horkheimer veia claramente — 
y uno de los mas prestigiosos historiadores de los Estados Unidos, Charles A. Beard, lo 
habia confirmado de nuevo en 1935 en una colaboracion para la Zeitschrift fiir 
Sozialforschung— que las ciencias sociales estadunidenses estaban constantemente 
amenazadas por la posibilidad de conformarse con una simple acumulacion de material 
empirico de grandes dimensiones, y que el sentido de todo estaba en lograr organizar las 
amplias investigaciones individuales ricas en materiales, hasta constituir una teoria social 
real.’° Por otro lado, con Fromm y Lazarsfeld, el instituto disponia de un equipo que en 
cuanto a la metodologia de la investigacion estaba totalmente a la altura de la época, y 
era capaz de realizar logros superiores al promedio. Entre los puntos programaticos del 
instituto se contaba explicitamente “el desarrollo de una metodologia para la investigaci6n 
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social’.’’ Como objetos dignos de las reflexiones metodolégicas se consideraban 
especialmente las investigaciones empiricas realizadas por el instituto mismo. 

Lo decisivo para la falta de interés sobre la publicacién de los resultados de las 
Investigaciones empiricas era otra cosa. En su discurso de toma de posesion, Horkheimer 
habia exigido la aplicacion de los “mas finos métodos cientificos”, asi como una gran 
variedad de métodos, y Fromm y Lazarsfeld —inspirados ambos por el psicoanalisis— 
realizaron un importante refinamiento del método, por eyemplo a través de la distincion 
entre las clasificaciones descriptivas e interpretativas, y las estructuras manifiestas y 
latentes. Pero en opimion de Horkheimer, la diferencia respecto al oficio cientifico 
burgués comenzaba apenas en el nivel de la teoria, cuando se trataba de integrar los 
resultados de los sondeos empiricos y las investigaciones de las ciencias individuales en 


una teoria del devenir total de la sociedad.’® Ademas, las encuestas sdlo podian ser 
hechas en el presente, y por lo tanto se mantenian como algo puntual para la teoria total 
de la sociedad de toda una é€poca. Por ello, la relacion entre la teoria y la investigacién 
empirica tenia que mantenerse muy suelta, para que la teoria no se viera limitada, 0 no 
cayera fuertemente en la sospecha de ser una especulacion arbitraria en los puntos donde 
tenia que arreglarselas sin las encuestas. Pero si esto era asi, entonces el verdadero 
trabajo del instituto quedaba concentrado en el plano de la teoria. En el campo empirico 
y de las ciencias individuales, a lo sumo podia tratarse de llevar a cabo trabajos de 
investigaciOn que otros hubieran podido realizar de manera igualmente buena, pero que 
no realizaban debido a otros intereses tematicos. 


EL PROYECTO DE LA DIALECTICA 


Horkheimer mismo puso bajo el lema de “Idgica dialéctica” todos sus trabajos de los 
aos treinta. “Todos mis planes”, escribia en febrero de 1939 a la sefiora Favez, la 
secretaria de la oficina de Ginebra del instituto, “estan dirigidos en este momento a 
trabajar en los proximos afios sobre el libro para el cual todos mis estudios anteriores, 
publicados y no publicados, solamente fueron trabajos preparatorios.” Con ello se referia 
precisamente al libro sobre dialéctica, o logica dialéctica, que ya queria escribir desde 
Europa; para el cual hizo venir primero en 1934 a Marcuse desde Ginebra a los Estados 
Unidos; respecto al cual Fromm habia escrito en julio de 1934, en su respuesta a una 
larga carta de Horkheimer, en la cual éste le habia presentado detalladamente sus 
reflexiones respecto a la diferencia entre la dialéctica idealista y la materialista: “Espero 
realmente que todas estas cosas aparezcan en la ‘Logica’; la idea de que usted la va a 
escribir es una de las pocas cosas hermosas cuya realizacion practica uno todavia se 
atreve a esperar’; el libro que después solamente creia poder escribir con la ayuda de 
Adorno; para el cual queria que Karl Korsch le Ilevara a cabo diversos trabajos; y 


respecto al cual Korsch escribi6 en octubre de 1938 a su amigo Paul Mattick: “Casi todos 


estan hablando ya del Plan (en los circulos intimos pertinentes).””” 


Ya Karl Korsch habia designado en 1923 su tratado Marxismus und Philosophie 
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[Marxismo y filosofia] como un primer apartado de un escrito de mayores dimensiones 
Historisch-logische Untersuchungen zur Frage der materialistischen Dialektik 
[Investigaciones hist6rico-logicas sobre la cuestion de la dialéctica materialista]. Y Lukacs 
le habia dado a su coleccién de articulos publicada ese mismo afho Geschichte und 
Klassenbewuftsein [Historia y conciencia de clase] el subtitulo de Studien tiber 
Marxistische Dialektik [Estudios de dialéctica marxista]. En el prologo se habia referido 
a aquella carta de Marx del afio de 1868 a Joseph Dietzgen, en la cual se decia: “Cuando 
me haya sacudido la carga economica, voy a escribir una ‘Dialéctica’. Las leyes correctas 


de la dialéctica estan contenidas ya en Hegel; aunque en forma mistica. Hay que liberarse 


de esta forma”.®? 


Mientras que a través del trabajo en la critica de la economia politica o en la teoria 
de la sociedad, Marx Ilegd de manera solamente provisional a la presentacion del método 
dialéctico, en Horkheimer, como lo muestra la serie de sus trabajos en los afios treinta, el 
proceso se dio de manera inversa. El proyecto de la “Dialéctica” representaba su 
constante trabajo continuado en la fundamentacién filosofica de la teoria de la sociedad, 
y era su respuesta al estrechamiento de la racionalidad de las ciencias, diagnosticada por 
él en las “Bemerkungen tiber Wissenschaft und Krise” [Observaciones sobre la ciencia y 
la crisis] en el primer numero de la Zeitschrift fiir Sozialforschung, y el proceso de 
hipostasiar esta racionalidad estrechada a través del “cientismo”. Al mismo tiempo, frente 
a la condena irracionalista de la ciencia por parte de las diversas variantes de la 
metafisica, la dialéctica deberia representar la alternativa de una critica de la ciencia de 
mayor alcance, que fuera capaz de integrar los logros correctivos de la metafisica. Frente 
a esto, paso a un segundo plano el trabajo en la teoria de la sociedad de la cual siempre 
se estaba hablando en los articulos de Horkheimer y sus mas cercanos colaboradores, y 
de la cual parecia disponer el circulo de Horkheimer cuando se hablaba una y otra vez 
simplemente de la “teoria correcta’, la cual por otro lado se postulaba como algo futuro, 
cuando, como por ejemplo en el prdlogo a los Studien tiber Autoritat und Familie 
[Estudios sobre autoridad y familia], se decia que el complejo de cuestiones a las cuales 
se referian las mvestigaciones seria capaz “de desentrafiar su verdadera importancia 
solamente en la teoria de amplio alcance de la vida social en la cual esta inmerso”’. 

En su discurso inaugural, Horkheimer habia formulado como exigencia general y 
como programa del instituto que los fildsofos, socidlogos, economistas, historiadores y 
psicologos se unieran en una comunidad de trabajo de larga duracion, y que en el campo 
de la doctrina social se ocuparan de lograr una imbricacion dialéctica constante de la 
teoria filosdfica y la praxis de las ciencias individuales, que ya no era posible para 
ninguno de ellos de manera individual. Con ello, no se estaba exigiendo la colaboracion 
de sdlo-filosofos y sdlo-cientificos especializados, sino la de tedricos que estuvieran 
especialmente familiarizados con determinadas ciencias especializadas en cada caso, 
entre las cuales se contaba también la filosofia como disciplina académica, cuya tradicion 
de teoria del conocimiento y de la ciencia, 0 su forma actual, capacitaba en medida 
especial para la aclaracion del caracter especifico de la propia tendencia de investigaciOn. 
Una union personal de este tipo entre la teoria y la ciencia especializada, existente en 
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todos los que participaban de manera central, los libero provisionalmente de una reflexion 
con mayor grado de exactitud de lo que realmente deberia significar con precisi6n la 
imbricacién constante de la teoria filosdfica y la praxis de las ciencias individuales. Pero 
respecto a la cuestion de qué significaba aplicar los métodos y resultados de las ciencias 
especializadas —como se decia en un folleto de la Zeitschrift ftir Sozialforschung— no 
de manera mecanica, sino de acuerdo con la estructura especifica de una teoria de 
amplio alcance de la sociedad y orientandose por el nivel que ésta hubiera alcanzado, y 
tener mucho cuidado de diferenciar y seguir desarrollando esa teoria, considerando los 
progresos en cada una de las disciplinas especializadas, Horkheimer se conformo con 
aplicar las ideas de Hegel sobre la relacién entre el entendimiento y la razon a la relacion 
entre las ciencias especializadas y la teoria de la sociedad. En el articulo publicado en 
1935 en la Zeitschrift fiir Sozialforschung “Zum Problem der Wahrheit” [Sobre el 
problema de la verdad], concluyo con ello la enumeracién de todo un catalogo de 
“peculiaridades del pensamiento dialéctico”. Estas peculiaridades eran: 


[...] relativizar cualquier juicio de determinacion, por amplio que sea, aunque excluyente, en la conciencia de 
la transformacion del sujeto y el objeto, y de su relacion (lo cual sucede en el idealismo a partir de un 
absoluto que se presupone, y en el materialismo con base en la creciente experiencia); el afan de no poner 
caracteristicas una al lado de la otra, sino de revelar, a través del analisis de cada cualidad universal respecto 
al objeto definido, que esta universalidad, tomada de manera exclusiva, contradice al mismo tiempo al objeto, 
el cual, para poder ser captado de manera correcta, tiene que ser relacionado mas bien también con la 
cualidad opuesta, e incluso en ultimo término con el sistema del todo del conocimiento; el principio, que 
deriva de esto, de tomar como verdadero a cualquier percepcidn solamente en relacién con el todo del 
conocimiento tedrico, y por ello, de aprehenderlo conceptualmente de manera que en la formulacion se 
mantenga la vinculacién con los principios estructurales que dominan la teoria y con las tendencias practicas; 
la regla, relacionada con esto, de definir el estilo de la presentacién —a pesar de la firmeza de las ideas y 
objetivos rectores, a pesar de mantener el apego a las tareas histdricas de la ¢poca— mas por el “tanto esto 
como aquello” que por el “o esto, o aquello”; el principio de mostrar el caracter inseparable de los aspectos 
retardantes e impulsores, de los lados sustentadores y los disolventes, de los buenos y los malos lados de los 
estados determinados de la naturaleza y la historia de la humanidad; el esfuerzo por no quedarse en las 
justificadas separaciones y abstracciones de la ciencia especializada, para recurrir después, en la captacion de 
la realidad concreta, a la metafisica y la religion, sino poner en relacion reciproca los conceptos obtenidos 
analiticamente, y reconstruir con ellos la realidad: éstas y todas las demas caracteristicas de la razon 
dialéctica corresponden a la forma de la retorcida realidad, que continuamente se modifica en todos sus 
detalles.®! 


Con ello, Horkheimer traz6 la imagen de un pensamiento en totalidades complejas no 
cerradas, que se distinguia del programa de Adorno de una filosofia interpretativa menos 
por el hecho de tomar mas en serio a las ciencias individuales, que por el caracter 
totalmente a-teologico e histérico-social de la realidad que se trataba de aprehender. A 
diferencia de la vision metafisica, la teoria de la sociedad no ignoraba los resultados de la 
investigacion de las ciencias especializadas. Sin embargo, mas decisivos que el hecho de 
poseer oO no conocimientos especializados de amplio alcance eran determinadas 
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percepciones fundamentales sobre la esencia de la sociedad. “Por ello, el limite que se 
podria trazar actualmente entre los seres humanos, respecto al peso de su conocimiento, 
tendria que regirse menos por la extension de su formacion cientifica que por 
determinados signos en su conducta, en los cuales se expresa su posicion respecto a las 


fuerzas sociales. A aquel que tiene las percepciones decisivas, le llegan, si es necesario, 


los conocimientos en otros campos Pika 


En 1936 aparecié el articulo que tal vez sea el mas grandioso de Horkheimer: 
“Egoismo y movimiento liberador. Sobre la antropologia de la época burguesa’”. Este se 
contaba entre los pocos trabajos suyos en los cuales no se trataba de la critica de otras 
tendencias o de la teoria y programa del conocimiento materialista, sino de una 
contribuci6n a una teoria material de la sociedad. ;Qué se podia tomar de este ejemplo 
sobre el procedimiento de una teoria social dialéctica? ;Qué tan plausible y fructifero 
resultaba ser? 

Algo dialéctico era que ante la mirada critica de Horkheimer las corrientes pesimistas 
y optimistas de la antropologia burguesa no permanecian como algo mutuamente 
opuesto, sino como transformandose las unas en las otras, y que en los aspectos 
decisivos era idéntico. 


Tanto en la cinica proclamacion de la maldad y la peligrosidad de la naturaleza humana, que tendria que ser 
mantenida a raya con un fuerte aparato de dominio, y en la doctrina puritana correspondiente de la 
pecaminosidad del individuo, que deberia mantener sometidos sus propios impulsos, con disciplina de hierro, 
con absoluta sumisi0n bajo la ley del deber, como también en la afirmacion opuesta de la constituci6n original 
del ser humano, pura y armonica, que solamente seria perturbada por las circunstancias del presente, 


sofocantes y corruptas, el absoluto desprecio de todo impulso egoista constituye un requisito evidente.*? 


Esta constatacion se veia confirmada por el hecho de que Horkheimer mostraba la 
funcidn social que cumplian ambas tendencias antropologicas tan diferentes, a través de 
la condena del egoismo, que era comun a ambas por igual. Mientras mas se impone el 
principio de la competencia de la sociedad burguesa, tanto mas se ven impulsados todos 
aquellos que son absorbidos en este mundo a perfeccionar las partes egoistas y hostiles 
de su naturaleza, para mantenerse en esta dura realidad. La condena del egoismo es 
adecuada para contribuir a la proteccién de los exitosos ante el cuestionamiento de su 
éxito, el cual se daria si los menos exitosos trataran de emularlos sin ningun obstaculo. 


La denuncia del egoismo, al cual la antropologia le opone la afirmacion de una naturaleza humana mas noble, 
o la simple condena como bestialidad, en el fondo no acierta a dar con la ambicion de los poderosos por el 
poder, el bienestar frente a la miseria, el mantenimiento de formas caducas e injustas de la sociedad. Tras la 
victoria de la burguesia, la moral filosofica ha aplicado una agudeza cada vez mayor para ser imparcial en 
este punto. Mas bien, la mayor parte de la humanidad deberia acostumbrarse a controlar su propia pretension 
de lograr la felicidad, a reprimir el deseo de vivir tan bien como aquella otra parte menor que lo acepta con 
gusto, precisamente porque, visto de manera estricta, su existencia ha sido condenada por este util veredicto 
moral [...] Sobre un recto ejemplar de la clase superior burguesa, la propaganda moral de su propia clase 


frente al total de la sociedad tiene el efecto retroactivo de que la explotacion y la libre disposicion sobre 
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personas y cosas, de acuerdo con su propia ideologia, ya no le dan gusto, sino que le tienen que aparecer 
como un servicio para la totalidad, como un servicio social, el cumplimiento de una senda vital predisefiada, 
para que pueda declararse en su favor y las afirme.*4 

El mostrar la decistva comunidad de las tendencias pesimistas y optimistas de la 
antropologia burguesa, que media a los seres humanos con la imagen opuesta, enemiga 


del placer, de aquello a que la empujaba la realidad,®° condujo a la oposicion con aquello 


que era comun a ambas corrientes antropologicas: “al placer no racionalizado, es dectr, el 


placer libre, buscado sin razones que lo justificaran”, 8° el “anhelo incondicional de 


felicidad”,®’ el egoismo en cierta manera bueno. La condena del egoismo real no 
solamente servia para la desigual distribucién de las carencias y las indemnizaciones. 
También afectaba a la parte mejor que Ilevaba dentro el egoismo. 


En el tipo burgués no sucede que de los momentos placenteros se irradie una felicidad hacia la totalidad de la 
vida, y también se iluminen claramente aquellos pasajes que no son agradables en si mismos. Mas bien, la 
capacidad del placer inmediato se ve debilitada, enturbiada por la prédica idealista del ennoblecimiento y 
autonegacion, y en muchos casos se pierde por completo. Se confunde con la felicidad a la falta de golpes 
del destino y conflictos de conciencia, es decir, la relativa libertad de los dolores y angustias internos y 
externos, un estado neutral, frecuentemente bastante turbio, en el cual el alma suele oscilar entre la mas 
extrema actividad y el embrutecimiento. Se ha logrado tan bien la condena del placer ‘ordinario’, que el 
burgués promedio, cuando se lo permite, se vuelve ordinario en lugar de libre, se vuelve rudo en lugar de 


agradecido, se vuelve tonto en lugar de listo.*8 


Respecto a los temas de cémo se desarrollaron las doctrinas antropologicas que condenan 
el egoismo en dependencia de la dialéctica entre las crecientes fuerzas humanas y las 
estructuras sociales, de donde venia aquello mejor que estaba dentro del egoismo, de 
como se perfilaba el cambio dentro de él, y en qué tendencias economicas y sociales se 
apoyaba, no aparecia en Horkheimer practicamente nada. Solamente hablaba de una 
ruptura de los exponentes de intereses histdricos semejantes con la “tolerancia catolica 
frente a determinadas formas de reaccién humanas que obstaculizaban la introduccion 


del nuevo orden social’,®? del cardcter progresista original del principio de la libre 


competencia,”” de la ambigiiedad de un proceso civilizador que databa de mucho antes 


de la época burguesa, que al mismo tiempo habia emancipado y _ esclavizado 


internamente a los seres humanos.?! 


Sobre la transformacion de la antropologia burguesa se decia en la parte final del 
articulo: 


En la época actual, el egoismo realmente se ha vuelto destructivo, tanto el egoismo encadenado y desviado 
de las masas, como el anticuado principio egoista de la economia, que solamente muestra ya su parte mas 
brutal. Al ser éste superado, aquél puede volverse productivo en un sentido nuevo [...] La moral idealista que 
obstaculiza la comprension no es algo que deberia ser condenado, sino algo que deberia ser realizado 


historicamente, y por ello no puede ser eliminada tampoco en la actualidad. La cuestion de como se habria de 
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constituir el destino del egoismo, generalmente condenado, del “instinto de muerte y destruccion” en una 
realidad mas racional, no encuentra una respuesta definida. Sin embargo, en los ultimos tiempos se ven 
signos que apuntan hacia una y la misma direccion de una solucion. Algunos pensadores, en oposicion a la 
mentalidad predominante, no han encubierto ni empequefiecido ni denunciado al egoismo, sino que se han 
declarado partidarios suyos. No partidarios de aquella abstracta y lastimosa ficcion en la cual desempefia un 
papel en algunos economistas nacionales y en Jeremias Bentham, sino partidarios del placer, del maximo nivel 
de felicidad, en el cual también esta incluida la satisfaccion de impulsos crueles. No han idealizado ninguno 
de los instintos que histéricamente les habian sido dados como originales, sino que han estigmatizado la 
deformacion de los instintos producida por la ideologia oficial [...] A través de su propia existencia, estos 
psicologos [los psicélogos hedonistas, Aristipo, Epicuro, Mandeville, Helvétius, De Sade, Nietzsche; R. W.] 
parecen sefialar que la liberacion de la moral ascética, con sus consecuencias nihilistas, es capaz de producir 
una transformacion humana en sentido opuesto a la de la internalizacion. Este proceso que la supera no hace 
retornar al ser humano al nivel animico anterior, casi como si no hubiera existido aquel primer proceso, sino 
que lo lleva a una forma superior de la existencia. Aquellos pensadores han contribuido poco a convertirla en 
la realidad general; esto es mas bien la tarea de las personalidades hist6ricas en las cuales la teoria y la praxis 
social se han convertido en una unidad. En ellas, los mecanismos de la psicologia burguesa, como poderes 
determinantes de su vida, y como objeto tedrico, quedan por detras de su mision historica mundial [...] 
porque el sombrio ethos que niega la felicidad de una época que termina no es capaz de afectarlos en lo mas 
minimo.?7 

Esto era un alegato en favor de desarrollar dialécticamente, a partir de la moral idealista y 
los esfuerzos egoistas condenados por ella, a partir de la contradiccion de la ideologia y la 
realidad en la sociedad burguesa, los elementos de un egoismo no deformado que 
coincidiera con una moral idealista que no falseara la realidad, sino que la captara, 
combinado con la obligada mencion materialista de que esto solamente era posible a 
través del progreso de la sociedad misma, y ademas la mencidn de que los tedricos 
avanzados y los representantes avanzados del proletariado se encontraban ya en la senda 
que Ilevaba en esa direccion. Esto no era una prueba de la productividad de la dialéctica 
materialista, pero si quiza del valor heuristico del procedimiento materialista en general, 
el cual en Horkheimer obtenia una resonancia materialista debido a que él relacionaba la 
transformacion en el sentido de los conceptos con una transformacioén en la funcién 
social de estos conceptos. El desarrollo dialéctico asumido por Horkheimer vivia de la 
suposicion de un proceso, activo en todos los campos posibles, de represion y liberacion 
de fuerzas que tendian al logro del mejor estado posible para los seres humanos. Esto 
apenas podia distinguirse de la decisién previa de la dialéctica idealista hegeliana. 

Lo que Horkheimer tenia que decir, lo dijo con base en su conocimiento de los 
escritores oscuros de la época burguesa, que tanto apreciaba, y de manera casi 
independiente de las investigaciones de ciencias individuales. Como ya habia sido el caso 
en su contribucién general a los Studien tiber Autoritat und Familie [Estudios sobre 
autoridad y familia], y en su estudio, aparecido en 1938, sobre la transformacion de la 
funcion del escepticismo —Montaigne und die Funktion der Skepsis [Montaigne y la 
funcion del escepticismo]— también este ejemplo mostraba cuanto confiaba en su 
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mirada dialéctica por detras de los hechos, sin detenerse mucho en la investigacion de los 
mismos. 

En dos grandes articulos del afio de 1937 —“Der neueste Angriff auf die 
Metaphysik” [El mas reciente ataque a la metafisica] y “Traditionelle und kritische 
theorie” [Teoria tradicional y teoria critica|— se combinaban los estudios de Horkheimer 
criticos de la ideologia, de orientacién igualmente sociopsicoldgica, sobre la 
transformacion de las funciones de las ideas y las actitudes, con los estudios de teoria de 
la ciencia, hasta constituir una localizacién socioantropologica de la propia teoria 
dialéctica. “Der neueste Angriff auf die Metaphysik” era algo asi como el gran ataque del 
instituto al positivismo. “En el instituto mismo”, escribid Horkheimer en noviembre de 
1936 a Grossmann, 


tenemos, como el verano pasado, algunas tardes o veladas con discusiones. Estan referidas en parte a 
problemas economicos, y en parte a problemas filosoficos. Entre estos ultimos desempefia un papel sobre 
todo el llamado empirismo légico. Como se sabe, ésta es actualmente la corriente filosdfica de moda mas 
popular en los circulos académicos [...] Apenas se puede uno dar una idea exagerada sobre la victoriosa 
campanha de esta corriente en todos los circulos interesados en la ciencia, sobre todo del mundo 
angloamericano.?? 

La critica de Horkheimer no resultaba inofensiva. Designaba a los positivistas como 
representantes modernos de la corriente nominalista, cuya funcion se habia transformado 
de una progresista a una reaccionaria. La glorificacion de las ciencias especializadas, con 
sus ideales de objetividad y exactitud, habia traicionado —afirmaba— los elementos 
progresistas del liberalismo, al haber desechado la relacion con un sujeto que conoce y la 
violencia constructiva de la razon que apunta a la dominacion completa de la naturaleza y 
la sociedad, y significaba guardar silencio frente al horror que los herederos totalitarios 
del liberalismo traen sobre el mundo. Muy en el espiritu de la drastica critica de 
Ddmmerung [Ocaso], Horkheimer aclaraba qué sentido recibian frases centrales de la 
teoria del conocimiento positivista si se las consideraba con respecto a su significado para 
la praxis de la vida. 


La concepcion de que en el pensamiento tendriamos un medio a la mano para saber mas del mundo de lo que 
se ha observado [...] nos parece bastante misteriosa, se dice en una publicacién del Circulo de Viena.°* 
Tomar en serio este principio esta indicado especialmente en un mundo cuya adornada fachada refleja en 
todas sus partes unidad y orden, mientras en su interior habita el espanto. Los déspotas, los malos 
gobernantes de provincias coloniales y los sadicos comandantes de las prisiones, siempre han deseado 
visitantes de esta idiosincrasia. Pero si la ciencia como un todo toma un caracter de este tipo, el pensamiento 
en general pierde la tenacidad y la constancia para penetrar un bosque de observaciones y “saber mas sobre 
el mundo” que incluso la prensa cotidiana bien intencionada, y entonces participan pasivamente en la 
injusticia general. ?° 

Tan poco como los positivistas excluian la protesta, por ejemplo, contra estados 
autoritarios, de manera tan decidida dicha protesta era considerada como una 
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“valoracion” mas alla de la razon y la sinrazon. De esta forma, ellos reservaban el valor 
de prestigio, asi como el efecto clarificante del pensamiento y de la razon, para modos de 
proceder que estaban encaminados a dominar procesos que transcurrian de acuerdo con 
las leyes de la naturaleza. No participaban en la clarificacion y establecimiento de lo 
socialmente racional. 

Horkheimer no se sirvid de otro importante argumento: el de que el pensamiento 
calculador planteado en términos absolutos por los positivistas no estaba en absoluto libre 
de valoracion, sino que surgia igualmente tanto del interés por alcanzar el dominio de la 
naturaleza, como el pensamiento de teoria de la sociedad defendido por Horkheimer 
surgia del interés por una sociedad racional, y por lo tanto, que su argumento esencial en 
favor de la limitacion del pensamiento también afectaria al que ellos representaban. A 
cambio, a Horkheimer el concepto de la dominacién de la naturaleza le parecia 
demasiado evidente por si mismo de modo que, fuera lo que fuera lo que entendia por él, 
también queria verlo extendido precisamente a la naturaleza interna. En lugar de eso, 
prolongaba la asignacion en el estilo del topos de las clases ascendentes y descendentes 
—la metafisica neorromantica y el positivismo radical se basan ambas en la triste 
constituci6n de una gran parte de la burguesia, que ha abandonado sin remedio la 
confianza de producir una mejora de las circunstancias a través de la propia diligencia, y 
que por miedo a una transformacion decisiva del sistema social, se somete sin voluntad 


alguna a la dominacion de sus grupos mas fuertes en capital”—*° en una especie de 
equivalente socioantropologico de aquel famoso pasaje en la Erster Einleitung in die 
Wissenschaftslehre [Primera introduccion a la teoria de la ciencia], de Fichte, donde se 
distingue entre dos géneros principales de personas, o dos niveles de la humanidad. 


Lo calculador, el pensamiento del “entendimiento” esta asignado a un tipo de ser humano que todavia es 
relativamente impotente. A pesar de toda su actividad, en las cosas decisivas es pasivo. También las 
funciones de disponer y regular, que ya de por si se vuelven de forma cada vez mas exclusiva un privilegio 
de los mas fuertes, tienen en este mundo dividido todavia el caracter de la adaptacién y el ingenio, mucho 
mas que el de la razon. Dado que el desenvolvimiento de una mayor espontaneidad depende de la 
constitucion de un sujeto comunitario, el individuo no la puede decretar. Entre los caminos que llevan hacia 
ella se cuenta [...], que el individuo no se estanque solamente en el registro y pronostico de hechos, en el 
mero calculo, sino que aprenda a mirar por detras de los hechos, a distinguir la superficie de la esencia, sin 
por supuesto ignorarla, a concebir conceptos que no solamente sean clasificaciones de lo dado y a 
estructurar toda su experiencia, constantemente, hacia determinados objetivos, pero sin falsearlos; en pocas 
palabras, que aprenda a pensar dialécticamente.?’ 

Aquel que acta independientemente ve unidad e independencia donde para la conciencia sometida todo 
aparece como disparatado y a la inversa.?® 
En el segundo numero del afio 1937 aparecié el articulo que mas tarde fue el que se hizo 
mas famoso, tal vez por su titulo y organizaci6n dicotomicos, y por su caracter general: 
“Traditionelle und Kritische Theorie” [Teoria tradicional y_ teoria critica] 
(complementado en el tercer numero del mismo afio por otras dos contribuciones de 
Horkheimer y Marcuse, Philosophie und Kritische Theorie [Filosofia y teoria critica]). 
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“Terminé un articulo sobre el concepto de la teoria, pero en verdad era al mismo tiempo 
un articulo de aniversario”, escribid Horkheimer en julio de 1937 tras la conclusién de 
Teoria tradicional y teoria critica a Henryk Grossmann, quien el afio anterior habia 
hecho la propuesta de publicar, con motivo del aniversario numero 70 de la aparicion del 
primer tomo del Capital, de Marx, un numero sobre Marx o un numero de economia. 
Horkhetmer podia ver en su contribucion un articulo de aniversario para El capital, 
porque, sin mencionar el motivo del aniversario, presentaba en él explicitamente a la 
ldgica dialéctica como la estructura logica que servia de base a la critica de la economia 
politica —aunque la nueva etiqueta del materialismo de teoria de la sociedad como teoria 
critica 0 “teoria critica de la sociedad” indicaba en menor medida una cercania con el 
marxismo que la antigua etiqueta de “teoria materialista—”. Pero en este articulo, en el 
cual se combinaban de nuevo de manera impresionante la “desublimacion de la razon” 
neohegeliana (Habermas) y la agudizacion especifica de Marx de la razon hacia el 
pensamiento interventor, también se expresaba con rudeza el caracter inmediato, 
practicamente existencialista, de la posicidn critica opuesta, cuando, tras la presentacion 
de la “teoria tradicional”, comenzaba la presentacion de la teoria critica con las palabras: 
“Ahora, existe una conducta humana que tiene a la sociedad misma como su objeto.” 
“Esta conducta’, se decia en la nota a esta frase, “se designara en lo que sigue como 
‘critica’ [...]” “Se dirige”, continuaba Horkheimer en el texto principal, “no solamente a 


la eliminacion de algunos estados de cosas inadecuados; éstos mas bien le parecen como 


necesariamente vinculados con toda la estructuracién del edificio social.”?? 


El circulo de Horkheimer nunca intentd “arrancar” las ciencias individuales al 
positivismo y al oficio cientifico burgués. En lugar de eso, con la teoria positivista de la 
ciencia, también las ciencias individuales fueron vistas con creciente desprecio. Esto se 
vio facilitado por el hecho de que el psicoanalisis freudiano, como se habia presentado en 
su periodo heroico, no podia ser clasificado como ciencia especializada. El psicoanalisis 
de Freud, al cual, ademas de Fromm, también Horkheimer y Adorno le debian muchas 
de sus mas fructiferas ideas, constituia mas bien la continuacion de los escritores 
oscuros, de orientacion psicologica o antropoldgica, de la época burguesa. El contribuyé 
de manera esencial a proporcionarles la sensacion a Horkheimer y a sus mas importantes 
colaboradores tedricos de que podian llegar a conocimientos esenciales aun pasando por 
encima de las ciencias especializadas, o precisamente por hacerlo. Asi, Fromm, que no se 
consideraba en absoluto como un filésofo formado profesionalmente, pudo escribir a 
Horkhetmer en marzo de 1938 sin autorrebajarse: “Acabo de leer una frase tan bella que 
quiero copiarsela, aunque usted probablemente la conoce: ‘Quien se ocupe de las ciencias 
individuales pero no haga filosofia, se parece a los pretendientes de Penélope que se 
metian con las esclavas porque no podian alcanzar a su ama.’” En el curso de los afios 
treinta, la relacion con las ciencias individuales y la investigacién empirica se volvid en 
cierto modo mas disimulada, sin que en el complejo total de las actividades del instituto 
se hubiera modificado mucho. 

Para Adorno la situacién era desde el principio diferente que para Horkheimer. Su 
interés central no estaba dirigido a la teoria de la sociedad, sino a dar cuenta del arte y su 
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posibilidad en la sociedad del momento.!°° Este interés hacia aparecer como fructifero 
un procedimiento que conectaba el analisis tecnico de obras de arte con determinadas 
ideas historico-filosdficas. En el centro de esto estaba cada vez mas, desde la aparicion 
del libro de Adorno sobre Kierkegaard, la idea de la aclaracion de la naturaleza a través 
de reconciliacién del espiritu con ella. Esta idea representaba la conviccion de que la 
naturaleza y el espiritu miticos, prisioneros de si mismos, no requerian la salvacion desde 
afuera, de que a la inmanencia le era inmanente la trascendencia. Como habria de 
pensarse esto de manera historico-social, fue algo que quedo sin ser discutido. Adorno se 
conformo con el hecho de que en la musica habia procesos que correspondian a su 
concepcion de la redencion. “Su critica de la cosificacién musical’, se decia en sus 
“Marginalien zur Mahler” [Consideraciones marginales respecto a Mahler], publicado en 
1936 en la revista vienesa de musica 23, “no es una que olvide su realidad y salga a 
combatirla, como un Don Quyote musicalmente disfrazado. Se enfrenta con gran rigor a 
la musica cosificada; con tal rigor, que se estrella con ella. Sus ruinas y las ruinas de los 
sentimientos que le van aparejados son su material: de ellos dispone poderosa y 
planificadamente la ratio sinfonica.” Pero no se intent presentar ni siquiera en imagenes 
la manera cOmo sucedia que la ratio, que como autOnoma y subjetiva siempre 
reproducia el contexto de la inmanencia, se transformara en una buena, y fuera capaz de 
dominar esta buena de tal modo que el espiritu y la naturaleza se desenvolvieran 
libremente en una complementacion reciproca. La unica bisagra era la ambigtiedad de los 
fendmenos detras de los cuales podian estar la decadencia y el ascenso, el fin y el inicio, 
el desmoronamiento y el renacimiento. 


Mahler deja (a lo existente) en su lugar, pero lo quema desde dentro; ahora, las viejas murallas de las formas 
estan como alegoria, no tanto de lo que ha sido, como de lo que ha de venir [...] En la musica de Mahler [...] 
quiza se dan ambas cosas: que como fragil alegoria, como alegoria tensada mas alla de si misma, el gesto de 
la ultima, luciferina obstinacion signifique la reconciliacion; que al carente de esperanza, el cercano incendio 
del hundimiento le ilumine como lejana luz de la redencion. Asi de ambiguo es también el fino copo del final 
de la “Cancion de la Tierra’. Como el solitario puede congelarse en ella, desecho de panico en lo puramente 
existente, asi puede ser la bienaventurada blancura del arrobamiento, la nieve del ultimo resto bueno del ser, 
que vincula al salvado con lo existente, pero conmueve como una esperanza estelar las ventanas de los que 


permanecen.!°! 


En vista de una filologia alegorica de este tipo, solamente resultaba consecuente si 


Adorno se veia a si mismo como un pensador inspirado por la teologia.!°” 


Esta concepcion dio a Adorno el impulso necesario para atreverse a acercarse a todo 
tipo de cosas, “haciéndolas volar en pedazos” y “salvandolas”. En las cartas que escribi6d 
a Horkheimer en los afios anteriores a su traslado a Nueva York, las transiciones 
inmanentes demostraron ser practicamente su fuerte. Con su trabajo sobre Husserl, 
como lo recalcaba frecuentemente, estaba siguiendo el programa de hacer volar en 
pedazos el idealismo desde dentro. En mayo de 1936 propuso a Horkheimer una 
consideracion de mayores dimensiones “sobre la filosofia del nacionalsocialismo”, a 
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saber, “una de tipo sumamente dialéctico, que tuviera que elaborar la disolucion 
inmanente de este tipo de filosofia”, de este engafio, el cual “es enormemente avanzado, 
en el sentido de que ya no es suficiente para ocultar la verdad”. Para el articulo sobre 
positivismo, que aparecié después en 1937 bajo el titulo de “Der neueste Angriff auf die 
Metaphysik” [El mas reciente ataque a la metafisica] en la Zeitschrift fiir 
Sozialforschung, le hizo a Horkheimer algunas propuestas, que concluian con el 
comentario: “EI mayor hincapié lo haria yo en la refutacién inmanente en los dos pasajes 
designados: la logica de las fichas de juguete y experiencia sin sujeto, es decir, sin ser 
humano. Porque éstos son, junto con el rompimiento de la concepcidn general, los 
puntos realmente mortales [!]”. En diciembre de 1936 comunicé a Horkheimer que habia 
hecho la sugerencia a Sohn-Rethel, “de dialectizar a Klages de manera que no solo 
apareciera, lo cual era evidente, como el reaccionario romantico, sino también como un 
critico radical de la ideologia burguesa del trabajo”. En marzo de 1937 solamente tenia 
una objecion real respecto a un pasaje del manuscrito de Horkheimer sobre el 
positivismo, a saber, aquel donde se hablaba de la “imposibilidad de una superacion 
inmanente del positivismo légico”, lo cual tenia un efecto muy debilitante desde el punto 
de vista tactico, afirmaba, y contradecia los elementos de una critica inmanente 
contenidos en el articulo; una objecién que motivo a Horkheimer a eliminar esta frase. 
En abril de 1937 aconsej6 “para el caso enormemente dificil de Hamsun’, sobre el cual 
Lowenthal queria escribir un articulo, “la mayor cautela”, porque resultaba, afirmaba, 
“facil hasta para un nifio comprobar que Hamsun era un fascista, pero igualmente dificil 
hacer fructifera esta comprension, y lo mas dificil era salvar a Hamsun de si mismo”, lo 
cual por cierto era quiza la tarea principal (una advertencia que no le impidio escribir para 
el articulo sobre Hamsun de Lowenthal, totalmente no “dialéctico”, una nota de pie de 
pagina igualmente poco “dialéctica” sobre Jean Sibelius). En octubre de 1937 defendid 
desesperada pero inutilmente su manuscrito de un articulo sobre Husserl pensado para la 
Zeitschrift fiir Sozialforschung en contra de la objecion de Horkheimer en el sentido de 
que con ello no se habia logrado hacer una refutacién inmanente del idealismo en su 
forma mas consecuente: la refutacién no era inmanente, decia, y la filosofia de Husserl 
no es la forma mas consecuente del idealismo; ademas, la relacion entre la filosofia de 
Husserl y la situacion historica del momento no resulta clara para el lego. 

Dialéctica, por lo tanto, significaba esencialmente para Adorno: como lo habia 
presentado Hegel en la Logica, acceder a la fuerza del adversario, y poner en 
movimiento propio al punto de vista de éste, a través de la agudizacion de la diferencia 
embotada de lo distinto respecto al contrario. Entre las frases que resultaron mas 
inspiradoras para Adorno se contaba la formulacion del hegeliano de izquierda Marx en la 
introduccion de Zur Kritik der Hegelschen Rechtsphilosophie [Critica de la filosofia del 
derecho de Hegel] de que “se tenia que obligar a danzar a estas relaciones petrificadas, 
cantandoles su propia melodia”. 

La cercania con la dialéctica hegeliana unia a Adorno con Horkheimer, aun cuando 
para ambos estaban en primer plano distintos aspectos y aplicaciones utilitarias de esta 
dialéctica. En Horkheimer, la dialéctica significaba en primer lugar un pensamiento en 
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totalidades relativas, y servia a una teoria critica de la ciencia como testimonio de la 
existencia de una alternativa para la limitacion de las ciencias especializadas y la 
metafisica. Para Adorno, la dialéctica significaba la posibilidad de desmitologizar y 
deshacer el encantamiento de un amplio espectro de fenomenos de la actualidad. Esto lo 
vinculaba con Bloch y Benjamin. Como en el caso de ellos, también en Adorno la 
categoria de la superacion tenia una coloracién teologica, en el sentido de una 
destruccién del nexo de inmanencia y de una salvacién de elementos del estallido 
incluidos en él. E igualmente lo vinculaba con ambos la conviccion de que la filosofia 
podia esperar mas del arte, concretamente del arte moderno, que de las ciencias 
especializadas. Los cuatro coincidian en su interés por la experiencia no abreviada y la 
racionalidad no abreviada, y también en la conviccion de que esta pretensi6n solamente 
podria cumplirla una teoria historico-materialista liberada de una serie de limitaciones, y 
también en la conviccion de que se trataba de una lucha en el mas amplio frente y a la 
mayor profundidad. 

En su libro Erbschaft dieser Zeit [Herencia de este tiempo], publicado en Zurich en 
1935, Bloch habia bosquejado un amplio panorama del campo de batalla (y en él 
también habia mencionado una vez al “marxista Horkheimer’, varias veces a 
Wiesengrund, y prolijamente a Benjamin, el fildsofo de la mentalidad surrealista). La idea 
central era: en contra de la utilizacién fascista del éxtasis y la condena ilustrada del 
éxtasis, se trata de su superacion. 


[...] no solamente en el ascenso revolucionario o en el habil florecimiento de una clase, también en su 
decadencia y en los variados contenidos que libera precisamente la descomposicion, puede estar contenida 
una “herencia” aprovechable dialécticamente. Visto por si mismo, de forma inmediata, el engafio del centelleo 
o el éxtasis del fascismo sirve solamente al gran capital, que con él dispersa u oscurece al bloque de las 
clases que estan en la miseria. Pero mediatamente se muestra [...] en el éxtasis irracional el vapor de los 
abismos que no solamente son utiles para el capitalismo. Ademas de la ordinariez y la brutalidad sin habla, 
ademas de la tonteria y la panica capacidad de dejarse engafiar, como lo muestra cada momento, cada 
palabra de la Alemania del terror, existe una porcion de contradiccion con el capitalismo, mas antigua y 
romantica, con cosas que se echan de menos en la vida actual, con el anhelo de otra, aunque poco clara. La 
fragil situacién de los campesinos y empleados tiene aqui su reflejo distinto, a saber, no solamente un reflejo 
de atraso, sino a veces de una auténtica “disimultaneidad [Ungleichzeitigkeit]”, es decir, una existencia como 
de un resto ideol6gico-econdmico de tiempos pasados. Actualmente, las contradicciones de esta 
disimultaneidad sirven exclusivamente a la reaccion; pero en esta posibilidad de utilizacion, casi no perturbada 
en absoluto, radica al mismo tiempo un problema marxista especial. Se ha delimitado de manera demasiado 
abstracta la relacion de la irratio dentro de la insuficiente ratio capitalista, en lugar de que hubiera sido 
investigada de caso en caso, y en caso dado, se hubiera constituido concretamente la propia contradiccion de 
esta relacion. !° 

Los puntos comunes entre Bloch y Benjamin eran muchos, y en ambos ocupaban un 


papel central categorias como suefio y mito, lo tardio y lo temprano, imagenes arcaicas y 


dialécticas. También Benjamin veia las épocas de decadencia como positivas. !° 


También en su opinion, en la lucha revolucionaria contra el fascismo se necesitaba de un 
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poder “‘que surge de abismos de la historia no menos profundos que el fascista”.!° En el 
surrealismo veia un importante paso en la direccidn “para ganar las fuerzas del éxtasis en 


favor de la revolucion”.!°° Al mismo tiempo, recalcaba la necesidad de llegar mas alla de 
la “vision no dialéctica del surrealismo de la esencia del éxtasis”. “Mientras que Aragon’, 
se decia en unas anotaciones previas al trabajo sobre los pasajes, “se queda en el campo 
del suefio, aqui se debe encontrar la constelacién del despertar. Mientras que en Aragon 
sigue existiendo un elemento impresionista —la ‘mitologia’— [...] aqui se trata de la 


disolucion de la ‘mitologia’ en el espacio historico.”!°7 Pero el tono y la perspectiva total 
eran sumamente diferentes en Bloch y en Benjamin: con jovialidad en Bloch, con 
amargura en Benjamin. Bloch confiaba en el caracter indestructiblemente rebelde “‘de la 


vida’, el cual en ningun tiempo ha logrado todavia su satisfaccién”, !8 Benjamin veia 
desesperado el “juego del todo por el todo” del proceso historico (Kracauer), en el cual 
cada vez habia mas que salvar con cada vez menos fuerza. 

En 1937, después de consultarlo con Horkheimer, Adorno le pidid a Bloch que le 
enviara una muestra sin compromiso del manuscrito para el libro sobre el problema del 
materialismo. Lo que él y Horkheimer tenian en mente con esto era un intercambio: la 
impresiOn previa de un texto de Bloch en la revista, a cambio de la mencion de la teoria 
materialista del circulo de Horkheimer en el libro de Bloch. En la lectura del manuscrito, 
Adorno vio confirmados sus temores, que no se referian tanto al “utopismo” y la 
“fidelidad a la linea” de Bloch, sino mas bien a una “cierta irresponsabilidad de la 


improvisacion filosdfica”.!°? El instituto nunca public nada de Bloch, ni permitid que 


ninguno de sus libros fuera resefiado en la revista, pero le ayud6 durante un tiempo a 


principios de los afios cuarenta con una beca de 50 dolares. !!° 


Lo que Adorno no esperaba de Bloch y Kracauer —cuyo libro, surgido en el exilio 
francés, Jacques Offenbach und das Paris seiner Zeit [Jacques Offenbach y el Paris de 
su época] habia criticado en una carta a su antiguo mentor como una obra mal pergefiada 
que coqueteaba con el éxito de ventas— lo esperaba de Benjamin: una filosofia que 
encarnara la liberacion respecto del aprisionamiento del suefo de la inmanencia burguesa, 
siendo concreta y trascendente al mismo tiempo, y vinculando la densidad de la 
experiencia con el rigor del pensamiento. Adorno funciono en los afios treinta como una 
instancia de control que intent6 comprometer a Benjamin con la alianza de la teologia y 
el materialismo historico, para la cual, en su opinion, Horkheimer estaba desarrollando 
una comprensi0n cada vez mayor. 

Como antes durante la integracion de Fromm, Horkheimer demostr6 cautela y 
apertura, al reconocer el proyecto de Benjamin como un enriquecimiento de la teoria 
materialista, y mandarlo apoyar financieramente por el instituto, aunque de la manera 
indecisa y aparentemente imprevisible caracteristica de los directivos del mstituto. (El 
hecho de que esto aparecia en las cartas de Benjamin a Scholem casi como sadismo, se 
debia en buena parte al dificil caracter de Benjamin, quien seguia estando convencido de 
que el mundo tenia que mantenerlo para que él pudiera dedicarse por entero a su trabajo 
intelectual.) Con Benjamin, Horkheimer estaba apoyando a alguien que, cuando el 
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proyecto sobre la dialéctica se hizo realidad, demostro ser casi algo asi como su estrella 
conductora. 


WALTER BENJAMIN, EL LIBRO DE LOS PASAJES, 
ELINSTITUTO Y ADORNO 


Después de que Benjamin se habia convertido en colaborador externo de la Zeitschrift 
fiir Sozialforschung obteniendo 500 francos mensuales, y con ello una cantidad inferior 
al minimo requerido para la existencia que no lo hacia independiente de los apoyos de 
diversos tipos por parte de su ex esposa, de Adorno, de la tia de éste y de una amiga de 
la familia Wiesengrund, de Gretel Karplus, una amiga comun de él y Adorno, que por 
aquel entonces todavia era socia de una fabrica de pieles en Berlin, y de parte de 


Brecht,!!! su esperanza se habia dirigido a que el instituto le pagara un sueldo de manera 
tal que pudiera vivir decentemente con ello, concretamente, a que le pagara por la 
realizacion de su proyecto de los pasajes. El trabajo en esta obra lo habia retomado en 
1934, en parte impulsado por un encargo para realizar un articulo sobre el prefecto de 
Paris, Haussmann, el cual después no se realizé, y en parte porque buscaba un escape en 
el trabajo de los pasajes, ya que no tenia encargos a realizar a corto plazo que le 
ofrecieran la perspectiva de un rapido pago. 

De esta época data el primer testimonio de una carta de la confirmacion de Adorno 
como “instancia de control’ de Benjamin. Su colaboracion en la Zeitschrift ftir 
Sozialforschung sobre la situacién social del escritor francés, junto con una resefa del 
libro de Max Kommerell sobre Jean Paul, le habia disgustado tanto a Adorno que ya no 
le escribid por mucho tiempo a Benjamin. La razon de su disgusto era evidente: la 
caracterizacion que habia hecho Benjamin del papel del intelectual interesado en la 
revolucion. En su contribucion Zur gesellschaftliche Lage der Musik [Sobre la situacion 
social de la musica], en el primer numero de la revista, Adorno habia recalcado que la 
musica cumple su funciOn social de la mejor manera cuando, sin quedarse con la 
atencion fija en la sociedad, avanza en el desenvolvimiento inmanente de sus problemas, 
y no se deja obstaculizar por la conciencia del proletariado, mutilada por la dominacion 
de clases. De esta manera, habia mantenido su apego a aquello que alguna vez habia 
aprendido de Benjamin mismo, el cual todavia en Einbahnstrafe [Direccion unica], 
aparecido en 1928 y dedicado a la comunista y ocasional directora de un teatro sindical 
de propaganda y agitacion politica, Asja Lacis, habia hablado de la actualidad de lo que 
“cual monada, Mallarmé, en su aposento mas hermético, descubrid en armonia 
preestablecida con todos los acontecimientos decisivos de esta época en los ambitos de la 


economia, la técnica y la vida publica”. '2 Y ahora, Benjamin habia afirmado lo contrario 
al final de su articulo. Los mas adelantados y atrevidos productos de la vanguardia en 
todas las artes habian tenido como publico solamente a la gran burguesia, afirmaba. Pero 
de lo que se trataba —-y esto lo habian tomado en serio los surrealistas— era de situar en 
su lugar al intelectual como técnico, concediendo al proletariado la disposici6n sobre su 
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técnica, porque solamente éste dependia de su nivel mas avanzado. Para Adorno, en 
tales opiniones se mostraba la influencia de Brecht, este “salvaje” (como lo llamo en una 
carta a Horkheimer tras la lectura del manuscrito de Benjammn Das Kunstwerk im 
Zeitalter seiner technischen Reproduzierbarkeit [La obra de arte en la época de su 
reproductibilidad técnica]). Benjamin habia pasado los meses estivales de 1934 en casa 
de Brecht, en el exilio danés en Svendborg, y también en los afios siguientes vivid con él 
en repetidas ocasiones, cada una por largo tiempo. 

Cuando Adorno escuch6o en Oxford que Benjamin habia retomado el trabajo en la 
obra de los pasajes, se alegro vivamente. 


Lo que usted dice sobre el cierre de su etapa ensayistica y, ante todo, sobre su plena entrega a los Pasajes, 
es, ciertamente, la mejor noticia que he recibido de usted desde hace muchos afios. Sabe que considero 
verdaderamente este trabajo como la parte de prima philosophia que se nos ha encomendado, y lo que mas 
deseo es que ahora, después del dilatado y doloroso periodo de estancamiento, sea usted capaz de llevarlo a 
cabo en la medida requerida por un objeto de tanta importancia. Y si, de paso, se me permite depositar en 
este trabajo algunas esperanzas sin que lo considere usted como una arrogancia de mi parte, éstas serian: en 
primer lugar, que el trabajo no tema articular en la forma de las tesis mas extremas todo el contenido 
teologico y la literalidad que se habian puesto en él (es decir, sin temer las objeciones procedentes de este 
teismo brechtiano que quizas podamos salvar como teologia inversa, jpero en modo alguno retomar!) en 
segundo lugar, que, en beneficio de su propio designio, evite la comunicacion externa con la teoria social. 
Pues creo que tratandose ahora verdaderamente de lo mas decisivo y lo mas serio, debe alcanzar su mas 
plena expresion y su mas completa profundidad categorial sin tener que prescindir de la teologia; pero, por 
otra parte, también creo que en este nivel decisivo podremos ayudar tanto mas a la teoria marxista cuanto 
menos nos la apropiemos sometiéndonos externamente a ella: aqui lo “estético” penetrara en la realidad de un 
modo mucho mas revolucionario que una teoria de clases introducida como deus ex machina.''3 

Una conversacion que llevé a cabo Pollock con Benjamin a principios de 1935 en Paris 
durante un viaje por Europa puso en movimiento algunas cosas. Benjamin se aplico a la 
redacciOn de una exposicion respecto al Passagenwerk [Libro de los pasajes]. El instituto 
duplicd sus pagos a 1 000 francos, primero provisionalmente, y después a largo plazo. 
Pero cuando Pollock también se reunid con él durante su viaje, Adorno hizo la 
advertencia de que el libro de Benjamin, de manera semejante al suyo, el libro de Adorno 
sobre Kierkegaard, estaria demasiado cargado de metafisica como para integrarse en el 
plan de trabajo del instituto. 

Y Gretel Karplus escribi6 al amigo comun: 


Me sorprende que Fritz [Pollock, R. W.] se interese por las anotaciones, jpiensas quiza en un trabajo para la 
revista? Yo veria en eso un peligro verdaderamente grande, pues el marco es demasiado estrecho, y nunca 
podrias escribir lo que tus verdaderos amigos esperan de ti desde hace afios, el gran trabajo filosdfico, que 
esta ahi solo por si mismo, que no ha hecho concesion alguna y cuya importancia ha de compensarte de 


tantas cosas ocurridas en los ultimos afios.!!4 


Es verdad que Adorno seguia teniendo la esperanza de poder dar relevancia en la revista 
a la posicion representada por él y sus amigos teoldgico-materialistas. Pero 
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evidentemente dudaba de que la elaboracidn decisiva de esta posicion fuera a ser posible 
en el marco del trabajo del instituto, y por otro lado no queria ser responsable de nada 
que hubiera podido despertar dudas sobre su completa lealtad respecto a Horkheimer y el 
instituto. Benjamin intento dispersar las preocupaciones de ambos en una carta anexa al 
reporte Paris, die Hauptstadt des X1x. Jahrhunderts [Paris, capital del siglo xIx], que 
envi0 a Adorno a fines de mayo. 


Ademas, las analogias con el libro sobre el barroco aparecen mucho mas claras (incluso de una forma 
sorprendente para mi) que en cualquier estadio anterior del proyecto. Permitame que vea en ello una 
confirmacion especialmente significativa del proceso de refundicion que ha conducido a la gran masa de 
ideas, inicialmente impulsada metafisicamente, a un estado de agregacion en el que el mundo de las imagenes 
dialécticas queda asegurado frente a toda objecion que provoque la metafisica. 

En este estadio (y evidentemente por vez primera) puedo considerar con serenidad lo que podria 
movilizarse contra el método de este trabajo, por ejemplo desde el frente del marxismo ortodoxo. Pero a la 
longue con este método creo poder obtener una posicion solida en la discusion marxista, aunque solo sea 
porque aqui la cuestion decisiva de la imagen historica es tratada por vez primera en toda su extensi0n. 
Puesto que la filosofia de una obra no se mide tanto por la terminologia como por su localizacion, si creo 
que este expose lo es del “gran trabajo filosofico” del que habla Felizitas, aunque a mi esta caracterizacion no 
me parece la mas apropiada. Para mi se trata fundamentalmente, usted lo sabe, de la “protohistoria del siglo 
xe 


El reporte y la carta anexa de Benjamin al parecer convencieron a Adorno de que la 
causa no era una traicién del proyecto original de Benjamin, y que sin embargo se 
integraba en el marco del trabajo del instituto, y por lo tanto que prometia en principio 
realizar algo asi como la transformaciOn materialista de los motivos teolégicos. Una 
semana después de recibir el reporte, le escribid a Horkheimer tras una rapida decision, 
abogando decididamente por Benjamin. Habia llegado a la convicci6n, decia, de 


que este trabajo no contendra nada que no pueda ser justificado desde el punto de vista del materialismo 
dialéctico. Ha perdido el caracter de la improvisacién metafisica que le correspondia antes. Ni siquiera quiero 
decir que esto finalmente sea algo positivo (esto conduciria a la discusion pendiente entre usted y yo): de 
todas maneras, es algo positivo para la utilidad del trabajo en el plan de proyectos del instituto, en el cual se 
inserta. Y la novedad del planteamiento y su clara distincién de lo que es habitual en el trabajo cientifico 
significan [...] una ventaja. Se trata de un intento de desentrafar el siglo XIX como “estilo”, a través de la 


categoria de la mercancia como imagen dialéctica. 


Horkheimer mismo “en aquella memorable conversacion en el Hotel Carlton” a fines de 
los afios veinte, habia reclamado para la mercancia el caracter de una imagen historica de 
forma central, y con ello habia iniciado un cambio de orientacién de las ideas de 
Benjamin y Adorno. 


Quiza recuerde que hace un par de meses le escribi en una carta que yo no considero como la categoria 
decisiva de mediacion entre la sociedad y la psicologia a la familia, sino al caracter de la mercancia [...] Sin 


saber que Benjamin se mueve en la misma direcci6n, el bosquejo es para mi una gran confirmacion. El 
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caracter fetichista de la mercancia se toma como clave para la conciencia y sobre todo para el inconsciente 
de la burguesia del siglo XIX. Tanto un capitulo sobre las exposiciones universales, como especialmente un 


capitulo grandioso sobre Baudelaire, contienen cuestiones decisivas al respecto. 


Recomendaba poner en segundo plano los trabajos sobre el historiador de la cultura 
socialdemocrata Eduard Fuchs, y sobre la concepcién de la cultura del semanario 
socialdemocrata Die Neue Zeit, que aparecid de 1883 a 1922, que habian sido acordados 
desde mucho antes entre Benjamin y Horkheimer, y que en ambos casos no 
entusiasmaban especialmente a Benjamin “si alguna vez realmente nos topamos con una 


fuerza productiva de tal poder /Gewalt], que a final de cuentas nosotros tampoco 


debiéramos limitar por nuestras relaciones de produccion”.!!® 


Asi pues, la anuencia de Adorno provenia de la fascinacién por una nueva variante 
de la vinculacion con aquel pasaje de E/ capital, de Marx, que siempre habia sido el mas 
importante para los intelectuales de izquierda de la época de Weimar: el parrafo sobre el 
caracter fetichista de la mercancia. Aproximarse al mundo de las mercancias con la 
mirada del fildlogo que descifra alegorias, el cual se alid con Baudelaire como el primer 
representante ejemplar de la modernidad estética: esto era lo que en opini6n de Adorno 
prometia una interpretacion del capitalismo en la cual la categoria teologica del mundo 
deformado por la cosificacion estaba traducida en la categoria marxista del fetiche de la 
mercancia, una interpretaciOn que no contradecia al materialismo dialéctico, sino que lo 
radicalizaba, a través del desciframiento del mundo de las mercancias como el paisaje 
mitico primigenio, y la contraimagen infernal del mundo verdadero. 

La exposici6n encontro la benevolencia de Horkheimer. “Su trabajo promete llegar a 
ser muy destacado”’, le escribid en septiembre de 1935 a Benjamin. “El método de captar 
la época a partir de pequefios sintomas de la superficie parece demostrar esta vez toda su 
fuerza. Usted esta dando un gran paso mas alla de las explicaciones materialistas de los 
fendmenos estéticos que se han dado hasta el momento.” El trabajo revelaba, opinaba él, 
“que no hay una teoria abstracta de la estética, sino que esta teoria coincide en cada caso 
con la historia de una determinada época’”’. Cuando Ilegara en invierno a Europa, le decia, 
tendrian que hablar sobre todo de la especial responsabilidad que resultaba de la 
peculhiaridad y las ventajas del método de Benjamin. “Usted no utiliza tanto el aspecto 
economico en la forma de la totalidad del proceso de produccion y sus tendencias, como 


en determinados detalles. Pero entonces éstos tienen que tener un _ significado 


especialmente ilustrativo.” Hn 


El proyecto de los pasajes fue incluido entre los trabajos que estaban siendo 
apoyados por el instituto. En el reporte de actividades de la Société International de 
Recherches Sociales de 1936, Pollock mencionaba bajo el punto “research fellowships” 
[becas de investigacion], entre otras “Etudes sur l’histoire de la culture francaise” 
[Estudios sobre la historia de la cultura francesa]. En el segundo folleto del instituto, 
aparecido en 1938, Benjamin era mencionado entre los “research associates” 
[investigadores asociados], y como su especialidad se indicaba “Aesthetics” [Estética]. 
Bajo el titulo “Aid to German European Scholars” [Ayuda para los académicos europeos 
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alemanes], entre mas de dos docenas de manuscritos apoyados por el instituto se 
mencionaba como el primero del grupo “Special Fields of Sociology” [Campos especiales 


de la sociologia] a “The Social History of the City of Paris in the j9th Century” [La 
historia social de la ciudad de Paris en el siglo XIx]. 

El debate con el reporte de Benjamin se lo dej6 Horkheimer a Adorno. Este trabajo 
fue solamente una estacion en la discusidn de ambos que duro hasta la muerte de 
Benjamin. Se llev6 a cabo oralmente (en reuniones apoyadas financieramente por el 
instituto, la primera de las cuales se realiz6 a principios de 1936 en Paris, y la ultima en 
el cambio de afio de 1937 a 1938, en San Remo), por carta, y en articulos. Todos los 
trabajos de mayor magnitud de Benjamin de la segunda mitad de los afos treinta 
aparecieron en la Zeitschrift fiir Sozialforschung, y formaban parte en mayor o menor 
medida del complejo del trabajo de los Pasajes. L’aeuvre d’art a l’époque de sa 
reproduction mécanisée [La obra de arte en la época de su reproductibilidad técnica] 
(1936) sefialaba el sitio exacto en el presente que constituia el punto de fuga de la 


construccion historica de Benjamin del siglo x1x.!!8 En Eduard Fuchs, der Sammler und 
der Historiker [Eduard Fuchs, el coleccionista y el historiador] (1937), Benjamin tomo 
como motivo el trabajo sobre Fuchs, relegado por mucho tiempo, para oponer a la 
concepcion de la historia de la cultura representada de manera impresionante por Fuchs, 
la cual sin embargo era considerada por Benjamin de manera critica, su propia 
concepcion de una historiografia, de acuerdo con el materialismo histérico. Uber einige 
Motive bei Baudelaire [Sobre algunos temas en Baudelaire] (1939) fue la segunda 
variante de Benjamin de un complejo parcial del Passagenwerk, centrado en torno a 
Baudelaire (después de que la primera —Das Paris des Second Empire bei Baudelaire 


[El Paris del Segundo Imperio en Baudelaire}—!!° habia sido considerada como muy 
ligera por Adorno). Ya no en la revista, sino en un tomo mimeografiado publicado por el 
Instituto Walter Benjamin zum Gedachtnis [En memoria de Walter Benjamin], apareci6 
en 1942 Uber den Begriff der Geschichte [Tesis sobre el concepto de la historia]; 
reflexiones fundamentales para la continuacién del trabajo sobre Baudelaire que queria 
enviar al instituto con fines de discusion, y que debido a su muerte se convirtieron en un 
legado. Con sus colaboraciones en la Zeitschrift ftir Sozialforschung, Benjamin se 
convirtid en el punto de cristalizacién de una constelacion en la cual él y Adorno, en una 
solidaridad reciproca llena de tensiones, enfrentaban a los criticos de la ideologia 
Marcuse y Lowenthal. Se trataba de la confrontacién de una filosofia de la historia 
determinada por experiencias de la modernidad estética, con una utilizacion historico- 
materialista de concepciones del arte clasico-idealistas. 

Si se analiza el numeroso acervo de anotaciones de Benjamin para el trabajo sobre 
los Pasajes, que le servia al mismo tiempo como pedrera y deposito para sus trabajos 
continuos de menores proporciones, respecto a lo que queria lograr con su investigacion 
sobre el siglo XIX, se encuentra uno con una gran cantidad de informes que parecen 
dificilmente compatibles, como por ejemplo: 


* apoderarse del mundo infantil (el de su generacién, como el de su época en 
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general); a 


hacer explotar el kitsch del siglo x1x;!7! 


hallar la constelacion del despertar del siglo xrx;!?? 


* esta investigaciOn, que en el fondo tiene que ver con el caracter expresivo de los 


primeros productos industriales, de las primeras maquinas, pero también de los 


primeros grandes almacenes, anuncios publicitarios, etcétera;!23 


* captar un proceso econdmico como protofendmeno [Urphdnomen] visible de 
donde proceden todas las manifestaciones de la vida de los pasajes (y con ello 


del siglo x1x);!74 
* ver claramente el seductor y amenazador rostro de modo _ protohistdrico 
[urgeschichtlich] en los comienzos de la técnica, en las viviendas del siglo 


x1x,;!25 


exponer el siglo XIx como forma originaria de la protohistoria [Urgeschi chte];'*° 


mostrar como Baudelaire se encuentra inmerso en el siglo x1x;!?7 


* poner la imagen historica del destino del arte en el siglo XIX a la vista de un 


presente en el cual ha sonado la hora fatidica del arte; !78 


vincular una mayor evidencia con la realizacion del método marxista. 


Sin embargo, todas éstas, asi como otras informaciones programaticas, se pueden 
concentrar en un punto de fuga comtn: mostrar la imagen historica del siglo XIX como un 
relampago en el momento de la crisis que se muestra al sujeto de la historia en un golpe 
involuntario de memoria; salvar de esta manera este pasado de su legado cosificado; y 
canalizar de esta manera hacia el presente las fuerzas que la apoyan para convertir la 
técnica en el lecho nupcial de la comunicacion entre la humanidad y el cosmos. 

A esto le subyacian dos concepciones centrales de Benjamin. Una se referia al 
método. Benjamin buscaba obtener de las experiencias ejemplares del suefio y el éxtasis 
principios de una forma de percibir que superara las vias de lo usual en el trabajo 
cientifico: principios de una sobria ampliaci6n de la conciencia. Para ello, encontré 
intuiciones importantes sobre todo en Klages, Proust y los surrealistas. 

En 1920, Benjamin habia preguntado a Ludwig Klages por la continuacion de su 
articulo, aparecido en 1914, “Vom Traumbewusstsein” [De la conciencia del suefio], y 
logr6 que se la enviara. Lo que le interesaba a Klages en esta serie de articulos, que habia 
quedado incompleta, no era la interpretacién de contenidos de suefios, sino la forma de 
los mismos, la caracteristica diferencia entre el espacio del suefio y el espacio de la 
vigilia, el tiempo onirico y el de la vigilia. Este analisis de forma no debia ser aplicable 
solamente para los suefios en sentido estricto, sino en general para los estados de animo 
oniricos, como los que se presentan por los mas diversos motivos; 


por ejemplo, cuando en el silencio de la noche escuchamos pasar un auto, y percibimos como el sonido se va 


desvaneciendo poco a poco; al mirar unos fuegos artificiales en la lejania, 0 al ser testigos de una silenciosa 
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centella; en el retorno a la patria, tras un periodo de muchos afos de una vida tal vez tormentosa; 0, por otro 
lado, en lugares de inusual extrafieza [...]; [...] frecuentemente, en los viajes en tren, a condicion de que se 
tenga un compartimiento privado; excepcionalmente, en momentos de total agotamiento, depresion 
desesperada, grandes dolores, o cominmente tras el consumo de algun narcético. !° 

Klages destacaba tres rasgos del estado de animo onirico: la pasividad patética [pathisch] 
—la entrega a las impresiones, solamente posible gracias a la eliminacion o la superacion 
de las formas usuales de la percepcion—; la sensacion de lejania —que también esta 
adherida a las cosas mas cercanas, siempre y cuando lo decisivo no sea el alejamiento, 
sino el fendmeno de la lejania—; la sensacion de fugacidad —por ejemplo, la fugacidad 
de las imagenes del paisaje que desaparecen en la ventana del tren, 0 del auto nocturno 
que apenas se estaba aproximando, y ya ha desaparecido, o de la propia fugacidad, o 
caracter perecedero, en la hoja que arrastra el viento, en el humo que hace volutas, en la 
espuma que se deshace, en la estrella fugaz, o al ver imagenes de una permanencia sin 
cambios, como arboles que duran varios cientos de afios, piramides de varios miles de 
anos, o cadenas montafiosas de antigtiedad primigenia—. 

En su libro, aparecido por primera vez en 1922, Vom kosmogonischen Eros [Del eros 
cosmogonico], Klages habia continuado, con motivo de la investigacion de la esencia del 
éxtasis, la determinacion de las caracteristicas de lo que llamaba “estado de conciencia 
contemplativo”, de forma casi sindnima con el concepto del “estado de animo onirico”’. 
“El observador dispuesto a distinguir trata incluso a lo lejano como si fuera algo cercano, 
y sacrifica la imagen de la contemplacion a una serie de lugares que mide uno detras de 
otro, y por lo tanto, de manera separada, mientras que la mirada de aquel que esta 
sumido en la contemplacion, aunque sea de un objeto cercano, liberada de su objetivo, se 
ve aprisionada por la imagen del objeto, y esto significa por lo menos una forma que no 
ha sido cerrada a través de la fijacion de limites, sino por el total de las imagenes del 
entorno que la enmarcan. No tanto la distancia del objeto, como el tipo de la 
contemplacion, decide sobre si tendra la caracteristica de lo cercano o de lo lejano; y 


nadie ignora el atributo de cosa [Dinghaftigkeit] que posee el caracter de lo cercano, y el 


atributo de imagen [Bildhaftigkeit] que tiene el caracter de la lejania.”!>! 


Esta lejania en las cosas contempladas como imagenes primigenias la llamaba Klages 
su “aura”, o su “nimbo”. La lejania que tenia en mente Klages con ello era la del alma 
del mundo, que aparecia sobre todo en la lejania temporal del mundo anterior. El estado 
de contemplacion “transporta” hacia aquello a lo “que no puede accederse”’, hacia el 


mundo de la madre de lo que ha sido, o... trae (de nuevo) los “espiritus” de los que han 


fallecido hace mucho.!** “En el momento iluminado, la disposicion del mundo esta 


presente; hasta las lejanias del espacio y hasta las lejanias del tiempo, todo lo que sucediéd 


alguna vez y sucede obtiene su luz y su sentido de la imagen, aunque sea tan fugaz.”!°3 


Ignorar las imagenes significaba ignorar el alma del mundo, y operar la decadencia de 
la humanidad. “La hostilidad de la Edad Media frente a las imagenes’, se decia en el que 
fuera el texto mas difundido de Klages, el articulo escrito en 1913 para la publicacion de 
aniversario de la Freideutschen Jugend [Juventud Libre Alemana], con motivo de su 
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celebracion del centenario en el monte Hohe Meissner, que llevaba por titulo Mensch und 
Erde [El ser humano y la tierra], 


que ésta alimentaba en su interior, fustigandose como un flagelante, tuvo que salir hacia afuera en el 
momento en que alcanzo su objetivo: superar el nexo entre el ser humano y el alma de la Tierra. En sus 
sangrientos latigazos en contra de todas las criaturas, solamente completa lo que se habia hecho antes él a si 
mismo: sacrificar el estar inmerso en la multitud de imagenes y la inagotable abundancia de la vida, a favor de 
un distanciamiento desamparado de una espiritualidad ajena al mundo [...] Deciamos que los pueblos 
antiguos no tenian interés en espiar a la naturaleza con experimentos, esclavizarla en maquinas, y vencerla 
astutamente mediante si misma; ahora agregamos que lo hubieran detestado como asébeia, una impiedad. 
Porque el bosque y las fuentes, las pefias y las grutas estaban llenas para ellos de vida sagrada; desde las 
cimas de las altas montafias soplaban los inquietantes halitos de los dioses (jpor ello, no por falta de “sentido 
de la naturaleza” no se las escalaba!), las tormentas y granizadas intervenian amenazantes o prometedoras en 
el juego de las batallas. Si los griegos ponian un puente por encima de una corriente, pedian perdon al dios 
del rio por el atrevimiento del hombre, y le dedicaban ofrendas de bebidas; el sacrilegio contra los arboles 
merecia ser pagado con sangre en la antigua Germania. Convertido en extrafio frente a las corrientes 
planetarias, el ser humano actual ve en todo ello solamente una supersticion infantil. Olvida que los 
reveladores fantasmas eran flores fugaces del arbol de una vida interna que albergaba un conocimiento mas 
profundo que toda su ciencia: el conocimiento de la fuerza integradora, creadora del mundo, del amor que 
todo lo vincula. Solamente si volviera a surgir en la humanidad, tal vez podrian cicatrizarse las heridas que el 
espiritu, matricida, le habia asestado. !34 

En su resefa de un libro sobre Bachofen, en 1926, Benjamin habia testimoniado su 
respeto ante la enorme profecia de decadencia del autor del Vom kosmogonischen Eros 


[Sobre el eros cosmogonico], “este gran fildsofo y antropdlogo”, aunque habia criticado 


su “rechazo irremediable del estado existente del mundo, ‘técnico’ y ‘mecanizado””, 3° y 


habia recalcado frente a Scholem la necesidad de un detallado andalisis del centro 
teologico, del cual surgia en su opinidn ese rechazo. Todavia en los afios treinta, un 
analisis de amplio alcance de Klages y su concepcion de la imagen les parecia tanto a él 
como a Adorno una empresa urgente para aclarar el propio punto de vista y la 
concepcion de la imagen dialéctica. 

Como la contraparte positiva y moderna a la profecia de decadencia de Klages debid 
parecerle a Benjamin el autor Louis Aragon, el cual exigia expresamente una mitologia 
moderna en su libro Le Paysan de Paris [El campesino de Paris] (1926). Benjamin 
escribid en mayo de 1935 a Adorno que este libro habia estado al inicio del trabajo sobre 
los pasajes y que de él “por la noche, en la cama, no podia leer mas de dos o tres 


paginas, porque mi corazon latia tan fuertemente que tenia que soltar el libro de las 


manos”, !36 


En los dos textos principales de su libro —“Passage de l’Opera” [Pasaje de la Opera] 
y “Das Naturgefthl auf den Buttes-Chaumont” [El sentimiento de la naturaleza en 
Buttes-Chaumont]|— Aragon habia demostrado cOmo un citadino que vagaba sin 
intencion, no distraido por objetivo ni interés alguno, descubria en los negocios, cantinas, 
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locales, en los vecinos mas 0 menos miserables, del pasaje de la Opera amenazado por la 
demolicién, o bien como tres escritores surrealistas que se sentian destrozados 
descubrian igualmente en una turbia y neblinosa noche de primavera, en el Parque de 
Buttes-Chaumont, alejado de los conocidos barrios turisticos, con sus puentes para 
suicidas, que atravesaban un lago artificial para llevar a un pefiasco natural, “las playas de 


lo desconocido y del estremecimiento”, “cerraduras que dejan mal cerrado el infinito”’, 


“el rostro de lo infinito”.!3’ “Lo desconocido”, “lo infinito” “escalofrio”, “mitologia”: 


éstas eran palabras sorprendentes para descripciones que se distinguian porque referian 
lo cotidiano, que se consideraba comunmente como miserable y triste, de manera 
conmovedoramente amorosa, cayendo repetidamente en una magnificacion de la miseria 
y en una denuncia del espiritu. Era una salvacion de los fendmenos en imagenes que 
Aragon recomendaba como receta general, consciente de su fracaso en la realidad y su 
caracter engafioso, como un anunciante ante la tienda de feria: 
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Apenas ahora nos acaba de surgir un nuevo vicio, al hombre le ha sido dado un delirio mas: el Surrealismo, 
hyo de la locura y las tinieblas. Pasen ustedes, aqui, nuevos reinos se les abriran de inmediato. Los 
durmientes despertados de las mil y una noches, los iluminados y los encantados, como los envidiaran a 
ustedes, los modernos fumadores de hachis, cuando ustedes vivan sin medios auxiliares la escala hasta ahora 
incompleta de sus asombrosos placeres, y disfruten de un poder visionario tan grande sobre el mundo [...], 
que ni la razon, ni el instinto de conservacion, a pesar de sus bellas y limpias manos, sabran ya mas como 
restringirlos de su utilizacion sin medida [...] Este vicio, llamado surrealismo, consiste en la utilizacion 
apasionada y sin medida del estupefaciente de la imagen, o mas bien en la descontrolada evocacién de la 
imagen por si misma [...] Qué magnificos destrozos: el principio de utilidad se volvera ajeno para todos 
aquellos que cultiven este vicio superior. En ellos, poco a poco, el espiritu dejara de usarse. Veran como se 
amplian sus fronteras, y dejaran participar en su éxtasis a todos los entusiastas y a todos los insatisfechos de 
esta tierra. Los jovenes caeran completamente en las redes de este juego inutil y serio. Transformara sus 
vidas. !38 
Benjamin intentO poner al servicio del procesamiento de problemas acuciantes del 
presente estas referencias metddicas, en Klages y en Aragon enemigas del espiritu y no 
interesadas en la realidad historico-social, respecto a una conciencia ampliada, la 
literatura de Proust de la memoria involuntaria, y sus propias experiencias con drogas. Su 
nucleo lo veia él —y ésta era su otra nocidn central, que habia formulado por primera 
vez de manera detallada al final de la Einbahnstrafe [Direccion unica]— en lo siguiente: 
o la técnica se convertia en manos de las masas en un sobrio 6rgano de experiencia 
cOsmica extatica, o llegarian catastrofes mas terribles que la primera Guerra Mundial. Era 
precisamente el esfuerzo de vincularse a lo malo nuevo de la técnica, lo que en la 
conviccion de Benjamin agudizaba la mirada tanto para el escalofrio prehistorico que 
alcanzaba hasta el presente, como para aquellas tendencias constructivas del mas reciente 
pasado que ofrecian medios para liquidar a los poderes magicos. O bien la técnica se 
convertia en un medio para la salvacion, o no habia salvacion. O era puesta al servicio de 
la liquidacion de los poderes magicos, o no habia forma de liberarse de estos poderes. 
Para Benjamin, la crisis de la época actual consistia en las destructivas consecuencias 
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de la “malograda recepcidn de la técnica”, caracteristicas del siglo XIX, en la cual se 


ignoraba la circunstancia “de que a esta sociedad la técnica solamente le sirve para 


generar mercancias”. El positivismo!*? “podia reconocer en el desarrollo de la técnica 


solamente los progresos de la ciencia natural, pero no las regresiones de la sociedad [...] 
E igualmente se les escapaba a los positivistas que habia entre los  tedricos 
socialdemocratas que este desarrollo hacia que fuera cada vez mas precario el acto, que 
demostraba ser cada vez mas urgente, con el cual el proletariado habria de ponerse en 
posesion de esta técnica.” La mirada con la que veian a la técnica los burgueses, y los 
positivistas, que eran mayoria entre los socialdemocratas, partia del 4mbito doméstico. 


Y por tal motivo, se podria uno preguntar, si la “comodidad” de que disfrutaba la burguesia del siglo no 
provenia del sordo bienestar de nunca tener que experimentar como tendrian que desarrollarse las fuerzas 
productivas en sus manos. Esta experiencia quedé realmente reservada al siglo que siguié. El experiment 
como la rapidez de las herramientas de transporte, cdmo la capacidad de los aparatos con los cuales se 
reproduce la palabra y la escritura supera en velocidad a las necesidades. Las energias que desarrolla la 
técnica mas alla de este umbral son destructivas. Ellas fomentan en primer lugar la técnica de la guerra y la 
de su preparacion publicistica. !4° 

En estas condiciones, a quien sumido en la contemplaci6n onirica, al observador de la 
protoimagen /Urbild], los productos de la técnica le parecian un acontecimiento mitico: 


En la antigua Grecia se mostraban lugares por los cuales se podia bajar al inframundo. También nuestra 
existencia en la vigilia es un pais en el cual existen lugares ocultos por los cuales se puede descender al 
mundo inferior, esta llena de lugares insignificantes en los cuales desembocan los suefios. Todos los dias 
pasamos por ellos sin darnos cuenta de nada, pero apenas llega el suefio, volvemos a acudir a ellos con 
rapidos gestos, y nos perdemos en los oscuros pasadizos. El laberinto de casas de las ciudades semeja 
durante el dia a la conciencia; los pasajes (esto es, las galerias que llevan a su existencia pasada) desembocan 
durante el dia en las calles, pasando desapercibidas. Pero durante las noches, por debajo de las oscuras 
masas de viviendas, se destacan sus mas compactas tinieblas, causando espanto, y el tardio transeunte se 
apresura a pasar frente a ellas, a no ser que lo hayamos animado a emprender un viaje a través de la estrecha 


callejuela. 
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Pero hay otro sistema de galerias, que se extienden subterraneamente por Paris: el Metro, donde por las 

tardes arden rojas las luces que muestran el camino hacia el Hades. Combat — Elysée — Georges V — Etienne 
Marcel — Solférino — Invalides — Vaugirard han arrojado de si las vergonzosas cadenas de la calle, de la plaza; 
se han convertido aqui, en la oscuridad atravesada por el rayo, aturdida por el silbido, en deformes dioses de 
la cloaca, hadas de las catacumbas. Este laberinto oculta en su interior no uno, sino docenas de toros ciegos 
y furiosos, en cuyas fauces no tiene que lanzarse una vez al afio una virgen tebana, sino todas las mafianas 
miles de modistillas anémicas y empleados con suefio. !4! 
Esta era una critica del capitalismo con una mirada alegorica, que revelaba: el proceso de 
desencantamiento que se habia llevado a cabo bajo las condiciones capitalistas no reducia 
el oscuro terror respecto a todo lo humano, sino que solamente lo reprimia y lo 
desplazaba. Los mitos perdian su fuerza abiertamente vinculante, pero marcaban 
irrevocablemente, introducidos en forma deformada en los sotanos de la cotidianidad, la 
conducta de los seres humanos y su entorno. En el momento critico en el cual una 
infortunada relacion con la técnica, que creaba una cotidianidad mitica, ponia ante los 
ojos el hundimiento del ser humano y la tierra, se reconocian aquellos momentos en el 
pasado, mas exactamente: en el siglo XIX, en los cuales la técnica parecid adecuada para 
torpedear la comodidad y el sordo bienestar del hombre privado, y en los cuales 
aparecieron formas del arte que no soslayaban el desarrollo (destructivo) de la técnica 
que se estaba lIlevando a cabo a espaldas del siglo XIX, sino que pugnaban por hacer 
objeto de la inervacion humana a la enorme parafernalia técnica de su época. 

Benjamin habia podido tomar importantes inspiraciones para la protohistoria del siglo 
XIX del libro, aparecido en 1928, Bauen in Frankreich, Bauen in Eisen, Bauen in 
Eisenbeton [Construcciones en Francia, construcciones en hierro, construcciones en 
concreto armado], de Siegfried Giedion. Giedion, que habia comenzado un estudio de 
ingenieria, después habia estudiado historia del arte con Heinrich Wolfflin, y también 
habia hecho el doctorado con él, fue por mucho tiempo secretario general del CIAM 
(Congrés Internationaux d’Architecture Moderne [Congreso Internacional de 
Arquitectura Moderna]), en cuya fundacién en 1928 habia participado, y entre cuyos 
destacados miembros se contaban Gropius, Le Corbusier y Alvar Aalto. Giedion era un 
entusiasta defensor de la Nueva Construccion. Sus representantes encarnaban como 
ningun otro grupo de la Republica de Weimar el patetismo, que Benjamin compartia, de 
la sencillez, la transparencia y la racionalidad constructiva. “La tarea del historiador’, se 
decia en las primeras paginas del libro de Giedion, 


nos parece ahora [...] ser: decantar del enorme complejo de una época pasada aquellos elementos que se 
conviertan en punto de arranque del futuro. 

El siglo XIX ha recubierto todas las nuevas creaciones con madscaras historizantes, sim importar de qué 
area sean. En el campo de la arquitectura, al igual que en el de la industria o la sociedad. Se crearon nuevas 
posibilidades de construccion, pero de alguna manera se tenia miedo de ellas, y se buscaba refugio sin 
asideros en escenarios de piedra [...] Pero por otro lado no se puede olvidar por ello la fuerza del impulso 


hacia adelante, de la cual esta Ileno el siglo XIX. Si se quita de las revistas el polvo que estuvo sobre ellas 
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durante decenios, se dara uno cuenta de que las preguntas que nos mueven ahora a nosotros llevan mas de 
un siglo en discusién que no ha sido resuelta. 

Al mismo tiempo, nos damos cuenta [...] de que la construccion, que ahora se designa como “nueva”, es 
una legitima parte de aquel desarrollo que se extiende por todo el siglo [...] La “nueva” construccion tiene su 
origen en el momento de la formacion de la industria en torno de 1830, en el momento de la transformacion 
del proceso de produccion artesanal en industrial. Por lo que toca a la audacia del avance y de las obras, 
apenas tenemos derecho a compararnos con el siglo XIX. La tarea de esta generacion es: transformar en la 
forma de vivienda lo que el siglo XIX solamente fue capaz de decir en construcciones abstractas, y para 


nosotros internamente homogéneas. 


Tales miradas al siglo xIx las vinculd Benjamin en su pensamiento con los magicos 
escalofrios por los testimonios del siglo XIx, descubiertos por los surrealistas y autores 
como Julien Green, y obtuvo de ello una imagen que mostraba de la siguiente manera la 
protohistoria del siglo XIx: las nuevas creaciones y formas de vida, condicionadas sobre 
todo por la produccion de mercancias, no fueron coronadas por un nuevo orden social y 
llevadas hasta su libre desenvolvimiento, sino que solamente llegaron hasta un desarrollo 


estrechado y mal dirigido por una idea cosificada de la cultura, y acompanfado por 


fantasmagorias. Ise 


El hecho de que las audaces nuevas creaciones del siglo XIX se presentaran como 
fantasmagorias, convertia a esta época en mitica. Por ello, hablar de la protohistoria 
[Urgeschichte] del siglo XIx no solamente significaba introducir el concepto goetheiano 
del protofendmeno [Urphdnomen] o “desde el contexto natural pagano al variado 


contexto judio de la historia”.'*? También sefialaba lo sombrio de esta época, su caracter 
demoniaco, opaco, irredento. La protohistoria del siglo XIX: pero esto también sefalaba 
hacia los contenidos, que podian ser obtenidos de sus elementos miticos, y solamente de 
ellos, de una iluminacion profana, por ejemplo de una clara maravilla cotidiana que era la 
que en principio hacia que las arquitecturas inundadas de luz realmente fueran inundadas 
de luz. “En la imagen dialéctica’”’, se decia en una anotacion para el Passagenwerk, “hay 


que crear el lugar para el ‘suefio de una cosa’, sin detrimento de la liquidacién del mito 


en la imagen dialéctica.”!4 


En la imagen dialéctica de la protohistoria de una determinada época, la interrupcion 
actual del continuo de la historia entraba en relacion con una imagen pasada, un 
momento actual acerca de la proclamacién de uno realmente nuevo, entraba en relacién 
con uno pasado. La relacion entre lo actual y lo pasado que se Ilevaba a cabo gracias a tal 
inmovilizacion era lo que tenia en mente Benjamin cuando hablaba de la “dialéctica en la 
detencion [Dialektik im Stillstand]’”. La expresion no designaba una inmovilizacion de la 


dialéctica, sino una dialéctica que entraba en funcién solo con la inmovilizacion. Para 


Benjamin era dialéctico el surgimiento del “Ahora [Jetzt]” en las cosas, !*> es decir, no 


una transicion 0 un vuelco, como en Adorno o Hegel, sino la salida desde el tiempo 
homogéneo hacia el tiempo pleno, el rompimiento del continuo historico, del progreso 
que se va desempefiando con un caracter mitico inexorable, un progreso recortado en 
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dimensiones decisivas. “Dialécticas” llamaba Benjamin a las imagenes que para él eran la 
actualizacion de lo pasado, porque no eran ni atemporales ni aspectos de un flujo 
continuo y homogéneo de acontecimientos, sino constelaciones momentaneas de lo 


presente y lo pasado.!4© Una porcion de pasado olvidado o despreciado Ilegaba a su 
validez en un presente que se ampliaba para su recepcidn. Lo pasado era salvado de un 
presente que se liberaba de sus limites. 

Benjamin esperaba que el proceso de hacer posibles las imagenes dialécticas y una 
relacion afortunada respecto a la técnica proviniera de una alianza entre un arte 
desauratizado y un publico que desauratizara a la obra de arte a través de la forma de su 
recepcion. En 1930, en su Pariser Tagebuch [Diario parisiense], aparecido en el 
Literarische Welt [El] mundo literario], habia hecho un reporte sobre la experiencia clave 
para su teoria del arte. La comerciante en libros Adrienne Monnier, que mantenia un 
estrecho contacto con importantes literatos franceses de vanguardia, habia rebatido la 
vieja y violenta idiosincrasia de Benjamin en contra de las fotos de obras graficas. 


[...] cuando fui mas alla, y me referi a esa forma de ocuparse del arte como lastimosa y enervante, se puso 
obstinada. “Las grandes creaciones”, dijo, “no se pueden considerar como obras de individuos. Son 
formaciones colectivas, tan poderosas, que el hecho de disfrutarlas practicamente esta ligado a la condicion 
de hacerlas mas pequefias. En el fondo, los métodos de reproducciOn mecanicos son una técnica de 
reduccion. Ellos ayudan a la gente a lograr aquel grado de dominio sobre las obras sin el cual no Ilegarian a 
alcanzar el disfrute”. Y por lo tanto, cambié una foto de la virgen sabia de Estrasburgo, que ella me habia 
prometido al principio del encuentro, por una teoria de la reproduccion, la cual tal vez sea mas valiosa para 
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En “Kleinen Geschichte der Photographie” [Pequefa historia de la fotografia], '48 
aparecida en 1931 en el Literarische Welt [Mundo Literario], Benjamin generalizaba esta 
nocion de la reduccion de grandes creaciones, de la eliminacidn del aura de las obras 
egraficas y las arquitecturas, hasta llegar a la nocion de la liberacién del objeto respecto al 
aura. De manera mas ilustrativa de lo que fue después en el articulo sobre la obra de 
arte, en su predecesora, la Kleinen Geschichte der Photographie [Breve historia de la 
fotografia], confrontaba la definicion del aura, de resonancias anhelantes, con la 
constatacion esperanzada de la irrefrenable tendencia a su destrucciOn. “;Qué es 
realmente el aura? Un peculiar tejido de espacio y tiempo: aparicion unica de una lejania, 
por cercana que pueda estar. Seguir una cadena montafiosa, a lo largo del horizonte, 
mientras descansamos una tarde de verano, o una rama que lanza su sombra sobre el 
observador, hasta que el momento, o la hora, participan de su aparicion: esto es lo que 


significa respirar el aura de estas montafias, de esta rama.”!4? Cuando hablaba después 
de la apasionada tendencia de los seres humanos actuales por apoderarse del objeto 
desde la mayor cercania, en la reproduccién masiva, veia claramente en ello una 
degradacién de lo grande hacia lo pequefio, pero una degradacién que ayudaba a 
desinfectar la asfixiante atmosfera de un aura que ya solamente era mantenida con vida 
de forma artificial. En ello radicaba un audaz supuesto, o bien una utopia: la de una 
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estrecha relacion entre el efecto reductor de las técnicas de reproduccién y una sana 
enajenacion y sobriedad, entre la mirada de los artistas de vanguardia y la mirada de la 
multitud. 

“Es lo mismo”, se decia en el articulo de Benjamin “Erfahrung und Armut” 


[Experiencia y pobreza],!°° que aparecié a fines de 1933 en la revista Die Welt im Wort 


[El mundo en palabra], editada en el exilio de Praga por Willy Haas, 


si el poeta Bertolt Brecht constata que el comunismo no es la justa distribucion de la riqueza, sino de la 
pobreza, o siel predecesor de la arquitectura moderna, Adolf Loos, declara: “Solamente escribo para la gente 
que tiene una percepcion moderna [...] Para las personas que se consumen en el anhelo por el renacimiento o 
el rococo, no escribo”. Un artista tan complejo como el pintor Paul Klee, y uno tan programatico como Loos: 
los dos se distancian de la imagen tradicional del hombre, solemne, noble, adornada con todas las ofrendas 
del pasado, para dirigirse al contemporaneo desnudo, que yace gritando como un recién nacido en los sucios 
pafiales de esta época.!>! 

Como se imaginaba Benjamin a este contemporaneo desnudo, lo muestran su articulo 
sobre “Das Kunstwerk im Zeitalter seiner technischen Reproduzierbarkeit” [La obra de 
arte en la época de su reproducibilidad técnica], y diversas anotaciones para el 
Passagenwerk [Libro de los pasajes]. El describia la relacién de la masa con respecto a la 
realidad y las obras de arte que estaban pensadas para ser reproducidas, de manera tal, 
que en ella aparecian elementos de la forma onirica de la percepcion. El elevado sentido 
para lo similar que él destacaba para la masa en el articulo sobre la obra de arte, lo habia 
adscrito en otras partes a aquel que se intoxicaba con hachis. En el primer articulo sobre 
Baudelaire, consideraba que cruzar la ciudad practicamente ausente, perdido en los 
propios pensamientos y preocupaciones, era un requisito para las _ ilustrativas 
representaciones de la gran ciudad (por ejemplo en Dickens). Si la masa no daba tales 
representaciones de la gran ciudad, e incluso ni siquiera parecia poder darlas, eso todavia 
no refutaba el supuesto de que “las imagenes reveladas en el cuarto oscuro del momento 


vivido” permanecian en ella sin haber sido vistas, hasta que las recordaba.!** Cuando 


Benjamin hablaba de la conciencia colectiva de los suefios,!°* subyacia ahi una 


dignificacion de la masa, en la cual tenia lugar de forma inadvertida algo de lo que eran 
mas 0 menos conscientes una fraccion de artistas, fildsofos y tedricos. Cuando Benjamin 


hablaba de las calles como la vivienda del colectivo,!** le concedia a la masa una practica 
no reflexionada de lo que él recibia con beneplacito en los nuevos arquitectos como 


interpretacion de la calle y la vivienda.!*> Cuando decia que la conducta de la masa se 
volcaba desde lo mas atrasado, por ejemplo frente a un Picasso, hacia lo mas avanzado, 


por ejemplo frente a las peliculas de Chaplin, !*° reconocia con eso en ella la apreciacion 
de lo lastimero y clownesco frente a lo de alto estilo, clasico, serio, de altos vuelos. A una 


masa caracterizada de tal manera se le podia suponer un saber todavia no consciente de 


lo que ha sido,!°’ concretamente, un saber no preocupado por la continuidad, sino uno 


que abarcaba las imagenes del recuerdo involuntario, en las cuales se habian retenido los 
momentos decisivos del pasado. 
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Lo que deseaba Benjamin de la muchedumbre, era la sustitucion de un arte con aura, 
es decir, lejano e intangible, recibido en cierto modo en un estado de animo individual 
onirico, por un arte desauratizado, es decir, cercano y tocable, que hubiera sido recibido 
en la distraccién, y la sustitucién de una relacion “doméstica” con la técnica, por una 
especie de conciencia onirica, que se apoderara de la técnica, concretamente, la técnica 


de los vanguardistas, en cuyas construcciones, cuadros e historias la humanidad se 


preparaba a “sobrevivir la cultura, si es necesario”, en favor del caracter humanista.!*° 


Pero, no cedia Benjamin innecesariamente a una mala alternativa, concretamente la 
del peluche o el acero, del interior plagado de huellas, o la transparencia sin huella alguna, 


del “‘equipaje de un coleccionista o un tratante de antigtiedades”, o “un nuevo y positivo 


concepto de lo barbaro”!>?; Se reunian trabajos como Erfahrung und Armut [Experiencia 


y pobreza] y Das Kunstwerk im Zeitalter seiner technischen Reproduzierbarkeit [La 
obra de arte en la época de su reproducibilidad técnica] con trabajos como Zum Bilde 
Prouts [Una imagen de Proust], Franz Kafka o Der Erzdhler [El narrador] para 
constituir un texto que mostraba cémo la humanidad sacudia de su espalda los tesoros 
que se habian convertido en una carga, y los tomaba en su mano? ;Realmente se reunia 


el empezar-de-nuevo-con-poco con una rejuvenecedora apropiacion de lo pasado, el 
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desligamiento de lo reproducido del campo de la tradicion"”” con la fidelidad a las cosas 
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que han cruzado nuestras vidas,’ con la cabalgata contra la tormenta que sopla desde el 


olvido?!®* En lugar de “pueblo”, como Klages, Benjamin hablaba de “masa” o 
“muchedumbre”; en lugar de “imagen”, de “imagen dialéctica”’; en lugar de 
“protohistoria”, de “protohistoria” por ejemplo “del siglo xIx”. Y si para Klages lo 
maximo era recibir el aliento del tiempo primigenio /Vorzeit], para Benjamin lo era 
recibirlo de una mafiana venidera. “En toda verdadera obra de arte” se decia en una 
anotacion para el Libro de los pasajes, “hay un paraje en el que quien alli se situa recibe 
un frescor como el de la brisa de un amanecer venidero. De aqui resulta que el arte, visto 
a menudo como refractario a toda relacién con el progreso, puede servir a la auténtica 
determinacion de éste. El progreso no esta en su elemento en la continuidad del curso del 
tiempo, sino en sus interferencias: alli donde por primera vez, con la sobriedad del 


amanecer, se hace sentir algo verdaderamente nuevo”.!°> Pero, en las relaciones sociales 
como Benjamin se las tmaginaba para una afortunada relacién con la técnica, ,habia 
todavia lugar para verdaderas obras de arte, a través de las cuales entraba soplando el 
viento de una manana venidera en el continuo de la historia? ~Se podia imaginar una 
relacion plausible de pobreza, arte sin aura y apropiacion de la técnica? Benjamin mismo 
veia el problema de poner en una relacién convincente el polo teoldgico-metafisico y el 
historico-materialista, el mistico y el politico de su pensamiento. En un plano mas 
material, habia el problema de la correccion y la conexion de tres estilizaciones: la 
estilizacion del hecho de que también las verdaderas obras de arte acercadas por la 
técnica seguian siendo inaccesibles a la masa, hacia la pobreza que creaba lugar; la 
estilizacion del programa de una “estética politicamente funcional” (Bernd Witte), hacia 
la conciliacion de los escritores sobre temas obreros, el vanguardismo estético y el 
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rompimiento del continuo de la historia para el viento de una mafiana venidera; y la 
estilizacion de la fascinacion de las masas por los nuevos medios, hacia un indicador de la 
puesta en servicio de la parafernalia técnica por parte de la humanidad. 

El curso de los acontecimientos en Europa hizo aparecer cada vez mas como una 
inadecuada minimizacion la idea de un “cuello de botella” que la humanidad tendria que 
dominar con poco equipaje, y finalmente también hizo aparecer como obsoleta a toda la 
problematica que resultaba de combinar en el pensamiento los diferentes motivos 
centrales de Benjamin. 

La exposicion de Benjamin para el Passagenwerk [Libro de los pasajes] preveia seis 
capitulos: “Fourier o los pasajes”, “Daguerre o los panoramas”, “Grandville o las 
exposiciones universales”, “Louis Philippe o el interior’, “Baudelaire o las calles de 
Paris”, “Haussmann o las barricadas”. A los pasajes, panoramas, exposiciones 
universales e interiores, como residuos arquitectonicamente coaguiados de un mundo 
onirico de la colectividad, se oponian las calles y barricadas, como lugares del despertar 
hacia el abierto espacio de la historia y hacia una conciencia onirica con capacidad para 
las imagenes dialécticas. Solamente la parte de Baudelaire la desarroll6 Benjamin mas 
detalladamente, por presion del instituto para tener algo que pudiera ser publicado en un 
plazo previsible en la Zeitschrift ftir Sozialforschung. El primer articulo sobre Baudelaire 
lo escribi6 en verano y otofo de 1938 en casa de Brecht en Svendborg, y el segundo en 
la primavera de 1939 en Paris. El primer articulo —‘‘Das Paris des Second Empire bei 
Baudelaire” [El Paris del segundo imperio en Baudelaire], que consistia en las tres partes 
“Die Boheme” [La bohemia], “Der Flaneur’” [El paseante], “Die Moderne” [La época 
moderna]— estaba concebido como la parte central de un libro sobre Baudelaire que a su 
vez estaba pensado como modelo en miniatura del Passagenwerk [Libro de los pasajes]. 
El segundo articulo “Uber einige Motive bei Baudelaire” [Sobre algunos temas en 
Baudelaire] lo consideraba Benjamin como nueva version de la segunda parte de su 
primer articulo. Empero, en realidad result6 “que esta presentacién, pensada 
originalmente como transformacion del capitulo sobre el paseante /Flaneur], tuvo que 
excluir del circulo de sus objetos precisamente a los paseos”, y de los motivos tratados 
en la seccion del Flaneur del primer articulo solamente se conservo el de la 
muchedumbre, combinado con motivos decisivos del articulo sobre la obra de arte y del 
ensayo “Der Erzahler” [El narrador]. De lo que habia marcado al articulo sobre la obra 
de arte, es decir, el patetismo de la Nueva Construccion [Neue Bauen], apenas habia algo 
que se sintiera en el primer articulo, y en el segundo no se sentia ya nada. Lo que 
Benjamin habia desarrollado dos afios antes como prondstico en el publico 
cinematografico, aparecia en “Das Paris des Second Empire bei Baudelaire” [El Paris del 
segundo imperio en Baudelaire] ya solamente como una caricatura retrospectiva. Los 
dandis, se decia ahi, “unian la reaccion fulmiante con conductas y gesticulaciones 
relajadas, incluso distendidas”.!©4 Como mueca, Benjamin veia esta conducta reflejada 
fisondmicamente en Baudelaire. Pero como poeta, Baudelaire era un héroe de la 
modernidad, aunque separandose de la muchedumbre, con la cual se hacia intoxicar, 
pero cuyos miles de golpes exigian simultaneamente de su conciencia la mas extrema 


202 


vigilancia. 

Baudelaire, el poeta de la modernidad, que acufara esta expresion él mismo en 1859, 
habia articulado de manera tan aguda como nadie antes que él el problema del poeta 
moderno: ,como es posible la poesia en la sociedad tecnificada y capitalista? Sus poemas 
y sus expresiones respecto a la teoria de la poesia daban la respuesta a ello: las poesias 
modernas tenian “que ser lo suficientemente maleables y rigidas como para adaptarse a 
los impulsos liricos del alma, los ondulatorios movimientos de la ensonaci6n, los shocks 


de la conciencia”.!©> Si Baudelaire disfrutaba la nota especial que aportaban a la vida 
moderna la industrializacion y el progreso que él maldecia; si él percibia en la degradada 
selva de la gran ciudad no solamente la decadencia del ser humano, sino también una 
belleza misteriosa, no descubierta hasta ese momento, esto daba testimonio del afan de 
seguir la huella a la verdadera dignidad en una época sin dignidad. 

En “Uber einige Motive bei Baudelaire” [Sobre algunos temas en Baudelaire] ya no 
habia quedado nada de la jovialidad de la Nueva Construccion [Neue Bauen] ni de la 
entrega de la humanidad a la masa. Este trabajo, mucho mas compacto y perfilado que el 
primero, trataba primordialmente del precio de la modernidad. Como la cuestion decisiva, 
Benjamin formulaba lo siguiente: ““Afrontamos el problema de la forma en que la poesia 
lirica podria fundarse en una experiencia para la cual la recepcion de schocks se ha 


convertido en una regla.”!66 La figura del shock era vista ahora mucho mas en intima 


relacion con el contacto que Baudelaire tenia con las masas de las grandes ciudades, !°’ 


que ahora solamente eran caracterizadas como reflejantes, como el amorfo material de la 
futura disciplinacion fascista de las masas. La fotografia ya no se veia, como en el 
articulo sobre la obra de arte, como una necesidad de la cual se podia hacer una virtud, 
como una oportunidad, sino Unicamente como empobrecimiento: “para la mirada que no 
puede saciarse nunca con un cuadro la fotografia significa lo que es el alimento para el 


hambre o la bebida para la sed”.!68 Unicamente que ahora Benjamin recalcaba una 
pérdida también donde antes habia visto con beneplacito la presencia de espiritu: “La 
mirada atenta a la seguridad carece del abandono sofador a la lejania. Y puede llegar a 


experimentar como un placer en la humillacion de la lejania.”!°° El “salto de tigre hacia 
lo pasado” terminaba mas sombriamente: 


La apariencia de una multitud vivaz y en movimiento, objeto de la contemplacion del Flaneur, se ha disuelto 
ante sus ojos [de Baudelaire, R. W.] [...] Traicionado por estos ultimos aliados suyos, Baudelaire se vuelve 
contra la multitud. Y lo hace con la célera impotente de quien se lanza contra el viento o la lluvia. He aqui la 
“experiencia vivida” a la cual Baudelaire ha dado el peso de una experiencia. Ha mostrado el precio al cual se 
conquista la sensacion de la modernidad: la disolucion del aura a través de la “experiencia” del schock. La 
comprension de tal disolucién le ha costado caro. Pero es la ley de su poesia.!7° 
Pero todavia en esta sombria amargura con la cual Benjamin parecia haber virado hacia 
la posicion de Adorno, se reflejaba su conviccion: 0 bien habia una iluminacion exotérica 
o no habia ninguna, o bien habia una cultura de masas o ninguna en absoluto. 
Horkheimer fue el que habia motivado o aprobado la omisiOn del pasaje 
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introductorio del articulo sobre la obra de arte, en el cual Benjamin, remitiéndose 
explicitamente al procedimiento de analisis y prondstico de Marx, habia mencionado 
como objetivo de su investigacién el establecimiento de tesis sobre las tendencias del 
desarrollo del arte bajo las condiciones de produccién del momento, asi como la 
abreviacion de la parte introductoria del articulo sobre Fuchs, con sus reflexiones 
generales sobre la concepcion del materialismo historico. La razén de tales omisiones y 
para la sustitucion de expresiones como “fascismo” o “comunismo” por “doctrinas 
totalitarias” y “fuerzas constructivas de la humanidad” era la misma de, por ejemplo, la 
advertencia de Horkheimer a Adorno, de hablar durante una ponencia en el Institute of 
Sociology, de Londres, “de la manera mas cientifica posible”, “no decir ni una palabra 
que pudiera ser interpretada de manera politica’, “y evitar también expresiones como 


materialista...”.!’! La revista y el instituto “como organo cientifico” y como institucion 
cientifica, debian ser preservados “de ser arrastrados en discusiones politicas en la 


prensa”. !/2 Las expresiones de principio sobre la posicion tedrica y politica del instituto 
se las reservaba Horkheimer a si mismo, para poderles dar la forma que a él le parecia 
adecuada. 

Pero, {qué tenia que objetar Adorno, el aliado de Benjamin, en sus trabajos? Y, ,qué 
tenia para oponerles? La respuesta a esto la proporcionan las “grandes cartas” 
(Benjamin) de Adorno, respecto a los trabajos de Benjamin desde su articulo sobre 
Kafka, y los articulos de Adorno que aparecieron en la segunda mitad de los afios treinta 
en la Zeitschrift fur Sozialforschung. Ellos mantenian una relacién de dialogo con los de 
Benjamin. Los articulos “Uber Jazz” [Sobre el jazz] y “Uber den Fetischcharakter in der 
Musik und die Regression des Horens” [Sobre el caracter fetichista en la musica y la 
regresiOn de la audicidn] constituian la contraparte critica al ensayo de Benjamin sobre la 
obra de arte; los “Fragmente tiber Wagner” [Fragmentos sobre Wagner], de Adorno, se 
podian leer como el modelo opuesto al primer articulo de Benjamin sobre Baudelaire, a 
cuyo lado se colocd después, como nueva alternativa el segundo articulo sobre 


Baudelaire publicado en la revista. 


Las “grandes cartas” de Adorno!”? muestran lo mas importante de manera clara. 


Adorno veia una coincidencia entre él y Benjamin “en los centros filosdficos”. Estos 
consistian, en su opinion, en que ambos Ilevaban a cabo la autodisolucion dialéctica del 
mito, a través de la construccion dialéctica de la relacion entre el mito y la historia, a la 
luz de una teologia “inversa” que veia la vida terrena desde la perspectiva de la vida 
redimida, y descifraba los elementos de la vida distorsionada en la cosificacion como los 
signos de la esperanza. 

La critica de Adorno a Benjamin se referia en lo esencial a tres complejos. /) Para 
él, Benjamin tenia demasiado apego arcaico 0 mitico en cosas importantes, o bien era 
poco trascendente dialécticamente, o poco dialectizante; 2) Con respecto al 
“desencantamiento del arte” como un caso especial de la autodisolucién del mito, le 
reprochaba: en el arte aut6nomo, subestimaba su racionalidad tecnologica, y con ello su 
autoeliminacion del aura, en el arte utilitario, su irracionalidad inmanente, asi como el 
“caracter reflectivo” de su publico, la masa, incluyendo al proletariado; 3) Ademas, veia 
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un error fatal en el hecho de que Benjamin no considerara una serie de estados de cosas 
como de tipo “objetivamente filosdfico-hist6ricos”, sino como fendmenos subjetivos 
colectivos de cualquier tipo. Por ello, a ojos de Adorno, Benjamin no hacia justicia 
especialmente al poder objetivo del fetiche de la mercancia, llevaba a cabo una forma de 
psicologizacion no marxista, que caia peligrosamente cerca de C. G. Jung, que impedia 
tanto la dialectizacion correcta del fetiche de la mercancia, como la captacion adecuada 
de la mediacion social de la obra de arte. 

Si Benjamin agradecia por la parte viva de Adorno y recalcaba que éste habia 
captado sus intenciones de la manera mas exacta, esto era mas que cortesia frente a 
aquel de cuya aprobacion dependia. Si bien Adorno no comprendia todas las facetas de 
Benjamin, por lo menos lo hacia en mayor medida que Scholem, o incluso Brecht u 
otros; era el que se ocupaba de Benjamin proporcionando el mayor numero de 
sugerencias; y también se habia apropiado de Benjamin como nadie mas. Sonaba como 
una evocaciOn cuando Benjamin —en su aislamiento sentido como tal— destacaba las 
profundas coincidencias de sus puntos de vista, antes de referirse a las diferencias. Los 
pasajes en los cuales él, que hacia lo mas posible por posponer a conversaciones las 
discusiones sobre contenidos, insistia en marcar las diferencias, eran entonces 
sumamente ilustrativos. Por lo regular mostraban que a él le costaba mas trabajo que a 
Adorno trabajar con problemas centrales. Esto valia para el problema del arte de masas y 
su relacion con el arte autonomo, y la relaci6n del arte y la sociedad; para la relacion de 
la teologia y el materialismo historico; para la cuestidn de los limites de la fuerza 
explicativa o la competencia de la teoria marxista. 

En su trabajo habia intentado, decia Benjamin con respecto a la relacién de los 
articulos de Adorno “Uber Jazz” [Sobre el jazz] (1936) y “Uber den Fetischcharakter in 
der Musik und die Regression des Hérens” [Sobre el caracter fetichista en la musica y la 
regresion de la audicion] (1938) con su articulo sobre la obra de arte, articular las partes 
positivas tan claramente como Adorno lo habia hecho con las negativas. Tal vez no se 
tratara en absoluto de divergencias tedricas, sino solamente de diferencias del objeto. 
“No se ha dicho que la apercepcidn acutstica y la apercepcion Optica sean accesibles por 
igual a una transformaciOn revolucionaria. Con ello debe guardar relacién el que la 
perspectiva que cierra su ensayo [Sobre el caracter fetichista..., R. W.], de un escuchar 
capaz de resistir cambios bruscos no puede resultarle enteramente clara a aquel para 


quien Mahler no constituya una experiencia iluminada hasta lo ultimo.”!74 Con ello, 
Benjamin daba a entender varias cosas de una manera cortés. Si Adorno, que estaba 
interesado en la dialectizacién y el salvamento precisamente de lo extremadamente 
cosificado, declaraba como insalvable precisamente al jazz y al arte de masas, esto 
aparecia como arbitrario, y evidentemente provenia de una vision que no era menos 
unilateral en lo negativo que la vision positiva que Benjamin tenia de la pelicula. Por otro 
lado, si Adorno decia al final de su articulo sobre el caracter fetichista que la audicién 
regresiva tenia toda la capacidad de “realizar un cambio [...] repentino, si es que alguna 
vez el arte aunado con la sociedad dejara la senda de lo siempre igual’, y continuaba: 
“Para esta posibilidad no ha sido la musica popular, pero si la musica artistica la que ha 
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producido un modelo”, y luego mencionaba a Gustav Mahler, esto aparecia igualmente 


como muy arbitrario, y evidentemente provenia de una vision que —por mucho que 


Adorno exigiera la dialéctica de lo mas infimo es equivalente a la de lo mas alto—!”> 


solamente esperaba algo del arte autonomo, y nada del arte de masas. 
Benjamin formuld su vision del problema de la manera mas penetrante en las 
anotaciones acerca del Libro de los pasajes. 


Nunca, por utdpico que sea el plazo del tiempo, se ganara a las masas para un arte elevado, sino siempre sdlo 
para uno que les sea cercano. Y la dificultad consiste precisamente en configurarlo de modo que se pueda 
asegurar con la mejor conciencia que es un arte elevado. Ahora bien, esto no lo conseguira casi nada de lo 
que propaga la vanguardia burguesa [...] Sin embargo, es propio de las formas vivientes, en desarrollo, que 
[ellas] posean algo calido, aprovechable, en fin, capaz de dar felicidad, de modo que pueden retomar en si, 
dialécticamente, el kitsch, acercandose con ello a la masa, sin dejar de superarlo. Esta tarea quiza solo la 
pueda cumplir hoy el cine, en cualquier caso a nada esta mas proxima.!7° 

En todo caso, esta conviccién lo motiv6 a no buscar la solucion donde no podia estar de 
ningun modo, es decir, en el arte autonomo. En cambio, Adorno veia precisamente en el 
abismo entre la masa que reacciona solo de modo reflejo y el arte autonomo un exhorto 
para este Ultimo para mantener dicho abismo, mientras la masa reaccionara solo de modo 
reflejo, y hacer ya desde ahora en el arte lo que haria una sociedad correcta en la 
cotidianidad. Para él, el problema no era cOmo se podia acercar mutuamente al arte y las 
masas, sino el siguiente: como puede hacerse plausible que el arte autonomo sea un 
escenario en el cual se pongan de manifiesto los problemas decisivos de la sociedad y en 
el cual sea posible la redencién de manera eyemplar? 

Del interés de Adorno por una discusi6n a profundidad del problema daba testimonio 
su plan de un volumen de ensayos sobre Kunst des Massenkonsums [Arte del consumo 
de masas]. En él deberian conjuntarse el articulo sobre la obra de arte de Benjamin y su 
propio articulo sobre jazz, con un articulo de teoria de la sociedad de Kracauer sobre la 
novela detectivesca, y trabajos de Bloch y otras personas, por ejemplo sobre arquitectura 
y revistas ilustradas, y un articulo introductorio de Horkheimer donde se expusieran los 
principios, y deberia presentarse “la primera aplicacién concreta de la teoria (y no 
esquematica, en el sentido de los tedricos rusos) a la forma actual de la llamada 


‘cultura’”.!77 Como tantos otros planes, también éste quedo sin realizarse. Como en 
tantos otros casos, también en éste la conciencia del problema y la necesidad de la 
discusion fueron mayores de lo que permitian suponer las publicaciones. 

La critica de Adorno al primer articulo de Benjamin sobre Baudelaire estaba dirigida, 
entre otras cosas, al procedimiento de “referir los contenidos pragmaticos de Baudelaire 
directamente a los rasgos inmediatos de la historia social de su tiempo, y en lo posible a 


aquellos de tipo econdmico”.!78 Por ello, sus propios articulos exhortaban a verlos como 


modelos de cémo él se imaginaba “la determinacion materialista de los caracteres 


culturales” a través de “la tendencia global social y econdmica de la época”.!7? 


En el articulo sobre el jazz procedi6 de la manera siguiente: en un andalisis declarado 
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como tecnologico, destacaba diversas caracteristicas del jazz, entre ellas especialmente la 
sincopa, una sincopa en la cual se mantenia con la mayor rigidez la medida del tiempo 
que le subyacia. En ello radicaba un aparente rompimiento, un temblor interno de lo 
inmovil, un llegar demasiado pronto. Con ello, Adorno veia descifrada la significacion 
social del jazz. Prolongd estos rasgos hasta un Ilegar-demasiado-pronto, en el sentido 
psicoanalitico del orgasmo prematuro debido a la angustia; a la confirmacion del primado 
de lo colectivo, a través del rompimiento aparente, tropezando con impotencia, del 
individuo mutilado; al caracter de mercancia normada provisto de una capa 
aparentemente individual; a una sociedad que al mismo tiempo tenia que desarrollar y 
contener a las fuerzas productivas. El jazz —decia en resumen— era el rigido ritual del 


descubrimiento de que el Yo estaba en manos de lo colectivo.!8° Con ello —como lo 
deducia Adorno de otra caracteristica de la musica de jazz— “el jazz vuelve a imponer 
en su propio momento de nuevo al mismo tiempo el sentido protohistdrico 


[urgeschichtlich] de la relacion fijada del refran y el couplet: pues el cantante o bailarin 


que se presentan apenas son algo mas que una ofrenda humana, tal vez sustituida”’. 18 


En su trabajo sobre Wagner (del cual entonces solamente se publicaron algunos 
capitulos con el titulo de “Fragmente tiber Wagner” [Fragmentos sobre Wagner] en la 
Zeitschrift fiir Sozialforschung) era, entre otros el gesto de retraerse, de la imbricacion 
de la revolucion y la regresion, presentado como resultado de un analisis estéticamente 
tecnoldgico, en el que Adorno veia una clave para el desciframiento social de la musica 
wagneriana como traicion de la revolucion a la rebeldia, en el sentido de Fromm del 


levantamiento dependiente de la autoridad.!®* A diferencia del jazz, Adorno veia en la 
musica wagneriana, precisamente en los momentos de retroformacién, también algo 
bueno, es decir, un abandono mas que solamente masoquista del Yo: rasgos de un 


abandono de si mismo que sefialaba mas alla de la vida cosificada.!®? Al ver la ley formal 


de la musica wagneriana en el encubrimiento de la producci6n por la aparicion del 


producto, !®* veia también esta musica tomada a su vez por el caracter de mercancia, al 


cual correspondia, mas atin que una engafiosa realizacidn de deseos de los compradores, 


el encubrimiento del trabajo a través del cual habia sido producida la mercancia.!®° 


En el procedimiento de Adorno no podia reconocerse un modelo de la mediacién de 
los caracteres culturales a través del proceso total econdmico-social. Mas bien, él hacia 
residir de inmediato en los diferentes aspectos de una obra de arte todo lo que se podia 
decir de manera global sobre la sociedad como él la veia. Los analisis técnicos resultaban 
extremadamente exiguos, dado que las interpretaciones del contenido tedrico-social que 
arrancaban con el analisis de contenido, con la historia de la recepcidn, de manera 
biografica y sociopsicologica se le imponian en gran numero a Adorno, hasta que se 
utilizaba toda la paleta de sus categorias y motivos. Y tan rapidamente como terminaban 
los analisis en la senda negativa, en la cosificacién, la enajenacion, el caracter de 
mercancia y el individuo que reacciona de modo reflejo, con la misma velocidad 
desembocaban, en la senda positiva, en la nocion de un espiritu que renunciaba a la 
dominacion. También en el analisis de las obras de arte, Adorno estaba dispuesto a 
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asignar a todas ellas el caracter de fetiche y de mercancia, en la certeza de poder 
atestiguarles a algunas de ellas, concretamente en todo caso a las autOnomas, una 
dialectizacion de la cosificacién, y poderlas presentar asi, a pesar del hechizo social 
diagnosticado como total, como algo que habia escapado a este hechizo. 

De manera también controversial y no explicada como las funciones y posibilidades 
sociales del arte auténomo y de masas, permanecieron la funcion y las posibilidades de la 
teologia y el materialismo historico. “Su solidaridad con el instituto, que a nadie puede 
alegrar mas que a mi, le ha movido a rendir al marxismo un tributo que ni para éste ni 
para usted mismo surte el efecto correcto”, escribid Adorno a Benjamin con motivo del 
primer articulo sobre Baudelaire. 


Solo hay en el nombre de Dios una unica verdad; y si su capacidad de pensamiento se apodera de esta Unica 
verdad con la ayuda de categorias que a tenor de su representacién del materialismo se le aparecen como 
apocrifas, conseguira llevarse consigo mas de esta unica verdad, que de optar por servirse de un armazon de 
ideas a cuya empunadura se resiste permanentemente su mano. En definitiva, en la genealogia de la moral de 
Nietzsche hay mas de la verdad una que en el ABC de Bujarin [Bujarin y Preobrazhenski, E] ABC del 
comunismo, R. W.]. Creo que esta tesis formulada por mi esta por encima de la sospecha de laxismo y 
eclecticismo. Las afinidades electivas y el libro sobre el barroco son mejor marxismo que los impuestos 
sobre el vino y la deduccion de la fantasmagoria a partir de los behaviours de los folletinistas. Puede confiar 
usted plenamente en que aqui estamos dispuestos a hacer nuestros los experimentos mas extremos de su 
teoria. 86 

Esto era una exhortacidn que daba testimonio de una asombrosa modificacion en las 
expectativas del instituto con respecto a Benjamin. 

Al principio, Adorno habia desaconsejado apoyar el proyecto de los pasajes, debido 
al supuesto caracter metafisico del mismo. Después lo habia recomendado de la manera 
mas entusiasta, como un proyecto libre de metafisica y novedoso en el planteamiento y 
en el procedimiento. Finalmente habia recalcado frente a Horkheimer que uno de los 
resultados mas definidos de las conversaciones de Paris con Benjamin habia sido: “que a 
nosotros dos se nos presentaba la necesidad de renunciar a cualquier utilizacién explicita 


de las categorias teolégicas”. !87 Pero Adorno, que en su correspondencia con 
Horkheimer siempre habia insistido en la justificacion de motivos teoldgicos, habia 
buscado probarle al director mismo del instituto una utilizacion implicita de categorias 
teologicas, con base en su contribucién “Zu Theodor Haecker: Der Christ und die 


Geschichte” [Sobre Theodor Haecker: el Cristo y la historia] (1936), sin toparse con una 


enérgica protesta. !°8 {Queria Adorno —entre tanto colaborador fijo del instituto en los 


Estados Unidos, y capaz de emitir un juicio seguro sobre los limites de la tolerancia del 
materialista y schopenhaueriano Horkheimer— renovar la exhortaci6n a Benjamin, esta 
vez a un Benjamin apoyado por el instituto, de realizar “todo el contenido teoldgico y la 
literalidad en las tesis mas extremas”, sin consideracion de la “comunicaciOn externa” con 


la teoria marxista?!®? Al parecer veia en Benjamin a alguien que, como un Schonberg en 
la musica, era capaz de motivar una revolucion a través del trabajo en su propio material 
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—un material implicitamente teoldgico, esotérico— que le volvia la espalda a la sociedad, 
a saber, precisamente una revolucion de la teoria social. 

Al parecer Adorno se creia capaz de hacer mas y menos que Benjamin. Mas en 
cuanto a la mediacion consciente de la teoria marxista y los motivos teoldgicos, y menos 
en cuanto a la radicalidad del pensamiento esotérico-teologico. Sin embargo, Benjamin 
rechazo el papel que Adorno tenia pensado para él. 


Al negarme entonces [en San Remo, durante el ultimo encuentro con Adorno y Gretel Karplus, antes de que 
ambos se trasladaran a los Estados Unidos; R. W.] a hacer mio en nombre de intereses productivos propios 
un curso esotérico de pensamientos, pasando de este modo, mas alla e independientemente de los intereses 
del materialismo dialéctico y del instituto, al orden del dia, lo que entraba ahi en juego no era unicamente 
solidaridad con el instituto ni mera fidelidad al materialismo dialéctico, sino solidaridad con las experiencias 
que hemos hecho todos en los Ultimos 15 afios. También aqui entran, desde luego, intereses productivos 
mios que considero muy caracteristicos; pero no pretendo negar que pueden intentar ocasionalmente ejercer 
violencia contra los originarios. Se da un antagonismo del que ni en suefios querria verme dispensado. 
Domeiiarlo es el problema del trabajo, un problema que es uno de su construccién. !?° 

Con base en sus experiencias y su comprometido trabajo como escritor intelectual de 
izquierda, de hecho, Benjamin tendria que haber tenido realmente una relacion mas 
estrecha que Adorno con la teoria marxista. Pero, jen realidad demostraba una mayor 
competencia en la practica de lo que escribié en su Uber den Begriff der Geschichte 
[Tesis sobre el concepto de la historia], a saber, que el materialismo hist6rico podria 
enfrentarse sin problemas con cualquiera si tomaba a su servicio a la teologia, la cual, 
como se sabe, en ese momento era insignificante y poco atractiva, y de todas formas no 
podia dejarse ver? En su critica al primer articulo sobre Baudelaire, Adorno le exigia con 
razon a Benjamin, en vista de la propia pretension de éste: “dedicarle de nuevo su mayor 
atencion” al pasaje sobre la mercancia y el Flaneur, y confrontela “especialmente con el 
capitulo de Marx sobre el fetichismo en el primer volumen [de E/ capital, R. W.]”, dado 
que la revista postulaba “la absoluta competencia marxista” y él mismo, “con Max y con 
infinito esfuerzo”, habia tenido que reformular su propio pasaje sobre la sustitucion del 


valor de cambio en el articulo sobre el caracter fetichista “frente a su version mas viva 


del primer esbozo”.!”! 


En el trabajo posterior, Benjamin renuncid a la pretension de una absoluta 
competencia marxista. Aunque el hecho de que recurriera en el segundo articulo sobre 
Baudelaire, entre otras cosas, a su ensayo Der Erzdhler [El narrador] pudiera ser 
también una retirada hacia los esquemas de pensamiento reconocidos por Adorno, y a 
categorias especificamente benjaminianas, en términos generales se hacia evidente que la 
mediacion de la teologia y la teoria marxista no era asunto para Benjamin, que ella mas 
bien impedia que fomentaba el peculiar desarrollo de motivos centrales de su 
pensamiento. “Tenia claramente en la memoria el pasaje del capitulo quinto del Wagner 
[el manuscrito de Adorno sobre Wagner, R. W.] al que alude’’, escribid Benjamin en su 
respuesta a la carta de Adorno del 29 de febrero de 1940, en la cual éste habia elogiado 
mucho el segundo articulo sobre Baudelaire, y luego habia hecho algunos comentarios 
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criticos. “Pero sien el aura hubiera de entrar en juego realmente algo ‘humano olvidado’, 
no seria necesariamente lo que representa el trabajo. Arbol y arbusto que son legados no 
son hechos por el hombre. Tiene que haber, pues, algo humano en las cosas que no es 


fundado por el trabajo. Quiero reafirmarme en ello.”!°* Donde Adorno veia resuelto un 
problema benjaminiano a través de la aplicacion de un esquema de pensamiento 
marxista, Benjamin, veia la reduccion de un problema, que en su forma no abreviada 
seguia siendo un enigma. 

En muchos aspectos, Adorno se hacia las cosas mas faciles que Benjamin. Si a 
Benjamin le reprochaba estar ligado con esquemas arcaicos, para él mismo se aplicaba 
que manejaba demasiado a la ligera la trascendencia dialéctica. Repartia las etiquetas de 
lo mistico, lo fetichista, lo cosificado, y lo enajenado, de manera extremadamente 
generosa, para después, con el modelo de la musica del Circulo de Schénberg en mente, 
“dialectizarlas”, confiando en el poder de la conciencia que aportaria claridad y calidez. 
En cambio, para Benjamin siguio siendo caracteristico lo que habia escrito en 1912 en un 
Dialog tiber die Religiositat der Gegenwart [Dialogo sobre la religiosidad del presente]: 
al romanticismo “le debemos la profunda percepcion de la parte nocturna de lo natural: 
en el fondo, éste no es bueno; es extrafio, espantoso, terrible, monstruoso —pérfido [...] 
E] descubrimiento del romanticismo es la comprension de todo lo terrible, incomprensible 


y bajo que esta involucrado en nuestra vida”.!9? Mas escéptico que Adorno respecto al 
poder de la conciencia y su progreso, Benjamin era, al mismo tiempo, mas cauteloso en 
la evaluacion del mito y la posibilidad de superarlo a través de una mayor racionalidad. 
Las ideas de Benjamin podrian sonar aventuradas: ideas respecto a una técnica por 
medio de la cual la humanidad se desposaba con el cosmos; de los medios de masas, que 
entrenaban a la humanidad en el dominio de la técnica, que habia llegado a rebasar sus 
capacidades; de una conciencia hist6rica que desprendia el futuro a partir del pasado. 
Pero exactamente en estas dimensiones radicaban los problemas decisivos, y menos en el 
enrarecido aire del progreso en la “buena racionalidad” de obras de arte autOnomas 
“responsables”, en la conciliacion de la naturaleza y el espiritu en la buena dominacion de 
la naturaleza por parte de la musica avanzada. Cuando Adorno se alegraba de que 
Benjamin en cierta forma hubiera escrito en su segundo articulo sobre Baudelaire la 
“protohistoria del caracter que actua en forma refleja [‘Urgeschichte des reflektorischen 


Charakters’]”, en torno al cual se centraban todas sus propias consideraciones respecto a 


la antropologia materialista desde que estaba en los Estados Unidos, !* pasaba por alto 


que esto no podia aceptarlo Benjamin con tal ligereza, dado que no creia, como Adorno, 
en la buena racionalidad de las obras de arte aut6nomas. A la inversa, Benjamin habia 
visto aparecer en Adorno, al final del articulo sobre el caracter fetichista, una reserva en 
contra del concepto del progreso, que le llamaba la atencion especialmente a él, y de la 
cual decia: “Fundamenta usted esta reserva primero incidentalmente y en relacién con la 


historia del término. Yo deseo fervientemente Ilegar a la raiz y penetrar en sus 


origenes”’. ie 


A pesar de algunas diferencias, Benjamin y Adorno estaban de acuerdo: el 
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desencantamiento era inevitable, y también era bueno; y era importante que no fuera 
encubierto una vez mas por un nuevo y sospechoso encantamiento; las oportunidades 
para el presente radicaban solamente en la desintegracion progresiva del arte heredado, y 
lo que no se pudiera obtener de la desintegracion y del desencantamiento ya no podria 
obtenerse en absoluto de lo no desencantado, de lo considerado como atemporalmente 
armonico, como clasicamente vinculante del pasado, o incluso del presente. 


De hecho percibo en ello (en la transformacion de la musica hacia lo comico) y en la “decadencia del espiritu 
de reconciliacion sacral’ algo sobremanera positivo, y es seguro que en ningun otro lugar como éste 
comunica mas penetrantemente mi trabajo con el suyo sobre la reproduccion. Si esto hubiera quedado 
ambiguo en el texto [en el ensayo Uber den Fetischcharakter in der Musik und die Regression des Horens 
(Sobre el caracter fetichista en la musica y la regresiOn de la audicion), R. W.], lo percibiria como una grave 


deficiencia. 19° 


LOS CRITICOS DE LAIDEOLOGIA SOBRE EL ARTE: 
HERBERT MARCUSE Y LEO LOWENTHAL 


Mientras Benjamin y Adorno discutian en Europa sobre la correcta evaluacién de las 
formas y funciones del arte y la cultura modernos, el Circulo de Horkheimer en Nueva 
York no habia dejado de trabajar también en el campo de la estética materialista. En 
1937 aparecieron en la revista el articulo de Marcuse “Uber den affirmativen Charakter 
der Kultur” [Sobre el caracter afirmativo de la cultura], y la contribucién de Lowenthal 
“Knut Hamsun. Zur Vorgeschichte der autoritaren Ideologie” [Sobre la prehistoria de la 
ideologia autoritaria] (tras sus contribuciones sobre Conrad Ferdinand Meyer, 
Dostoievsky e Ibsen, no solamente el ultimo en la serie de sus articulos sobre clasicos de 
la literatura burguesa, sino su Ultimo articulo en general en la Zeitschrift fir 
Sozialforschung). Parecia que ambos textos no habian sido tocados en absoluto por las 
ideas de Benjamin y Adorno, por contribuciones en la revista como “Zur 
gesellschaftlichen Lage der Musik” [Sobre la situacion social de la musica], y “Das 
Kunstwerk im Zeitalter seiner technischen Reproduzierbarkeit” [La obra de arte en la 
época de su reproductibilidad técnica], por la exigencia de profundizar en las obras de 
arte mismas y sus procedimientos y niveles de significacién; no tocados tampoco por el 
hecho de que desde mediados del siglo XIX existia una modernidad artistica entre cuyas 
caracteristicas se contaba el desmantelamiento de la funcion transfiguradora del arte. 

Por su parte, en su ultima contribucion en la revista, Lowenthal, que estaba motivado 
por una polémica entre él y Marcuse, el cual apreciaba a Hamsun, procedid de una 
manera claramente critica de la ideologia y haciendo uso de la sociologia de las clases. El 
contrastaba un sentimiento de la naturaleza antiguo con uno nuevo y burgués. El antiguo 
era activo, estaba marcado por la confianza en el progreso en la dominacion de la 
naturaleza, y surgia de la actitud optimista de amplias capas burguesas liberales, 
empefiadas en su ascenso material; el nuevo era pasivo, y estaba marcado por la 
silenciosa entrega a una naturaleza que aparecia como no dominada e indomenable, 
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surgia de la actitud masoquista de los pequefo-burgueses, que debido al capitalismo 
monopolista ya habian perdido el rumbo, se habian resignado, y adoraban el poder. “La 
obra de Hamsun revela su ideologia”, es decir, la de los pequefio-burgueses, comenzaba 
el andalisis de Lowenthal de las novelas de Hamsun, tras aquella confrontacién 
introductoria. Este analisis sonaba extrafio cuando Lowenthal le reprochaba a Hamsun la 
carencia de claridad teorico-social, y por ello el fomentar la trracionalidad social. Era 
cuestionable en cuanto al método cuando se les negaba sin fundamentacion alguna a las 
novelas de Hamsun el caracter de creaciones poéticas, cuando eran reducidas a 
declaraciones —a veces disfrazadas metaforicamente— de un ideodlogo preautoritario, y 
su funcion social era derivada de los resultados de una interpretacién que procedia 
analizando los contenidos. 

Entonces, la recepcion solamente podia ser presentada ya en las categorias del 
rechazo o reconocimiento de la ideologia posliberalista, y no como un proceso en el cual 
se perfilaban diversos niveles de significado de una obra que por principio tenia multiples 
significaciones, o también en el cual los criticos daban expresion a su limitada concepcion 
del arte. Cuando Eduard Bernstein opinaba respecto a los Mysterien [Misterios] de 
Hamsun, “[...] si la incoherencia de las conversaciones, la incoherencia de las escenas, la 
incoherencia de toda la trama de la novela —en la medida en que pueda hablarse en 
general de trama— no estan enraizadas en la ampulosidad o el nerviosismo del autor, por 
lo menos son muy adecuadas para poner nervioso 0 ampuloso al lector”, esto significaba 
para Lowenthal, que hablaba de la “clara toma de posicidn” del “entonces todavia 


decidido Eduard Bernstein” :!°’ aqui todavia se rechazaba la ideologia pequefo-burguesa, 
preautoritaria de Hamsun, mientras que desde la primera Guerra Mundial Hamsun era 
celebrado con himnos en el Neue Zeit. Pero jqué otra cosa queria decir el juicio de 
Bernstein sino que preferia a todo lo demas una novela con tendencia social que realizara 
su narracion de forma clasica, y que encontraba como demasiado moderno a Hamsun? 
Y, {qué queria decir el hecho de que mas tarde en el Neue Zeit ya no se criticaran “el 
vacio estado de animo” y “el simple cosquilleo nervioso”, sino que se admiraran “las 
cautivantes imagenes de la vida y el alma’, si no se sabia si los juicios posteriores estaban 
dirigidos a los mismos libros que los anteriores? Y, jde donde derivaba que en este 
proceso se reaccionara de distintas maneras a la misma ideologia posliberalista de 
Hamsun, y no mas bien se percibieran distintos niveles de significacién de una obra de 
arte? 

“iHasta qué punto”, habia preguntado Benjamin a Lowenthal, tras la lectura de su 
articulo sobre Dostoievsky, 


ha sido adecuada esta recepcidn alemana a la obra de Dostoievsky? A partir de él, gno puede imaginarse una 
diferente? [...] Para mi, que hace mucho que no abro un libro de Dostoievsky, estas cuestiones estan por el 
momento mas abiertas de lo que me parecen serlo para usted. Podria imaginarme que precisamente en los 
pliegues de la obra hacia los cuales conduce su consideraciOn psicoanalitica se encuentren fermentos que no 
sean asimilables para el pensamiento pequefio-burgués. En pocas palabras: que la recepcion del escritor no 


necesariamente esté concluida con esta clase, que esta por terminar.!°8 
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Las mismas objeciones valian también para el manejo que Lowenthal hacia de las obras 
de Hamsun. 


De manera no menos despreocupada por el arte mismo y su historia procedid 


Marcuse en su articulo, que Horkheimer encontr6é como “especialmente bien logrado”!9? 


y que destaco en su prologo a la edicién del sexto afio de la revista como un trabajo 
ejemplar del instituto. El “‘analisis del ‘concepto afirmativo de la cultura’”’, el cual habia 
surgido “junto con el trabajo sobre el positivismo”, es decir, el articulo de Horkhemer 
Der neueste Angriff auf die Metaphysik [El mas reciente ataque a la metafisica], “con 
base en discusiones conjuntas”, mostraba de manera positiva, se afirmaba, como habia 
que enfrentar realmente los suefios metafisicos en el campo teorico: a través de la critica 
de las categorias metafisicas, en combinacion con una teoria de la historia referida a la 


praxis. “Este articulo muestra un pensamiento semejante en el acto mismo de su 


elaboracion, algo que el positivismo comenzaba a apartar por completo”.?” 


Marcuse retomaba la clasica definicion de la cultura de la burguesia cultrvada como 


lo bueno, bello y verdadero, 7”! y definia la cultura afirmativa como la cultura 


perteneciente a la época burguesa de Occidente para la cual lo bueno, bello y verdadero 
era un mundo superior, comun a todos, de tipo espiritual-animico o interno. Lo bueno, 
bello y verdadero recibian de esta manera —aqui repetia Marcuse el tdpico de la critica 
de la religion, que habia sido formulado de la manera mas concisa por Marx en la 
introduccion de Zur Kritik der Hegelschen Rechtsphilosophie [Sobre la critica de la 
filosofia del derecho de Hegel]— la funcion de contribuir, a través de la solemne 
complementacion del mundo malo, a que este mundo fuera soportado pacientemente. 
Pero bajo algunas condiciones, lo bueno, bello y verdadero —esto correspondia al topos, 
también formulado de la forma mas concisa por Marx, de la superacion de la filosofia a 
través de su realizacion— podria servir, en lugar de para tranquilizar respecto de lo que 
existia, también para producir una insatisfaccién con lo existente, y despertar la necesidad 
de igualarlo con lo bueno, bello y verdadero. De esta manera, estos ideales eran 
ambiguos, podian tener un efecto tranquilizante, pero también intranquilizante, servir 
para conformarse con la realidad, pero también servir como recordatorio de lo que podria 
ser. 

En la ultima parte de su articulo, Marcuse oponia la aparente superacion fascista de 
la cultura afirmativa, que en realidad potenciaba su componente justificativo hasta lo 
heroico y lo despectivo para el ser humano, con la verdadera superacion en una cultura 


no afirmativa, en la cual lo bello significaba alegria por la realidad.*°? Por lo tanto, para él 
solamente existia la alternativa: cultura afirmativa en su forma burguesa-idealista o 
fascista-heroica, o verdadera superacion de la cultura en una realidad que era “una danza 


sobre el volcan, una risa en el luto, un juego con la muerte”.*°> Un estado en el cual le 
correspondiera a la cultura una funciOn conscientemente critica no tenia un lugar 
intermedio. Y dado que la cultura afirmativa —en la forma de lo verdadero, bueno y 
bello, y de las ideas del alma, de la belleza, de la personalidad, una formacion demasiado 
ligera, casi inaprehensible— era igualada una y otra vez con el “gran arte burgués’’, y éste 
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era caracterizado como una potenciacion del dolor y el duelo, la miseria y la soledad, 
hasta convertirlos en poderes metafisicos, una pintura de una felicidad supraterrenal en 


los brillantes colores de este mundo,?* tampoco habia lugar para todo lo que existia de 
arte moderno, de disonante interjecciOn en contra de una sociedad antagonista. De esta 
forma, se daba como alternativa para el arte y la cultura fascistas: con el gran arte clasico 
burgués en mente, llevar a cabo la realizacion de los ideales expresados en él. Por lo 
demas, el trabajo de Marcuse provoco la protesta de Adorno. Tras la lectura de la edicion 
de la revista escribi0 a Horkheimer: 


Por lo que toca al articulo de Marcuse, usted ha adivinado, como siempre, mi reacciOn. Pues por mucho que 
me alegre que precisamente Marcuse, que tiene que cargar un peso mayor que nosotros por la herencia de la 
“historia espiritual” académica, dé un empujon tan enérgico con este trabajo, igualmente grandes son mis 
reservas [...] Es caracteristico que usted hable del concepto de la cultura afirmativo, y Marcuse del cardcter 
afirmativo de la cultura, es decir, del contenido de la cultura, y sobre todo que incluya en la consideracion al 
arte considerado como un todo. Yo creo que él habria llegado mucho mas lejos, y también seria mas 
adecuado para él si se hubiera atenido precisamente al concepto de la cultura, su surgimiento y funcion, y 
después a un analisis de la transformacion de la funcion en la llamada “critica de la cultura’, en otras 
palabras, si hubiera investigado de forma materialista un concepto de la historia de las ideas delimitado 
exactamente. Pero asi, cae en terrenos que solamente pueden ser atacados con la mas grande cautela, y 
luego, por supuesto, con la mas extremada acuciosidad. La imagen del arte aqui parece esencialmente la del 
clasicismo de Weimar; me gustaria saber como pensaria arreglarselas con las Liaisons dangereuses, 0 con 
Baudelaire, o incluso con Schénberg o Kafka. A mi me parece que el arte tiene toda una capa —la decisiva— 
que pasa completamente desapercibida para él: a saber, la del conocimiento, en el sentido precisamente de lo 
que no puede ser aportado por la ciencia burguesa. Las rosas arrojadas hacia la vida; esto realmente alcanza 
solo para el ultimo afio del bachillerato, y el contra-motivo dialéctico de que el arte de la mala realidad 
contrasta con el ideal, es demasiado ligera como para siquiera acercarse a los resultados decisivos del arte. A 
esto corresponde también la gran ingenuidad con la cual son aceptados positivamente ciertos aspectos 


sensualistas del arte de masas actual. 


En la medida en que se trate de cosas concretas, como la posicién de los 
nacionalsocialistas con respecto a la ideologia de la cultura, el trabajo es estupendo, 
decia, y se ve bien la coherencia de la deconstruccion y fetichizacion de la cultura. 


Pero por lo demas, es realmente, como ya escribe usted “demasiado grande”, y precisamente en ello, 
idealista. Lo cual surge también, por ejemplo, del hecho de que se presupone sin mas la estética clasicista, sin 
que ni siquiera se plantee la cuestiOn de si la praxis de sus mas grandes representantes —estoy pensando en 
Goethe, o en Beethoven [...]— corresponde a las ideas de Herder, a la critica de la facultad del juicio, y a la 
educacion estética de Schiller, y sino es de la mayor importancia precisamente en el arte la ruptura burguesa 
entre la teoria y la praxis, es decir, si la estética clasicista no niega lo que sucede en las afinidades electivas y 
en la segunda parte del Fausto. Al asumir aqui Marcuse una identidad, se somete totalmente a la engafiosa 


imagen idealista, y después, por supuesto, le resulta facil desencantarla.*°° 


Aunque la posicion critica de la ideologia de Marcuse y Lowenthal le venia bastante bien 
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a Horkheimer —a fin de cuentas, los trabajos habian sido llevados a cabo en estrecho 
contacto con él— ya no hubo mas tarde en la Zeitschrift ftir Sozialforschung ningun 
articulo de ambos sobre el tema del arte o la estética materialista. Este tema se convirtid 
en un monopolio de Benjamin y Adorno. “La otra rama de los estudios socioldgicos”, se 
decia en 1938 en una presentaci6n que el instituto hacia de si mismo, 


ha sido dedicada a varias esferas culturales. El instituto trabaja a partir de la hipdtesis de que un andlisis de 
una obra individual de ciencia o de arte, basado en una teoria social adecuada, frecuentemente puede aportar 
una vision tan profunda de la estructura real de la sociedad como lo harian varios estudios de campo, 
conducidos con un amplio personal y recursos complejos. Nuestro trabajo en la sociologia del arte y la 
literatura se ha centrado en torno a los escritos y producciones artisticas que son particularmente 


caracteristicos de la difusion de una Weltanschauung (vision del mundo) autoritaria en Europa. 


Cuando fueron escritas estas frases, que se adaptaban tanto a los trabajos de Lowenthal 
como a los de Adorno, habia lugar en el instituto para ambas variantes de la 
interpretacion tedrico-social del arte, la orientada en el modernismo estético, y la 
orientada en el concepto burgués del arte. Pero con ello, la posicién de Benjamin y 
Adorno, que convertia al modernismo estético en la base de la experiencia del 
pensamiento critico-social, habia sentado pie definitivamente en el Institut fiir 
Sozialforschung. 


FRANZ NEUMANN Y OTTO KIRCHHEIMER: 
OPORTUNIDADES DESAPROVECHADAS PARA UN TRABAJO 
DE INVESTIGACION INTERDISCIPLINARIO MAS INTENSO 


Otto Kirchheimer y Franz Neumann llegaron a Nueva York incluso antes de Adorno. 
Ambos habian comenzado a trabajar ya como emigrantes en Europa para el instituto. En 
la conducta del director del instituto respecto a ambos se reveld de manera ejemplar su 
extrafia politica personal, habida cuenta del programa de una teoria de la sociedad 
interdisciplnnaria. Tan poco interés como mostraron los directivos del instituto por 
obtener la colaboracién de un historiador (como historiador profesional solamente una 
vez publicd Cecil Maurice Bowra —que no era marxista—, por recomendacion de 
Adorno en 1937 un articulo, “Sociological Remarks on Greek Poetry”, en la Zeitschrift 
fiir Sozialforschung), lo mostraron igualmente por contratar a Neumann o Kirchheimer 
como cientificos profesionales del derecho, el Estado y la politica, de orientacion social- 
critica. 

Franz Neumann, que como emigrante estaba termmando una segunda carrera de 
ciencias politicas en la London School of Economics and Political Science con Harold 
Laski y con Karl Mannheim, el cual al mismo tiempo estaba “en licencia” con 
Horkheimer, recibid el encargo del instituto de ocuparse de los intereses de su biblioteca, 
por mediacion tal vez de Laski o tal vez de Mannheim, la cual habia sido donada a la 
London School con la esperanza de poder sacarla de Alemania a través de este rodeo. 
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Neumann, a quien el instituto le habia encargado una tarea de abogado, dificilmente 
podia corresponder a la idea de Horkheimer de un circulo homogéneo de colaboradores, 
ya que habia sido hasta 1933 un comprometido abogado de los sindicatos y del Partido 
Socialdemocrata, y apenas en el exilio se habia convertido en un cientifico profesional de 
tiempo completo, concretamente en uno que estaba muy cerca del tedrico mas 
importante del Labour Party [Partido Laborista] reformista, Laski. 

“Yo, Franz Leopold Neumann, naci el 23 de mayo de 1900 en Kattowitz. Soy 


judio.”2°° De esta manera habia comenzado Neumann en 1923 su curriculum vitae, 
anexo a su tesis de doctorado en derecho. Habia venido al mundo en Kattowitz, en 
Silesia, por aquel entonces perteneciente a Alemania, como hyo de un artesano y 
pequefio comerciante judio. En Berlin, Leipzig —donde particip6 en 1918 en la lucha de 
barricadas de los soldados y obreros—, Rostock y Francfort —donde se cont6, ademas 
de Leo Lowenthal, entre los fundadores del Grupo de Estudiantes Socialistas— estudio 
derecho, filosofia y economia. Durante su época de pasante de licenciatura en derecho, 
en Francfort, fue asistente de Hugo Sinzheimer, socialdemocrata, fundador del derecho 
laboral aleman y uno de los padres de la Constitucion de Weimar. Neumann, quien se 
encontraba influenciado sobre todo por Sinzheimer y los austromarxistas Karl Renner y 
Otto Bauer, representaba un reformismo socialdemocrata, publicé articulos sobre temas 
de derecho laboral, impartid cursos en la Academia del Trabajo de Francfort, y dio 
conferencias en cursos ofrecidos a los sindicatos. En todo ello, practicamente 
obsesionado por el trabajo, incorruptible, un pensador de afilada logica sin patetismos ni 
agudezas, interesado en el reconocimiento social en la medida en que podia ser alcanzado 
por los logros y no por la autonegacion, tuvo gran éxito. 

En 1928, Neumann se traslado a Berlin. Ahi, junto con Ernst Fraenkel —como él, 
alumno de Sinzheimer, judio, miembro del Partido Socialdemocrata, mas tarde autor de 
un importante trabajo sobre el nacionalsocialismo: Der Doppelstaat [El Estado dual|— 
abrid un despacho de abogados. Neumann se convirtid en asesor juridico, primero del 
sindicato de la construccion, y mas también de otros sindicatos. ParticipO en unos 500 
casos ante el Tribunal del Trabajo del Reich, en Leipzig, la instancia de revisién para los 
procesos de derecho laboral; publicd trabajos sobre derecho laboral, econdmico y de 
prensa, y legislacion sobre carteles y monopolios, que aparecieron en su mayor parte en 
revistas sindicales, en el Organo cientifico del spb (Sozialdemokratische Partei 
Deutschlands) Die Gesellschaft, y otras publicaciones de orientacién mas o menos 
izquierdista; trabajo como docente de derecho laboral en la escuela superior de politica; y 
tom6 parte como oyente en seminarios de Hermann Heller y de Carl Schmitt. 

Neumann era uno de los mas activos entre aquellos juristas mas jovenes del Partido 
Socialdemocrata y de los sindicatos, que lIlevados por la confianza en un fuerte 
movimiento politico-social, y acicateados por la crisis de la Republica de Weimar, que 
cada vez se sentia mas, aportaban toda su competencia profesional para hacer valer el 
compromiso, contenido en la Constitucion de Weimar, entre la posicién burguesa y la 
socialista, en contra de la eliminacion de los elementos socialistas. La posicion de 
Neumann era la de un reformista y legalista. “La tarea central de la teoria socialista del 
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Estado”, se decia al final de su articulo “Die soziale Bedeutung der Grundrechte in der 
Weimarer Verfassung’” [La importancia social de los derechos fundamentales en la 
Constitucion de Weimar], aparecido en septiembre de 1930 en la revista sindical Die 
Arbeit [El trabajo], 


[...] es la de desarrollar el contenido social positivo de la segunda parte de la Constitucion de Weimar, y 
presentarlo de manera concreta [...] La tarea central de la jurisprudencia socialista, [...] es (la) de oponer al 
renacimiento de la idea del Estado de derecho burgués [...] la interpretacion socialista de los derechos 
fundamentales. La tarea de la politica socialista es la de hacer realidad estos derechos fundamentales. Si 
Kirchheimer pregunta en su titulo, que se aproxima mucho a los esquemas de pensamiento comunistas, 
“Weimar [...] zy luego qué?”, la respuesta solamente puede ser: jPrimero, Weimar!?°” 

En el verano de 1932, el consejo directivo del Partido Socialdemocrata nombro a 
Neumann como asesor legal de la totalidad del partido. “En esta funcién”, decia Ernst 
Fraenkel de Franz Neumann, en 1955 en su discurso conmemorativo “el abogado 
constitucionalista lucho con desesperado valor en contra de prohibiciones de prensa, 
disoluciones de asambleas, aprehensiones, despidos de empleados del gobierno, y actos 
similares de arbitrariedad de los gobiernos de Papen, Schleicher y Hitler. Aunque 
politicamente corria peligro, y como judio estaba amenazado, Neumann se mantuvo en 
su puesto hasta el 2 de mayo de 1933” —el dia en que la SA (Sturmabteilung [Unidad de 
Asalto]) invadio los locales de los sindicatos, después de que éstos habian demostrado su 
sumision de manera humillante a los nacionalsocialistas el primero de mayo, el dia 
declarado como dia festivo nacional por el gobierno de Hitler— 


[...] cuando la SA ocupo el despacho de abogados situado en la Casa del Obrero Metalurgico, en la Alte 
Jakobstrafe. Ya no tenia sentido seguir trabajando en Alemania. Con las palabras “Mis necesidades de historia 
mundial quedan cubiertas” se despidid del abogado que habia sido su socio y compafiero de camino durante 
14 afios de lucha y esfuerzos comunes. Habia sido destruida una brillante carrera, se habia perdido la lucha 
por un derecho laboral social, el Estado de derecho habia sido destruido, y la democracia aniquilada [...] Sin 
medio econdmico alguno, Franz Neumann emigro en aquel entonces a Inglaterra.*°8 

Probablemente gracias a la mediacion de Laski, el tedrico lider del Partido Laborista, que 
entonces profesaba un pensamiento marxista, Neumann recibio una beca de la London 
School of Economics, y ayudas de organizaciones judias. Llego a Inglaterra como un 
reformista y legalista fracasado. En su primera publicacion en la emigracion, el articulo 
“The decay of German Democracy” [La decadencia de la democracia alemana], 
aparecido a fines de 1933 en The Political Quarterly [El Trimestre politico], 
diagnosticaba: “Este sistema, que estaba situado entre el socialismo y el capitalismo, pudo 
subsistir mientras no se presentara una crisis econdmica.” Cuando Ilegé la crisis, “los 
esfuerzos de todos los partidos reaccionarios se concentraron sobre un unico objetivo: la 
destruccion de la democracia parlamentaria como la plataforma constitucional para la 
emancipacion de la clase trabajadora. Y tuvieron éxito, porque el marco y la praxis de la 
constitucion se lo facilitaron, y porque el Partido Socialdemocrata y los sindicatos, los 
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unicos defensores del sistema de Weimar, estaban debilitados”.2°? La derrota del 
reformismo habia sido tanto por responsabilidad propia como inevitable, se afirmaba. 

En Inglaterra, Neumann intentO primeramente apoyar la resistencia interna en 
Alemania a través de publicaciones bajo seudonimo en medios socialdemocratas. Pero 
pronto renuncié a las actividades politicas, porque las consideraba sin sentido en el 
espacio vacio. El abogado del movimiento obrero y cientifico del derecho se convirtid en 
un especialista en ciencias politicas y sociales que se esforzaba por comprender los 
acontecimientos, que no despreciaba el papel del derecho y la constitucién, pero ahora 
los veia en el marco marxista del desarrollo politico-econdmico de la sociedad burguesa. 

En 1936, Neumann concluyo su estudio de ciencias politicas en Inglaterra con el 
titulo de Ph. D. (doctor en filosofia) por su trabajo The Governance of the Rule of Law. 
An investigation into the Relationship between the Political Theories, the Legal System 
and the Social Background in the Competitive Society [La gobernabilidad de la regla de 
la ley. Una investigacion sobre la relacion entre las teorias politicas, el sistema legal y el 
trasfondo social en la sociedad competitiva]. El libro —que en cuanto al método debia 
mucho sobre todo a Karl Mannheim, Max Weber y Marx, y en cuanto al contenido, 
sobre todo a Harold Laski— consistia en lo esencial en dos grandes partes. En la primera 
parte, la dedicada a la historia de las ideas, Neumann investigaba las teorias politicas 
desde santo Tomas de Aquino hasta Hegel desde el punto de vista de como veian la 
relacion entre la soberania del Estado y la libertad del individuo. En la segunda, 
reconstruia, con los eyemplos de Inglaterra y Alemania, como habia sido la relaci6n entre 
el sistema economico, el sistema politico y el sistema legal en los siglos XIx y Xx, guiado 
por las cuestiones de qué podia aprenderse de ello para la evaluacion del papel del 
derecho y para las oportunidades de una conciliacion aproximada acerca de la soberania 
del Estado y la libertad individual. El resultado fue, por un lado, un pensamiento juridico 
funcionalista: tanto en la teoria del derecho, como en la praxis del mismo, el punto de 
vista decisivo era si una teoria o una interpretacion cumplirian funciones sociales 


avanzadas, en vista de las circunstancias econodmicas y politicas.7!° Por otro lado, 
Neumann veia que ciertos elementos progresivos se habian desarrollado a través del 
Estado de derecho liberal, los cuales tenian que constituir componentes itrrenunciables de 
cualquier Estado que tomara en serio la libertad del individuo: 


Caracter general de la ley, independencia de los jueces, divisién de poderes: éstos son principios que van mas 
alla de las necesidades del capitalismo de competencia, porque aseguran la libertad personal. Es verdad que 
ocultan el verdadero poder de una determinada capa social, y hacen predecible el proceso de intercambio, 
pero también hacen posible la libertad y la seguridad personales para los pobres. Las tres funciones son 
importantes, y no solamente una, como afirman los criticos del liberalismo, a saber, la posibilidad de calcular 
el proceso econdmico. Repetimos de nuevo que las tres funciones han sido realizadas en la época del 
capitalismo de competencia. También es importante distinguirlas una de la otra. Porque si no se las separa y 
no se ve en la generalidad de las leyes nada mas que una exigencia de la economia capitalista, se tendra que 
concluir naturalmente, de acuerdo con Carl Schmitt, que todos estos principios, la generalidad de las leyes, la 
independencia judicial y la division de los poderes, tienen que ser aniquiladas si el capitalismo se 
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desintegra.?!! 

Esto era un modesto resultado. Porque si se consideraba, como lo hacia Neumann, que 
el desarrollo del liberalismo, a través del capitalismo monopolista, hasta Ilegar al 
fascismo, era una consecuente y efectiva transformacién de las formas al servicio del 
mantenimiento del dominio de la propiedad privada sobre los medios de producci6n, 
entonces {como era pensable una restitucién de los viejos y buenos elementos del Estado 
de derecho liberal, adecuado al capitalismo de competencia, y cOmo podian entonces 
imaginarse las teorias del derecho y las interpretaciones del mismo, que pudieran 
defenderse frente a otras como socialmente avanzadas? De esta manera, el libro de 
Neumann parecia decir que solamente habria esperanza si de nuevo Ilegara a constituirse 
algo asi como un Estado de derecho liberal con una clase dominante que rechazara la 
solucion fascista. De manera analoga a su maestro Laski, Neumann, aunque ahora 
profesara un pensamiento marxista en el campo del analisis de la teoria de la sociedad, 
siguid siendo politicamente un reformista que esperaba todo de una mejor politica de las 
organizaciones del movimiento obrero una vez que se hubieran restablecido las 
condiciones del Estado de derecho. 


Todavia antes de concluir su carrera de ciencias politicas, Neumann se encontro a 
principios de 1936 con Horkheimer, quien durante un viaje a Europa también hizo una 
visita a la oficina londinense del instituto y al jurista encargado de los intereses del mismo 
respecto a la biblioteca. Neumann recordaba a Horkheimer todavia de los tiempos de 
Francfort; Horkheimer, en cambio, nunca antes habia advertido a Neumann. Tras este 
encuentro, el abogado de los intereses de la biblioteca se convirtid al mismo tiempo en un 
propagandista del instituto en Inglaterra que se esforz6 por difundir la Zeitschrift ftir 
Sozialforschung, y se encargd de organizar, por ejemplo, una velada de conferencias 
sobre los Studien tiber Autoritat und Familie [Estudios sobre autoridad y familia]. “Con 
Laskr’, escribid Neumann a Horkheimer ya poco después del encuentro, 


tengo una cita para mafiana para tomar el té. Espero también encontrar en él un total apoyo para el Institut 
fiir Sozialforschung y para la Zeitschrift fiir Sozialforschung. Le enviaré un reporte. Me ha dado muchisimo 
gusto volver a verlo a usted después de tantos afios (o mas bien: haberlo conocido), y ahora puedo volver a 
expresar mi profundo deseo de que pronto haga aparecer sus articulos compilados en idioma inglés, para 
orientar un poco la confusion ideologica del marxismo.*!? 

Y algunos dias mas tarde: “Laski si se mostrd dispuesto a colaborar en la revista, ya 


fuera en forma de resefias 0 a través de articulos. Le prometio al instituto cualquier tipo 


de apoyo, con tal de que ‘siga siendo marxista’”.7!3 


Todavia en el mismo afio, el instituto ayudd a Neumann a través de un contrato a 
entrar, fuera de la regulacion de cuotas, a los Estados Unidos, donde Laski queria 
presentarlo durante un viaje a algunos amigos en distintas universidades de renombre, 
entre otros Felix Frankfurter, profesor de la Harvard Law School, que pertenecia al brain 
trust de Roosevelt, y en 1939 se convirtid en juez del Tribunal Federal Supremo. La 
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primera de las impresiones que Neumann menciono retrospectivamente en 1952 como 
las decisivas para él, daba testimonio de una perspectiva que estaba muy distante de la 
del Circulo de Horkheimer. 


Tres impresiones, creo yo, permaneceran: el experimento de Roosevelt, el caracter de las personas y el papel 
de las universidades [...] Al escéptico aleman, el experimento de Roosevelt le mostrd que el wilsonismo, que 
habia sido predicado desde 1917, no solamente era un producto propagandistico, sino una realidad; 
demostraba que una democracia militante era capaz de solucionar precisamente aquellos problemas en los 
cuales habia naufragado la Republica alemana.*!4 

A Neumann no se le presentaron oportunidades en ninguna universidad estadunidense. 
En lugar de ello, tenia que llevar a cabo sobre todo tareas juridicoadmmnistrativas para el 
instituto. Apenas llegd a los Estados Unidos, los directivos del instituto lo enviaron por 
medio afio a Buenos Aires, con el fin de que se encargara de un proceso judicial para 
Felix Weil. “Durante tres afios he tenido la esperanza de poder trabajar ‘normalmente’”, 
escribid en octubre de 1936 desde Buenos Aires a Horkheimer, “‘apenas se presenta la 
ocasiOn, tengo que ocuparme de esta historia, ominosa para todos los involucrados. Me 
da gusto poder dar las clases. Pero nunca en mi vida he ensefado a estudiantes, sino 
siempre a obreros. Dudo mucho que me agrade igual como destinatario de mis clases el 


estudiante universitario que el obrero aleman.”*!> Aqui, se referia a las clases sobre el 
Estado totalitario que debia impartir en el marco de los cursos del instituto en la 
Extension Division de la Universidad de Columbia en el invierno de 1936-1937, y que, 
después de lograr en Buenos Aires un resultado del proceso que fue lo mas favorable que 
cabia imaginar para Weil, realmente impartio. 

En adelante, siguid participando con regularidad en los cursos del instituto con gran 
éxito entre los estudiantes. Ademas, siguid fungiendo como asesor juridico del instituto, a 
final de cuentas sin éxito en el asunto de la biblioteca, y por lo demas, por ejemplo, en un 
caso de difamacién, o en la polémica con el antiguo becario del instituto, Georg 


Rusche.*!© Apenas se Ilegaron a publicar trabajos cientificos. Ademds de una serie de 
resenhas, aparecieron en la Zeitschrift fiir Sozialforschung solamente dos articulos de 
Neumann (y en otra parte practicamente nada entre 1936 y 1942). La primera 
contribucién, aparecida en 1937 —‘‘Der Funktionswandel des Gesetzes 1m Recht der 
birgerlichen Gesellschaft” [La transformacion de la funcion de la ley en el derecho de la 
sociedad burguesa]— era una especie de concentrado de la segunda parte principal de la 
tesis doctoral en inglés de Neumann; el segundo, que aparecio en 1940 en los Studies in 
Philosophy and Social Sciences [Estudios en Filosofia y Ciencias Sociales], la 
continuacion de breve vida de la Zeitschrift ftir Sozialforschung — “Types of Natural 
Law” [Los tipos de ley natural]|—, era un concentrado de la primera parte principal. (La 
publicacion de la tesis doctoral en inglés, que se contaba entre los proyectos enumerados 
en el folleto de 1938 del International Institute of Social Research, no se Ilevo a cabo. 
Apenas en 1980, el trabajo de Neumann, retraducido al aleman, fue publicado por 
primera vez por Alfons Sdllner.) Por lo demas, Neumann escribi6 para la investigacion 
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sobre los obreros y empleados una historia social de los obreros alemanes de 1918 a 


1933, pensada como introduccién, y se ocupo con trabajos preparatorios para diversos 


proyectos. En el Behemoth, que se convirtid en el gran andlisis del nacionalsocialismo,7!’ 


Neumann trabajo solo a partir del verano de 1939. 

Es verdad que el instituto habia obtenido para Neumann en 1936 del Emergency 
Committee “a grant of 2 000” (una beca de 2 000), con base en la promesa de 
contratarlo mas tarde como colaborador fijo. Y como tal fue mencionado también en el 
folleto de 1938. Pero como sucedié con la mayoria de los demas, el instituto tampoco 
firmé con él un contrato formal. Los directivos del instituto le dieron mas importancia al 
valor que tenia Neumann para éste como diplomatico de la ciencia, jurista y asesor 
practico, que a su colaboracion a largo plazo como teorico de la sociedad, calificado en 
derecho y ciencias politicas. En el verano de 1939, Neumann comenzo a sentir que 
Horkheimer y Pollock tenian pensado seriamente reducir el “Exterieur”. A principios de 
septiembre recibid la comunicacion de que tenia que dejar el instituto el primero de 
octubre de 1940. 


Esta noticia —escribid después de cierto tiempo a Horkheimer—, me causo una profunda desazon, porque 
he llegado a identificarme tanto con el trabajo del instituto y su base tedrica, que me resultaria sumamente 
dificil desprenderme del mismo. Por mi posicion tedrico-politica, me parece que tendria pocas perspectivas 
un trabajo a largo plazo en una institucioén estadunidense, sobre todo porque la creciente aproximacion hacia 
el fascismo, que usted mismo destaca siempre con razon, reduce las posibilidades de personas como 
nosotros, ahora mas que nunca. 

Antes, nunca me esforcé por lograr otro puesto de trabajo, porque Pollock y usted nos comunicaron 
frecuentemente a mi y a terceras personas que yo era un miembro permanente del instituto. Todavia 
recuerdo una conversacion con Pollock en Woodland, en el verano del afio pasado, cuando me anunciaba la 
reduccion de mi salario. En aquel entonces, en aquella situacion tan critica para el mstituto, me decia que la 
solidaridad era lo mas importante en él, y que un miembro permanente nunca seria abandonado. 

Pero mis perspectivas de encontrar un puesto en una institucion estadunidense tambien son tan dificiles 
debido a que en los tres afios y medio en los que perteneci al instituto he estado ocupandome 
fundamentalmente con cuestiones administrativas. Este estado de cosas no correspondia ni a sus 
intenciones, ni a mis inclinaciones. Cuando fui contratado, usted también me hablo de la posibilidad de 
utilizarme como colaborador cientifico. No estoy haciendo a nadie un reproche por el hecho de que las cosas 
resultaron de otra manera. Pero como consecuencia de esto, mi produccion cientifica ha sido muy reducida. 
De los Ultimos tres afios y medio, apenas tengo algo que mostrarles a las instituciones estadunidenses. Como 
ya le mencionaba, quiero intentar conseguir de terceras personas una cantidad que sea suficiente para 
financiar mi puesto en el instituto. Ya he solicitado del Spelman Fund el financiamiento de mi proyecto sobre 
las bases teoricas del derecho laboral, y volveré a solicitar también a Guggenheim una beca para un trabajo 
sobre el renacimiento del derecho natural. Ambos temas han sido escogidos considerando los intereses de las 
organizaciones involucradas. Mis trabajos previos para realizar un trabajo sobre los fundamentos tedricos e 
historicos del fascismo han progresado mucho en los ultimos meses, y tengo la esperanza de lograr 
encontrar un editor. 


Ademas de eso, ya he dado algunos pasos para obtener un puesto en una universidad estadunidense. Por 
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dificil que me resulte, voy a utilizar todas mis relaciones para consegurr ser llamado a un puesto de profesor, 
y de esta manera poder aliviar la carga financiera que pesa sobre el instituto. Si las circunstancias lo 
requieren, permaneceré una parte del afio, segtin la sugerencia de Pollock, ya sea en Washington o en otra 
universidad. 

Pero si llegaran a fracasar todos mis intentos, le agradeceria mucho si, tomando en consideracion la 
situacion que le he presentado, y mi condicién personal, pudiera revisar su decision. !8 
De hecho, si se llev6 a cabo una ampliacion del plazo, pero éste termino en 1942. Entre 
tanto, Neumann concluyé su Behemoth, que se convirtid en su boleto de entrada para 
una impresionante carrera fuera del instituto. 

Con respecto a la situacion de Otto Kirchheimer, los directivos del instituto 
practicaban una politica stmilarmente peculiar como respecto a Neumann, aunque aquél 
era de un tipo por completo diferente a éste. El emigrante, que habia huido a Paris, fue 
recibido a mediados de los afos treinta en el cambiante circulo de aquellos jovenes 
eruditos que apoyaba, de acuerdo con sus estatutos, la Société Internationale de 
Recherches Sociales [Sociedad Internacional de Investigaciones Sociales], encargandoles 
investigaciones de diferente duracién, que servian en parte para continuar su formacion, 
y en parte para realizar trabajos cientificos autonomos. “Este era un joven intelectual 
muy brillante, pero a final de cuentas desinteresado por la politica practica”, todo lo 
contrario de Franz Neumann: asi lo afirmaba la esposa de Otto Suhr, mirando 
retrospectivamente aquellos tardios afios de la Republica de Weimar, cuando Franz 


Neumann, Otto Kirchheimer, Ernst Fraen-kel, y otros juristas de izquierda entraban y 


salian de su casa y de su esposo.” 9 


Otto Kirchheimer Ilegd al mundo el 11 de noviembre de 1905 en Heilbronn, como 
hijo de una familia judia. Desde 1924 hasta 1928 estudio primero en Miinster filosofia e 
historia, y luego en Colonia, Berlin y Bonn derecho y ciencias sociales, entre otros, con 
Max Scheler, Carl Schmitt, Hermann Heller y Rudolf Smend. En 1928 habia obtenido su 
doctorado en Bonn con Schmitt, con el trabajo “Zur Staatstheorie des Sozialismus und 
Bolschewismus” [Sobre la teoria del Estado del socialismo y bolchevismo]. Este 
representaba una especie de contraparte radical izquierdista de la critica de Schmitt a la 
democracia parlamentaria de Weimar. Kirchheimer veia en ella un ejemplar de la 
moderna democracia formal, en la cual, debido a un equilibrio aproximado de las fuerzas, 
las clases que se estaban combatiendo habian Ilegado al acuerdo tacito de “mientras 
durara este equilibrio, dejar que las elecciones y su casual resultado de mayoria decidiera 
quién deberia hacerse cargo del gobierno”, un gobierno a cuyo poder se le habian puesto 
estrechos limites, de manera que “cualquiera que crea lograr la conduccion de los asuntos 


del Estado... en lugar de eso (recibe) una maquinaria legalista”.**° El trabajo ponia 
claramente de manifiesto que Kirchhemmer —como Neumann, miembro del Partido 
Socialdemocrata, pero perteneciente al ala de los jévenes socialistas, mientras que 
Neumann se encuadraba en el centro-derecha— despreciaba la _ veneracion 
socialdemocrata de la democracia parlamentaria y de la constitucién, y admiraba la 
posicion de los bolcheviques, caracterizada por él con las categorias de Schmitt de la 
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soberania y de la clara imagen del adversario. Los socialdemocratas, decia Kirchheimer, 
creian en el “doble progreso”: en que al progreso del desarrollo capitalista de la economia 
correspondia un progreso en la educacién del género humano hacia la humanidad. En 
cambio, Lenin sustituy6 esta doctrina con la de la lucha sin cuartel que abarcaba todo. 
Los socialdemocratas convertian en fetiche a un Estado que era menos que un Estado 
soberano con un enemigo claro, es decir, solamente un Estado de derecho. Pero la Rusia 
bolchevique era mas que un Estado: proclamaba la clase como soberana, era partidaria 
del mito de la revolucion mundial, de eficacia inmediata, en lugar de una utopia racional, 
tenia un concepto soberano de la dictadura y una imagen decidida de su enemigo. 

Tras terminar su estudio, Kirchhemer trabajé como pasante para la justicia prusiana 
en Erfurt y Berlin. De manera paralela, impartid cursos desde 1930 en escuelas 
sindicales, y expresO sus opiniones en agudos articulos y libros sobre el derecho 
constitucional y la realidad de la constitucién de la Republica de Weimar. Mientras que en 
opinion de Neumann y sus colegas socialdemocratas de Berlin Ernst Fraenkel, Otto 
Kahn-Freund y Martin Draht, de lo que se trataba era de agotar las posibilidades de la 
Constitucion de Weimar, en opinion de Kirchheimer el asunto era comprender que esta 
constituciOn no era una oportunidad sino una trampa, cuando oscurecia la conciencia de 
la posici6n de ventaja del estamento poseedor burgués, garantizado por derecho 
constitucional, ante las exigencias, garantizadas también por derecho constitucional, de la 
clase obrera, cuando invalidaba la voluntad para la realizacion de lo exigido, y fomentaba 
la contemplacion pasiva mientras las clases dominantes recuperaban la superioridad. 

Weimar — und was dann? [Weimar — (y luego, qué?] (1930) era una penetrante 
advertencia a la socialdemocracia: mientras que todavia se aferraba a la constitucion y el 
parlamentarismo, y concentraba en ello todas sus fuerzas, desde mucho antes las clases 
dominantes no se dejaban limitar por ello, y se beneficiaban especialmente de la 
independizacion de la burocracia, favorecida por la ambivalencia de la constitucion y el 
equilibrio aproximado provisional de las fuerzas de clase. La esperanza de poder detener 
un mayor empeoramiento a través de una reforma constitucional, es decir, a través de la 
normalizacion y legalizacion de la deteriorada realidad, la consideraba Kichheimer como 
completamente errada. {Por qué sera, habia preguntado ya en 1929, que grandes 
porciones de la burguesia alemana rechazan el estado actual de la constitucién, y piden a 
gritos la dictadura burguesa, si cada resultado electoral les muestra de nuevo que una 
transformacion de las circunstancias que son favorables a ellos ni siquiera es seriamente 
deseada por la gran mayoria de la poblacién? Y habia dado la respuesta: “Pero ellos 
quieren la subversion, porque les falta el sentimiento de la ultima seguridad y la confianza 
para el ultimo momento, el decisivo”. Ellos desean “una cohesion y un dominio 


absolutamente confiables de todas las fuerzas del pais, en el sentido de la politica 


burguesa”.77! 


En Die Grenzen der Enteignung [Los limites de la expropiacién] (1930), 
Kirchheimer mostraba de manera ejemplar como los derechos sociales fundamentales de 
la Constitucién de Weimar habian sido socavados poco a poco por la jurisprudencia y la 
doctrina juridica, y cédmo los antiguos contenidos burgueses desplazaban a todo lo 
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demas. El principio de igualdad y el articulo sobre la expropiacion de la Constituci6n de 
Weimar, con el cual muchos socialistas querian desarticular legalmente el Estado burgués, 
habian sido convertidos por el Tribunal del Reich en un baluarte del capitalismo privado. 
Ante el trasfondo de un bosquejo historico social de la transformacion de la funcién de 
las instituciones juridicas, Kirchheimer analizaba el renacimiento antisocial del Estado de 
derecho burgués con una agudeza critica de la sociedad que no tenia nada que pedirle a 
la de Horkhemmer en los aforismos del Ocaso. 


No va de acuerdo con el sentido de la Constitucién de Weimar si ahora se repudian como arbitrariedades, en 
nombre de la justicia, las leyes que aparentemente son una carga para una clase econdmicamente mas fuerte. 
Precisamente esta supuesta injusticia cumple con la exigencia de justicia que es inherente al sistema social de 
la Constitucion de Weimar. Justamente cuando la igualdad tiene que concebirse como concepto de valor 
material, se tiene que reconocer que la nocion de la igualdad ante la ley sera un derecho solamente en el papel 
mientras la igualdad social no cree primero las condiciones para que la misma aplicacion de una ley a todos 
realmente afecte a todos de la misma manera [...] El Estado de derecho puede crear ciertas formas externas, 
y ponerlas a disposicion de los individuos o de ciertas clases de la poblacion, para bien o para mal; mas alla 
de eso, no es capaz de hacer nada. Por ejemplo, puede lograr que al hyo de un rico, si ha entrado tres veces 
en conflicto con la policia y el reglamento de transito por su vehiculo, se le retire su licencia de manejo de la 
misma manera que al chofer que tiene cuatro hijos. El hecho de que uno pierda su diversion y el otro su 
posibilidad de alimentarse, es irrelevante frente al derecho. El Estado de derecho llega hasta el punto —y de 
acuerdo con sus condiciones permanece eternamente imperfecto— donde tiene que comenzar la igualdad 
social. Al retirar la noci6n de la igualdad hacia el turbio mundo del orden burgués del Estado de derecho, se 
prohibe la igualdad en nombre de si misma. 

A pesar de todo, tampoco Kirchheimer escapo aqui de la desesperada paradoja, de 
insistir en el “sentido”, la “voluntad” de una constitucion de la cual él mismo decia, por 
otro lado, que solamente valia tanto como poder de clase tuviera detras de ella. Pero 
constataba un debilitamiento de la clase obrera, que lIlevaba ya 10 afios, con un 
refortalecimiento simultaneo de las clases dominantes, en parte de nueva formacion. 

Tras presentar su examen de asesor en el gobierno, Kirchheimer se estableci6 en 
1932 en Berlin como abogado. Como otros de los mas jovenes juristas socialdemocratas, 
ocasionalmente aparecia en los seminarios de Hermann Heller y Carl Schmitt. Todavia 
antes de la toma del poder nacionalsocialista apareci6 una prolija critica de Kirchhemer y 
su colega Nathan Leites a Legalitat und Legitimtdt [Legalidad y legitimidad], de Carl 
Schmitt. En esta critica, Kirchheimer aclaraba que no compartia la conviccion de Schmitt 
de que una democracia nunca podria funcionar en una sociedad heterogénea, y por lo 
tanto debia ser rechazada. ;Habia abandonado con ello el desprecio, antes compartido, 
por el Estado de derecho no soberano? {Se habia dado cuenta de que Schmitt solamente 
evocaba el ideal rousseauniano de la democracia radical y la utopia racional de las 
discusiones parlamentarias para poderlo reducir ad absurdum, a través de la 
confrontacion con una realidad que se burlaba de ellos, y con ello también a cualquier 
forma de democracia y aclaracion racional de las diferencias politicas? La posicion de 
Kirchheimer se habia vuelto poco clara. La critica concluia con el evasivo senalamiento 
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de que lo importante era “incluir en el calculo la gran variedad de las posibilidades de 
desarrollo de derecho constitucional, que no surgen de la esfera de la constituci6n misma, 
sino de otros ambitos”. “Parece que la teoria constitucional solamente podra conducir a 
tales problemas hacia una solucién —la cual probablemente permanecera por mucho 
tiempo solamente en las afirmaciones generales— en una estrecha cooperacion con casi 


todas las demas disciplinas que se esfuerzan por investigar la esfera social.”?7? 

En el verano de 1933, Kirchheimer emigré a Paris. Ahi llevé a cabo, apoyado 
primeramente por la London School of Economics and Political Science, sobre todo 
estudios de derecho penal. En 1935 redacto un folleto sobre “Staatsgeftige und Recht des 
Dritten Reiches” [Estructura del Estado y derecho del Tercer Reich], que fue metido de 
contrabando a Alemania bajo el seudonimo del doctor Hermann Seitz, y disfrazado como 
numero 12 de la serie de publicaciones Der deutsche Staat der Gegenwart [El Estado 
aleman del presente]. El editor de esa serie de publicaciones era Carl Schmitt, que a 
consecuencia del victorioso nacionalsocialismo habia progresado hasta alcanzar los 
puestos de “consejero estatal prusiano”, “miembro de la Academia de Derecho Aleman’, 
y “dirigente de grupo del Reich de los maestros universitarios de la Alianza de los 
Guardianes del Derecho Nacionalsocialista”. El folleto produjo una indignada reaccion en 
el Deutsche Juristen-Zeitung [Diario de Juristas Alemanes], editada igualmente por 
Schmitt. Este “libelo”, que socavaba los esfuerzos alemanes por la comprension entre los 
pueblos, estaba irremediablemente atascado en el conflicto “de presentar tanto 


argumentos comunistas-marxistas como liberal-burgueses y del Estado de derecho en 


contra de la estructura del Estado nacionalsocialista’’, se decia.274 


En el centro del trabajo de investigacién de Kirchheimer apoyado financieramente por el 
instituto se encontraban los temas del derecho penal y el derecho constitucional francés. 
Para la Zeitschrift fiir Sozialforschung realizo la resefia de una serie de libros franceses. 
En 1937, él también se esforz6 por trasladarse a los Estados Unidos. “Nuestro doctor 
Neumann, que ha regresado de Europa’, se decia en una carta de Horkheimer, la cual, 
de manera andaloga al contrato del afo anterior con Neumann, deberia ayudar a que 
pudiera entrar por fuera de la regulacion de cuotas, 


[...] nos ha reportado que usted esta preparado para unirse a nuestro equipo en Nueva York en un futuro 
cercano. Nos alegra oir de su decisién, y esperamos que pronto podamos darle la bienvenida aqui. 

El doctor Neumann ya le ha dicho que ahora no estamos en posibilidad de emplearlo de tiempo completo, 
pero consideraremos su solicitud a un trabajo de este tipo tras las vacaciones universitarias de verano. Por 
ello, le confirmamos que lo emplearemos como asistente de investigacion durante al menos un afio, por 
tiempo parcial, con un salario mensual de $ 100.—, comenzando al momento de su llegada.??> 
Desde el invierno de 1937 hasta el verano de 1938, Kirchheimer estuvo ocupado con la 
revision del manuscrito del libro de Georg Rusche, de 477 paginas, Arbeitsmarkt und 
Strafvollzug [El mercado laboral y la ejecucién de penas]. Este manuscrito era el 
resultado de un trabajo de mwvestigacion de Rusche financiado por el instituto desde 
principios de los afios treinta, quien al parecer habia llamado la atencién de Horkheimer y 
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Pollock por un articulo en el Frankfurter Zeitung: “Zuchthausrevolten oder Sozialpolitik” 
[Revueltas en las prisiones o politica social] (1930). Como resultado intermedio, habia 
aparecido en 1933 en la Zeitschrift fiir Sozialforschung el articulo “Arbeitsmarkt und 
Strafvollzug” [El mercado laboral y la ejecucidn de penas]. Las transformaciones que 
habian recomendado dos crimindlogos estadunidenses contratados por el instituto como 
dictaminadores, sobre todo en los pasajes criticos sobre el sistema penitenciario 
estadunidense, habia prometido hacerlas rapidamente Rusche, quien entre tanto ya habia 
emigrado a Palestina, pero después no volvi6é a dejar que se supiera nada de él hasta el 
verano de 1937. La larga revision que Kirchheimer consideraba necesaria condujo a un 
litigio sobre los derechos de propiedad intelectual, en el cual Neumann represento los 
intereses del instituto. 

En 1939 apareciéd Punishment and Social Structure [Castigo y estructura social] de 
Rusche y Kirchheimer, como primera publicacién de un libro del instituto desde los 
Studien tiber Autoritat und Familie [Estudios sobre autoridad y familia], y como 
primera publicacién del instituto en lengua inglesa en general. En su nota introductoria, 
Horkheimer lo present6 como el “inicio de la nueva serie americana” del instituto. El 
hecho de que en los capitulos sobre el siglo Xx, los cuales de acuerdo con la nota 
preliminar, junto con la introducci6n, provenian exclusivamente de Kirchheimer, ya no 
apareciera en absoluto el pais anfitrion de los Estados Unidos, era evidentemente una 
drastica medida precautoria. Por lo demas, podia suponerse, a través de ampliaciones 
juridicas y politicas, Kirchheimer le habia dado al texto, considerado en su totalidad, un 
caracter que justificaba el titulo, mas amplio respecto al original, de Punishment and 
Social Structure [Castigo y estructura social]. Asi como quedo a final de cuentas, el 
trabajo mostraba, sobre todo en los Ultimos capitulos, en los cuales Kirchheimer se 
apoyaba de manera relativamente profusa en material estadistico, que la politica penal no 
tenia influencia alguna en la tasa de criminalidad, que ni una politica penal dura, que 
apuntara hacia la intimidacion, ni una suave, que apuntara hacia la persuasion, era capaz 
de conducir a una adaptaciOn a circunstancias insoportables. Mas bien, y esto lo 
documentaba la totalidad de la obra, rica en materiales, y estructurada historicamente, el 
tipo y la magnitud de la criminalidad, y el margen de maniobra de la politica penal 
dependian del orden social, antagonista en términos generales, y que solamente se 
transformaba en sus formas econdmicas y politicas. 


Mientras —concluia el libro—, la conciencia social no esté en posicion de comprender el necesario vinculo 
entre un régimen de ejecucion de sentencias progresista y el progreso general, y de actuar también de manera 
correspondiente, todo intento de llevar a cabo la reforma del régimen de ejecucidn de sentencias estara 
condenado a un dudoso éxito; y cada intento fallido sera atribuido a la maldad innata de la naturaleza humana, 
y no al sistema social. La consecuencia inevitable de esto es un retroceso a la doctrina pesimista de que la 
mala naturaleza del ser humano solamente puede ser doblegada reduciendo las condiciones en las prisiones a 
niveles todavia menores a las del nivel de vida de las clases bajas libres. La falta de sentido de un castigo 
riguroso y un tratamiento cruel puede haber sido comprobado 1 000 veces, pero mientras la sociedad no sea 


capaz de solucionar sus problemas sociales, se aceptara siempre la represion como una salida.?° 
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Mas bien modesto en sus pretensiones teoricas, y renunciando por completo, por 
ejemplo, a _ reflexiones psicoanaliticas, el libro dificilmente podia impresionar a 
Horkheimer. Su seca nota introductoria era testimonio de esto. La ingrata tarea no le 
habia dado a Kirchheimer oportunidad alguna para desenvolverse. El siguié siendo un 
colaborador de tiempo parcial del instituto, que, entre otras cosas, recibid el encargo de 
Pollock de realizar trabajos de estadisticas econdmicas, 0 el establecimiento de un 
fichero, 0 que ayudo a Felix Weil en algunos trabajos, que particip6 algunas veces en las 
clases del instituto en la Extension Division de la Universidad de Columbia, y en los 
“seminarios” internos del instituto. En agosto de 1939, Horkheimer escribid a Neumann 
que le comunicara a Kirchheimer, cuya direccién no tenia —eran vacaciones— “que yo 
apoyaria con gusto cualquier medida que pueda conducir a que se quede con nosotros”. 
“En el tiempo que estuvo aqui, he tenido una excelente impresion de su capacidad 


cientifica.”*”’ Los resultados de una actitud tan contradictoria eran semejantes a los que 
se habian tenido con Neumann: Kirchheimer estaba a disposicién del instituto por poco 
dinero y sin un contrato obligatorio, recibia las seguridades de su aprecio de parte de 
Horkheimer, y al mismo tiempo constantes recomendaciones para solicitudes de becas y 
puestos de trabajo que durante afios no tuvieron éxito alguno. 

Cuando se publicaron en 1940 y 1941 tres articulos de Kirchheimer en los Studies in 
Philosophy and Social Sciences [Estudios en filosofia y ciencias sociales], esto sucedia 
en una revista que —tras casi un afio de interrupcion a consecuencia del inicio de la 
guerra— aparecia en inglés en los Estados Unidos, y en la cual Horkheimer veia casi slo 
una concesion tan rapida como posible al quehacer cientifico, que debia ser abandonada 
lo mas pronto posible. Articulos como los de Kirchheimer, cuya brillantez no habia sido 
percibida por él en la época de Weimar, y quien en los Estados Unidos no Ilego a ser 
tomado en cuenta, lo fortalecieron en esa opinion, porque no veia que en ellos se hiciera 
avanzar a la teoria con la urgencia requerida en ese momento. 

“Criminal Law in National-Socialist Germany” [La ley criminal en la Alemania 
nacionalsocialista], aparecido en el verano de 1940, hacia destacar como el mas 
importante cambio de la justicia penal en Alemania desde 1933 su transformaci6n de un 


organo estatal independiente a una “administrative bureaucracy  (burocracia 


administrativa)”,?7° cuyo campo de injerencia, ademas, se veia considerablemente 


limitado por el numero constantemente creciente de instancias administrativas con propio 
poder de aplicacién penal. 

En el segundo numero del afio 1941 aparecid “Changes in the Structure of Political 
Compromise” [Los cambios en la estructura del compromiso politico], un articulo al que 
habian intentado dar una forma madura para la publicacion, primero Adorno en Nueva 
York, y luego Horkheimer en Los Angeles, en el marco del cual Kirchheimer expresaba 
su agradecimiento en octubre de 1941 con las siguientes palabras: “Puedo aprovechar la 
oportunidad para agradecerle de todo corazon el gran esfuerzo al que se ha sometido 
para revisar mi articulo. A través de su revision, los puntos esenciales destacan con 
mucho mayor claridad; espero que su dedicacién también beneficie a mis productos 


futuros”.*?? Como lo veia Kirchheimer, después del liberalismo —caracterizado por el 
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medio universal del dinero y el compromiso entre cada uno de los parlamentarios, y entre 
los parlamentarios y el gobierno— y la “democracia de masas” —caracterizada por los 
bancos centrales, que competian con los gobiernos, y por contratos voluntarios entre los 
grupos dirigentes del capital y el trabajo y sus suborganizaciones— con el fascismo se 
habia impuesto un sistema que estaba caracterizado por el hecho de que la absorcion de 
los derechos individuales a través de los derechos de grupo y la sanci6n estatal de éstos 


alcanzaban su forma extrema.”?? En este proceso, el gobierno se apropiaba del 
monopolio del trabajo, mientras que los monopolios privados de la industria eran dotados 
de poder estatal. “Por lo tanto, el proceso de formacion de carteles encuentra en la fusion 


definitiva del poder privado y la organizacion estatal su conclusion logica.”?3! No 
obstante, los intereses de los diversos participantes en el compromiso —monopolios, 
ejército, industria y agricultura, asi como los diferentes niveles de la burocracia de 
partidos— solamente podian unificarse en un denominador comun gracias al programa 


de expansion fascista.?*? El articulo de Kirchheimer sobre el compromiso aparecié en el 
mismo numero que el “State Capitalism” [Capitalismo de Estado], de Pollock, aunque 
solamente debido a que “enriquecia el numero con material” (Horkheimer), y ya no 
habria cabido en el siguiente numero, y no porque Horkheimer lo hubiera considerado 
como “adecuado” para el numero “del capitalismo de Estado” como un trabajo 
representativo de la posicion del instituto. 

Finalmente, el tercer articulo de Kirchheimer —‘“The Legal Order of National 
Socialism” [El orden legal del nacionalsocialismo]— aparecid en 1942 en el ultimo 
numero de los Studies in Philosophy and Social Sciences [Estudios en filosofia y 
ciencias sociales]. En este caso se trataba de la publicacién de una clase que habia dado 
en fecha cercana a la Navidad de 1941, en el marco de los cursos del instituto en la 
Extension Division de la Universidad de Columbia. Las ideas que ocupaban los puntos 
centrales —los individuos son puestos en jaque por los grupos sociales y el gobierno; la 
autoridad de la burocracia de los grupos aumenta con el numero de las tareas ejecutivas 
que les ha conferido la burocracia del Estado— culminaban en la constataci6n de que por 
todas partes predominaba una racionalidad técnica, la cual solamente era racional para los 
poderosos. 

Sin investigaciones dotadas de abundancia de materiales, y al mismo tiempo 
centradas en ideas y conceptos comunes, como las de Kirchheimer, no era posible seguir 
desarrollando la teoria de la sociedad incluso Horkheimer no podia imaginarsela. Pero al 
mismo tiempo, su disposicion y su capacidad de cooperar con otros tedricos sociales 
calificados en ciencias especificas, y de llevar a cabo una integracion de gran alcance de 
las investigaciones empiricas y de ciencias especializadas no eran suficientemente amplias 
como para resistir a la tentacion de sustraerse a esta exigencia a través del desprecio, que 
a final de cuentas fue el que prevalecid, por el procesamiento sistematico del material 
concreto, en lugar del método que tomaba en cuenta solamente algunos ejemplos. La 
relacion con Kirchhemer continuo siendo algo provisional, cortésmente distante. 
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ADORNO, LAZARSFELD Y EL PRINCETON 
RADIO RESEARCH PROJECT 


En octubre de 1937, Adorno habia recibido una sugerencia de Stefan Zweig para escribir 
un libro sobre Schonberg para la editorial que habia publicado poco antes con un éxito 
inesperado el libro sobre Berg, en el cual participaba Adorno de manera esencial. “;Usted 
qué opina?”, le preguntd Adorno por carta el 19 de octubre al director cientifico del 
instituto. Desde hacia varios afios habia tenido en mente realizar un libro sobre 
Schonberg, le mencionaba. Su contribucion al libro sobre Berg la habia escrito de febrero 
a abril de 1936 en sus tiempos libres, al lado de su trabajo principal: el articulo sobre el 
jazz y grandes partes del libro sobre Husserl, decia. El libro sobre Schénberg podria 
realizarse probablemente en dos afios de trabajo durante las horas libres, gracias a los 
estudios previos, de la mayor exactitud. “Finalmente, tengo la certeza de que un libro 
sobre Schonberg, si yo lo escribo, seria de considerable importancia, también en cuanto a 
sus contenidos [y no solamente debido a la publicidad que beneficiaria al instituto, R. 
W.]: usted sabe que yo me inclino por situar los logros de Schénberg en la misma esfera 
que los de Freud y Karl Kraus, y por considerar su causa como la nuestra, en el mismo 
sentido y con la misma limitacién. Presentar esto de manera explicita seria la tarea 


fundamental del libro.”??? Escribia esto mientras estaba ocupado con el trabajo en el 
libro sobre Wagner, el trabajo en el libro sobre Husserl y la preparacion del examen en 
inglés. 

Al dia siguiente, el 20 de octubre, llegd un telegrama de Horkheimer: “Posibilidad 
traslado a América mas proxima Punto Si acepta trabajo parcial disponible nuevo 
Proyecto Radio Princeton University Disponible ingreso dos afios Total 400 dolares 
mensuales estaria seguro Punto Cablegrafiar posicion por principio ademas posibilidad 
partida mas proxima Punto [...] Saludos Horkheimer”. El telegrama de respuesta de 
Adorno (quien unos meses antes, en junio, por invitacion de Horkheimer, habia estado 
por primera vez en los Estados Unidos por algunas semanas), dos dias después: 
“Satisfecho y en principio de acuerdo También colaboracion Princeton Llegada puede ser 
ahora Punto Dificultades contrato casa afio y medio [...] y transporte de muebles de 
Alemania pendiente Agradeceriamos aviso cable detallado lo mas pronto Saludos 
Teddie”. Al parecer Adorno consideraba como limitadas sus posibilidades de realizar 
finalmente de manera rapida su doctorado, y también el sentido de un titulo semejante. Y 
con la aceptacion de la oferta que le habia pasado Horkheimer no traicionaba del todo su 
proposito de trasladarse de Inglaterra hacia los Estados Unidos solamente con base en 
una oferta de trabajo de tiempo completo del instituto o de un puesto académico. Pero 
también existia la presion de la incertidumbre acerca de si algun dia no quedaria 
completamente aislado del dinero de sus padres, y de si no llegaria realmente a estallar la 
guerra, por mucho que él y Horkheimer estuvieran de acuerdo en que las democracias 
occidentales y la Alemania nacionalsocialista —todos ellos esbirros del capitalismo— 
nunca llegarian hasta el punto de hacerse la guerra unos a otros. 

“La combinacion con el proyecto de investigacion de Lazarsfeld”, animaba 
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Horkheimer a Adorno, 


[...] no solamente ofrece ciertas garantias financieras, sino que también es un medio de relacionarlo con 
circulos académicos y otros que son importantes para usted. No necesito decir que lo que mas nos gustaria 
seria tenerlo exclusivamente para nosotros solos, pero por otro lado unicamente se podra alcanzar la base 
material de su existencia, que usted desea con toda razon, si no se atiene tan solo al instituto. Creo 
firmemente que en los Estados Unidos hay posibilidades que les permitan a usted y a Gretel vivir 
verdaderamente como la gran burguesia.7>4 

Con el ofrecimiento del puesto de trabajo, Lazarsfeld no solamente queria cumplir con 
sus compromisos con el instituto de Horkheimer, del cual sabia que queria llevar a 
Adorno a los Estados Unidos. También queria ganar como colaborador que podia aportar 
muchas ideas al autor de la contribucién en la Zeitschrift fiir Sozialforschung, “Zur 
gesellschaftliche Lage der Musik” [Sobre la situacién social de la musica], al cual 
apreciaba. Después de que Adorno estuvo de acuerdo, Lazarsfeld apenas podia esperar 
para iniciar la colaboraci6n. 


Estimado doctor Wiesengrund: durante estos ultimos dias he discutido con mis asociados lo que esperamos 
de su futuro trabajo con nosotros. Permitame darle una breve idea, de modo que podamos comenzar una 
correspondencia sobre ello incluso antes de que Ilegue a este pais. 

[...] Mi intencion es convertir a la seccion musical, por asi decirlo, en el coto de caza para el “enfoque 
europeo”. Con esto quiero decir dos cosas: una actitud mas tedrica respecto al problema de la investigacion, 
y una actitud mas pesimista respecto a un instrumento del progreso técnico. 

Es especialmente sobre el primer punto sobre el que quisiera llamar su atencion. Nuestro proyecto 
definitivamente trata con la investigacién empirica. Pero estoy convencido, al igual que usted lo esta, de que 
el hallazgo de los hechos puede ser considerablemente incrementado a través de un extenso pensamiento 
tedrico preliminar. Tomando, por ejemplo, los articulos que usted escribio en la revista del instituto, podria 
poner la situacion en los siguientes términos: es exactamente este tipo de cosas la que esperariamos de usted, 
pero tiene que ser impulsada dos pasos mas adelante: 

1, Hacia un problema de investigacion empirica. 


2. Hacia la ejecucion real del trabajo de campo. 


Le indicaba que Adorno deberia mandarle una lista de los problemas que le parecian 
especialmente importantes. “Me abstengo a proposito de proporcionarle cualquiera de los 
problemas e ideas concretos que yo mismo tengo en el campo de la radio y la musica, 


porque pienso que seria mas ventajoso para nosotros recibir sus ideas bastante frescas y 


no influidas por nosotros.””?> 


Por su parte, Adorno recalcaba: 


que mi posiciOn tedrica no incluye una falta de inclinacion por la investigacion empirica. Por el contrario: el 
concepto de la “experiencia”, en un sentido muy definido, se va colocando cada vez mas en el centro de mi 
pensamiento [...] Entre la teoria y la investigacién empirica existe una relacién reciproca que llamamos 
meétodo dialéctico [...] Yo soy de la opinion de que en la radio la musica experimenta ciertas transformaciones 


cualitativas que ponen sobre una base totalmente nueva su apercepcion.?° 
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En primer lugar —afirmaba— tendria que estar el analisis de la produccion, se tendria 
que “aclarar y verificar gue la disposicion técnica de los fenomenos musicales de la 
radio constituye la clave de su importancia social’. Una vez que se hubieran captado 
con el analisis técnico de la produccion “el caracter de imagen de la musica transmitida 
por la radio” y otros rasgos que él sospechaba, “quiza se puedan desarrollar métodos 
para analizar sus ‘correlatos’ en los oyentes”, escribid a Lazarsfeld en una carta Ilena de 
ideas de seis paginas de extension, a la cual se le habia anexado una recopilacién de 
“cuestionamientos y tesis”, también repleta de ideas y con una extensién de 16 paginas. 
En los 15 puntos de estos “cuestionamientos y tesis” disefiaba planteamientos para una 
“teoria dialéctica de la radio”, para una “teoria social de la radio”, y criticaba la forma 
existente de la radio como un obstaculo a las tendencias progrestvas que le eran 
implicitas. 
Un poco sorprendido, Lazarsfeld recalcaba en su respuesta: 


Estoy de acuerdo con usted también en que un enfoque de este tipo requiere primero de un andlisis tedrico, y 
podria tener que comenzar definitivamente por un andlisis de la produccion musical. Es exactamente como 
un baluarte del andlisis tedrico que preceda a cualquier investigacion que estoy esperando su llegada. Por el 
otro lado, tendremos que entender que finalmente usted tendra que terminar haciendo investigacion concreta 
entre los oyentes, aunque en muchos casos podriamos tener que detenernos con la formulacion del problema 
tedrico y las discusiones de las técnicas para responderles, simplemente por razones de tiempo.?37 
Después de que los dos integrantes de la pareja Adorno, entre tanto ya casados, 
volvieron a tomarse unas vacaciones en San Remo, donde se reunieron con Benjamin, el 
cual podia pasar ahi algunas semanas gratuitamente en la pensidn de su ex esposa, 
viajaron el 16 de febrero de 1938 con el Champlain a Nueva York. El 26 de febrero, 
Adorno y Lazarsfeld tuvieron ya su primera junta de trabajo. Adorno era ya director de 
la parte musical del Princeton Radio Research Project, cuyo titulo exacto era “The 
esencial Value of Radio to all Types of Listeners” (El valor esencial de la radio para todo 
los tipos de oyentes). 

Los dos directores a cargo del proyecto eran el psicdlogo Hadley Cantril, que algunos 
anos antes habia publicado un libro junto con su conocido colega Gordon Allport sobre la 
psicologia de la radio, y Frank Stanton, en aquel entonces director de Columbia 
Broadcasting Systems. De ellos dos provenia el esbozo original del proyecto, para el cual 
la Fundacion Rockefeller habia puesto a disposicién de la Universidad de Princeton en 
1937 la para aquel entonces generosisima suma de 67 000 dolares, por un periodo de dos 
anos. “Finalmente queremos lograr’, se decia en el escrito de Cantril en el cual se le 
habia ofrecido a Lazarsfeld en el verano de 1937, por el decidido apoyo de Lynd, el 
puesto de director de investigacion (dotado con un sueldo anual de 6 000 dolares, algo 
como de cuento de hadas para él) para “determinar el papel de la radio en la vida de 
diferentes tipos de oyentes, el valor psicoldgico de la radio, y las diferentes razones por 


las cuales a la gente le gusta escuchar la radio”.7?8 Segun las ideas de Cantril y Stanton, 
deberian desarrollarse métodos durante dos afos, para después, en los siguientes dos 
anos, para los cuales contaban con una prolongacion de los pagos —con razon, como se 
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determino después—, llegar a respuestas definitivas. 

Lazarsfeld habia logrado imponer que la direccién de hecho del proyecto se 
localizara en su instituto de investigaciones en Newark, con lo cual se le habia asignado 
una tarea gigantesca a este pequefio instituto, cuyo presupuesto total ascendia a menos 
de una tercera parte del presupuesto del proyecto de la investigacion de la radio. “Nos 
consideramos a nosotros”, se decia en el propio memorandum de Lazarsfeld para Cantril 
y Stanton, “esencialmente como una organizacion de servicio que no tiene que establecer 
objetivos, pero que desea ayudar a seleccionarlos y alcanzarlos. Por ello, nuestro 
programa de investigaciOn tiene que ser de tal manera que nuestros resultados sean 
adaptables a una variedad de politicas concretas.” En el memorandum no aparecian en 
absoluto tonos criticos de ningun tipo, aunque fuera solamente de forma oculta. Cuando 
Lazarsfeld Ilegaba a ocuparse de la diferencia entre los emisores comerciales y no 
comerciales, destacaba que “el educador’ —mas alla del problema del “efecto de 
ventas”, de si las personas leerian lo que él recomendara en la radio, de si visitarian el 
museo que él estaba promocionando— “espera incidir sobre la vida cultural y social de 
este publico por un periodo de mucho mayor duracion, y de una forma mucho mas 
general de lo que el patrocinador comercial piensa hacerlo”. De acuerdo con el 
memorandum, de lo que se trataba era de atacar con una gran variedad de técnicas de 
Investigacion una gran variedad de cuestiones que aparecian constantemente en las 
discusiones habituales sobre el medio de la radio, todavia relatrvamente nuevo y por lo 
tanto, polémico, o que pudieran derivar de éstas: {cOmo se influian reciprocamente el 
hecho de escuchar las noticias y el de leer los diarios? ,Contribuye la radio a la 
urbanizacion de las regiones rurales? {Influiran en el desarrollo ulterior de la musica los 
nuevos efectos acusticos que son posibles a través de la radio?, etc. El proyecto debia 
concentrarse en cuatro campos principales de los programas de radio: musica, lectura de 
libros, noticias y politica. Sim embargo, Lazarsfeld le adjudicO pronto al campo de la 
musica un papel especial. La radio debia ser vista también en el contexto general de la 
cultura y la sociedad estadunidenses. Y Lazarsfeld consideraba que los resultados 


controversiales que cabia esperar de este proceso podian ser aceptados de la mejor 
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manera si eran desarrollados tomando como ejemplo la musica. 
Por sugerencia de Lazarsfeld —recordaba Adorno mas tarde sus primeras impresiones del Centro de 
Investigaciones de Newark, que estaba localizado en una fabrica de cerveza desocupada—, fui recorriendo 
los diferentes cubiculos y conversé con los colaboradores, escuché formulaciones como “Likes and Dislikes 
Study” (Estudio de gustos y aversiones), “Success or Failure of a Programme” (Exito o fracaso de un 
programa), y cosas semejantes, con lo cual al principio podia relacionar muy pocas cosas. Pero si entendia 
que se trataba de la recopilacion de datos que habrian de beneficiar a instancias planificadoras en el campo de 
los medios de masas, ya fuera inmediatamente en la industria, 0 en consejos culturales y gremios semejantes. 
Por primera vez veia ante mi la administrative research (investigacién administrativa): actualmente, no 
recuerdo ya si fue Lazarsfeld el que acufié este concepto, o si fui yo, en mi asombro por un tipo de ciencia a 


la que no estaba habituado en lo absoluto, orientado inmediatamente a la practica.?*° 


Esta impresion coincidia sdlo parcialmente con la verdad, porque en realidad era 
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caracteristico de Lazarsfeld que el placer por la funcionalidad —el placer por los trabajos 
sociopsicologicos emprendidos colectivamente, en los cuales se buscaban con multiples 
métodos respuestas a cuestiones que eran desarticuladas en sus elementos comprobables 
— le facilitaba hacer coincidir sus propios intereses cientificos, a pesar de todo lo poco 
convencional que eran, con las expectativas de sus patrones y del medio cientifico. 

Por su parte, tras una semana de experiencia con Adorno, Lazarsfeld reportaba en un 
memorandum a los otros directores Cantril y Stanton: “Se ve exactamente como uno se 
imagina a un profesor aleman distraido, y se comporta tan extrafamente, que me da la 
impresion de que yo fuera un miembro de la Sociedad Mayflower. No obstante, ya 


cuando uno conversa con él, expresa una enorme cantidad de ideas interesantes”.*! Esto 
Ilevaba buenas intenciones y era habil desde el punto de vista tactico. Algunos afios mas 
tarde, cuando se trataba de llamar a Lazarsfeld para impartir cursos en la Universidad de 
Columbia, su amigo Samuel Stouffer escribid a la comision dictaminadora: 


A pesar del hecho de que tiene mas de siete afios viviendo en este pais, todavia se ve inconfundiblemente 
como extranjero, y habla con un fuerte acento. Esto provoca los prejuicios de algunas personas en su contra, 
y creo que sus reservas respecto a él se agrandan todavia mas porque opinan que a veces se presenta de 
manera atrogante. En realidad, casi nadie es mas modesto que Paul, pero es verdad que tiene un estilo aleman 
bastante complicado cuando opina sobre algun tema; por ello en muchos casos suponen que en realidad no 
hay mucho contenido en un tema, como permitirian suponer en primera instancia las dificultades al escuchar. 
Me puedo imaginar que tales criticos tienen razon ocasionalmente, pero también puedo asegurar por 


experiencia que este joven tiene toda una cantidad de vetas de oro por descubrir.742 


Por lo tanto, Lazarsfeld hacia lo que podia para integrar en el medio estadunidense de la 
investigaciOn al tedrico europeo Adorno, a quien él mismo, que solo estaba levemente 
afectado por el recuerdo (que era una advertencia) de sus inicios vieneses en el seno de 
la revolucion social, podia aceptar como era. 

Como colaborador del International Institute of Social Research, Adorno concluyo su 
estudio sobre Wagner, comenzado en Inglaterra, y redact6 el articulo “Uber den 
Fetischcharakter in der Musik und die Regression des Hérens” [Sobre el caracter 
fetichista en la musica y la regresion de la audicién]. Como colaborador del Princeton 
Radio Research Project, estudiaba la correspondencia que los oyentes escribian a las 
estaciones radiodifusoras, hacia entrevistas (“todavia me acuerdo cuanta alegria me 


proporciono y cuanto aprendi cuando, para orientarme a mi mismo, realicé una serie de 


entrevistas, por supuesto bastante virgenes, que carecian de toda sistematizacion”),-*? 


hablaba con personal de la radio (“sus entrevistas con personajes de la industria de la 


radio habian producido quejas, en las cuales se le reprochaba hacer preguntas 


unilaterales, y deformar las respuestas”)’*4 y musicos (que pensaban que estaban 


comunicando la cultura a los alumnos de high-school, y a los cuales Adorno les daba a 


entender, segun Lazarsfeld que eran unos idiotas),74° y escribia memoranda (por 


ejemplo, un memorandum sobre una velada donde se interpretaron obras con 
instrumentos musicales eléctricos en la League of Composers (Liga de Compositores), en 
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mayo de 1938, en el cual desarrollaba la perspectiva de una reunion de los instrumentos 
musicales eléctricos y la radio, que debia conducir a que ya no “se transmitiera por la 
radio”, sino que “se tocara la radio”, con lo cual “se eliminaria la diferencia entre el 
sonido natural y el transmitido, en el sentido de mi exigencia de la liquidacion de un 
sonido que haya de ser reproducido”’). Pero sobre todo, escribid en la primavera y el 
verano de 1938, por exhortacién de Lazarsfeld, un gran memorandum de 160 paginas: 
Musik im Rundfunk [Musica en la radio]. Lazarsfeld queria hacerlo circular entre 
diferentes expertos como reaccion a la critica a Adorno que ya se estaba oyendo por 
muchas partes, para asegurarle un apoyo de amplias dimensiones para su trabajo. Sin 
embargo, el texto de Adorno lo impulso en septiembre de 1938 a escribir una larga carta 
critica. 


Justamente porque usted expresa nuevas y agresivas ideas, tiene que ser especialmente cuidadoso de no 

exponerse a ataques Justificados, y siento decir que en muchas partes, su memorandum esta definitivamente 

por debajo de los estandares de la limpieza intelectual, la disciplina y la responsabilidad que tienen que exigirse 
de cualquier persona que realice un trabajo en la academia. Espero que tome mi franqueza como un serio 
esfuerzo para hacer su trabajo tan exitoso como realmente deberia ser. 

Mis objeciones pueden ser agrupadas en torno a tres afirmaciones: 

i) Usted no agota las alternativas logicas de sus propias afirmaciones, y como resultado, mucho de lo que 
dice es equivocado, o infundado, o parcial. 

ii) Usted no esta informado acerca del trabajo de investigacion empirica, pero escribe acerca de él en un 
lenguaje de autoridad, de manera que el lector se ve forzado a dudar de su autoridad en su propio 
campo musical. 

iii) Usted ataca a otras personas como fetichistas, neurdticas y descuidadas, pero usted mismo muestra los 


mismos rasgos muy claramente. 


“Es”, decia, después de haber explicado sus objeciones con base en numerosos ejemplos 
del memorandum de Adorno, “como si usted nos diera con la mano derecha el regalo de 
sus ideas, y nos las quitara con la mano izquierda por la falta de disciplina en su 
presentaci6n”’. 

Con su critica, Lazarsfeld acertaba en decisivas debilidades de Adorno, sin llegar a 
ser hiriente. Adorno, que tenia entonces 35 afios de edad, y era solamente dos afios mas 
joven que Lazarsfeld, rechazo la critica; defendiéndose en algunas cosas con razon, en 
un tono que de ninguna manera queria tener la razén a toda costa, y sin embargo, sin 
estar dispuesto, o sin tener la capacidad de aprovechar la oportunidad, que casi nadie 
mas le habia ofrecido, de aprender algunas cosas importantes. “Creo que solamente 
tendria usted que examinar un poco una pieza de prosa publicada por mi, como el 


trabajo sobre el jazz, para encontrar que los hechos que usted incrimina no son 


atribuibles a mi desorganizaciOn interna, sino a la desorganizacion practica.”*46 El 


articulo sobre el jazz, que habia surgido de un manuscrito al cual pertenecian también las 
que Adorno llamaba “tesis de verificacién”, era en su opiniOn un trabajo bastante 
empirico. Asi se daba la peculiar situacion de que Adorno aceptaba las exigencias de 
Lazarsfeld, pero en principio las veia cumplidas por él mismo. Después de ponerse de 
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acuerdo con Lazarsfeld en establecer una tipologia de los oyentes que deberia permitir 
determinar la distribucion numérica de estos tipos con base en unos cuestionarios, 
present una descripcion, por ejemplo, del tipo del oyente emocional, en la cual se decia 
que el llanto era uno de los objetos mas importantes para el analisis de los aspectos 
emocionales de la musica. Para Lazarsfeld, esto se resumia a fin de cuentas en una 
negativa a llegar a las investigaciones de los oyentes que habia destacado ya en sus 
primeras cartas a Adorno. 

La cuestion del valor de las investigaciones empiricas se mezclaba difusamente con la 
cuestion de la reforma o la revolucién. En las condiciones existentes sociales y de 
organizacion de las emisoras de radio, la problematica “;Como se puede acercar la buena 
musica a tantas personas como sea posible?” le parecia sin sentido a Adorno. Sus textos 
escritos para el music study lo mostraban con claridad. Y en un memorandum entre 
oficinas de enero de 1940, John Marshall, el responsable del Princeton Radio Research 
Project en la Fundacion Rockefeller, decia que Adorno “por el momento, parece 
psicologicamente cautivado por su habilidad para reconocer deficiencias en la transmision 
de la musica, hasta un nivel que vuelve cuestionable su propio impulso por encontrar 


maneras de remediarlas”.**” Solamente podria esperarse algo util de Adorno, se decia, 
“si tuviera la colaboracion de alguien que representara el sistema presente, pero que fuera 
suficientemente tolerante de la posicion de Adorno para ver qué seria Util en ella, e 


interpretarlo para las personas que ciertamente serian intolerantes”.?*® Pero ni la 
confirmacion de Lazarsfeld en el sentido de que precisamente eso deberia suceder, ni 
tampoco una visita personal de Lazarsfeld y Adorno a Marshall, en junio de 1940, 
pudieron cambiar ya nada en su decision de no seguir financiando el music study, porque 
no podia percibirse un beneficio para eliminar las carencias actuales de la musica de 
radio. Asi pues, en el verano de 1940 concluyo definitivamente la colaboracién de 
Adorno en el Princeton Radio Research Project. 

Lazarsfeld considerd solamente uno de los cuatro mayores tratados redactados por 
Adorno en el marco del music study como adecuado para ser incluido en las 
publicaciones del proyecto: The Radio Symphony. Este trabajo aparecid en 1941 en el 
tomo editado por Lazarsfeld y Stanton Radio Research 1941]. En su texto —una 
continuacion de la discusiOn con el articulo de Benjamin sobre la obra de arte— Adorno 
defendia la tesis de que una sinfonia transmitida en la radio solamente representaba una 
imagen de la interpretaciOn en vivo, como la filmacién de una obra de teatro solamente 
ofrecia una imagen de la representacion viva, y por ello, la pretension de la industria 
radiofonica de acercar la musica seria a las masas, era cuestionable de raiz. 


De la sinfonia, solamente queda una sinfonia de camara [...] Pero entre menos sepan los oyentes de la obra 
no mutilada —sobre todo los que pomposamente son invitados por la radio a la cultura musical— mientras 
mas exclusivamente queden expuestos a la voz de la radio, tanto mas minconscientemente y con mayor 
impotencia sucumbiran al efecto de neutralizacion [...] Los unicos que podrian hacer algo razonable con eso 
serian los expertos, a los cuales una sinfonia de este tipo, purificada de la solemnidad conmovedora de la sala 


de conciertos, se les acerca como un texto con una lente de aumento. Armados con la partitura y el 
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metroénomo, podrian seguir la interpretacién, para darse cuenta sin lugar a dudas de su falsedad, pero a final 
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de cuentas esto no era el objetivo de todo el asunto. 
Los otros tres tratados —A social Critique of Radio Music [Una critica social de la 
musica de radio], una conferencia sustentada en 1939 ante los colaboradores del Radio 
Project, que contenia las reflexiones fundamentales de Adorno, y que aparecid en 1945 
en la Kenyon Review; On Popular Music [Sobre la musica popular], publicada en 1941 
en los Studies in Philosophy and Social Sciences [Estudios en filosofia y ciencias 
sociales]; y ademas un estudio sobre la hora de apreciacién musical de la NBC, que no fue 
publicado, pero que mas tarde se integro parcialmente en el articulo en aleman “Die 
gewurdigte Musik” [La musica dignificada]— hacian una critica inmediatamente 
demoledora al sistema social y de radiodifusion estadunidense. On Popular Music era 
uno de los trabajos mas sencillos y claros de Adorno, e incluso fue presentado 
elogiosamente en el New York Herald Tribune. Habia surgido, como los otros tratados, 
en colaboracion con el “asistente editorial’ de Adorno, George Simpson, del cual decia 
retrospectivamente que él se habia preocupado por lograr los primeros inicios de una 


integracion de sus esfuerzos especificos con los métodos estadunidenses.2°° Con ayuda 
de las categorias, pertenecientes a los topoi de la discusion Benjamin-Adorno, de lo 
“siempre-igual (Immergleiche)” y de lo “nuevo”, Adorno Ilegaba a agudos analisis de la 
popular music (musica popular) (un concepto utilizado por él tacitamente como sindnimo 
de musica de entretenimiento) y de los aspectos estratégicos fundamentales de su éxito. 


El editor desea una pieza de musica que sea fundamentalmente la misma que todos los otros éxitos actuales, 
y que sea al mismo tiempo fundamentalmente diferente de ellos. Solamente si es lo mismo tiene la 
oportunidad de venderse automaticamente, sin requerir esfuerzo alguno de parte del cliente, y de presentarse 
a si misma como una institucion musical. Y solamente si es diferente puede distinguirse de otras canciones: 
un requisito para ser recordada, y por lo tanto para ser exitosa.7>! La estandarizacion de las canciones que 
son éxitos mantiene a los clientes en linea, como si hiciera la escucha por ellos. La seudoindividualizacion, 
por su parte, los mantiene en linea haciéndolos olvidar que aquello que estan escuchando ya ha sido 
escuchado por ellos, o predigerido.”°* 

Sobre la base del andlisis de la parte objetiva, de la produccion, de la mercadotecnia y de 
la estructura de la popular music, Adorno desarrollo en la segunda mitad de su trabajo 
una “theory about the listener” (teoria sobre el oyente). Ella contenia una serie de “tesis” 
centrales. Por ejemplo, la de que en la popular music, el reconocer una pieza es ya el 
punto maximo de la comprensién, mientras que en la “good serious music (buena 
musica seria)”, la comprensién va mas alla del reconocimiento, para captar algo 


fundamentalmente nuevo.°> O bien la que afirmaba que 
[...] el cansancio y aburrimiento asociados con el trabajo actual conducen a evitar el esfuerzo durante el 
tiempo libre, que es el que ofrece la unica oportunidad de una experiencia realmente nueva. Como sustituto, 


ellos recurren a un estimulante. La musica popular viene a ofrecérselo. Sus estimulaciones son recibidas con 


la falta de capacidad para presentar un esfuerzo en lo siempre idéntico [...] El momento del reconocimiento 
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es el de la sensacién sin esfuerzo. La sutbita atencién fiada en este momento se quema a si misma 
instantaneamente, y relega al oyente a un reino de desatencion y distraccion. Por un lado, el dominio de la 
produccion y conexion presupone distraccion, y por el otro, la produce.?>+ 

Finalmente, llegaba a la distincion entre dos tipos sociopsicologicos de la conducta de 
masas respecto a la musica en general, y la popular music en particular. El “rhythmically 
obedient type” (tipo ritmicamente obediente), difundido segun la conviccion de Adorno 
sobre todo entre los jOvenes, se mantenia coordinado con las unidades percusivas 
continuas, sin dejarse desviar por las sincopas, y con ello expresaba su placer por la 
obediencia. Esto correspondia a la sumision masoquista de los fanaticos del jazz bajo el 
colectivo autoritario que se afirmaba en el articulo sobre el jazz. El “emotional type” 
(tipo emocional) aprovechaba la musica sentimental para canalizar sentimientos, sobre 
todo el sentimiento de la propia infelicidad. Ambos tipos, afirmaba Adorno, se 
conformaban con su miseria social: uno de ellos marchando, y el otro llorando. 

En términos generales, Adorno presentaba con sus trabajos una posiciOn que, a pesar 
de toda la agudeza critica de la sociedad, también pronunciaba criticas aniquiladoras 
sobre las victimas de la estructura social criticada, y que proclamaba tales juicios, sin 
hablar al mismo tiempo, o lo mas pronto posible, con las victimas. La interpretacion 
negativa de todas las expresiones de estas victimas no dejaba resquicio alguno, y se 
exponia asi al reproche de Lazarsfeld con respecto a Adorno: al ahorrarse la explicacién 
de las posibilidades logicas de un planteamiento, él hacia posible para si el mantenimiento 
de los prejuicios. Por ejemplo, el hecho de que muchas personas silbaran una melodia 
que les era familiar en forma deformada era para Adorno lo mismo que cuando los nifios 
le jalan la cola a un perro. La posibilidad, por lo menos igualmente posible, de que aqui 
se tratara de una variacion de lo conocido, un aprovechamiento irrespetuoso de lo 
familiar para realizar transformaciones propias, ni siquiera lo consideré digno de 
mencion. De esta manera, ni siquiera podia surgir la idea de una verificacién empirica de 
su propia suposicion. Tales ejemplos existian en gran cantidad en los textos de Adorno. 

Adorno fue seducido hacia una ignorancia tan prepotente de los rasgos mas claros, 
que saltaban a la vista, de los objetos humanos de la investigacion, por la figura, que 
aparecia regularmente al final de sus pensamientos, del rompimiento desde adentro, de la 
subversion subita, del pequefo desplazamiento. También la teoria del oyente en On 


popular Music concluia con la frase: “Para ser transformado en un insecto, el hombre 


necesita la energia que podria posiblemente lograr su transformacion en un hombre”.?>> 


Una posicién tan distanciada de los sujetos involucrados en la investigacion estaba tan 
poco libre de cuestionamientos como una que no mostrara timidez alguna por dejar hacer 
uso de la palabra a los sujetos solamente a través del filtro de las encuestas dadas de 
antemano y disefadas sin un trasfondo critico de la sociedad, o de las situaciones 
experimentales. 


ACTOS DE EQUILIBRISMO E INDECISION 


2a: 


Mientras que en el marco del Princeton Radio Research Project de Lazarsfeld se llevaba 
a cabo el experimento de combinar las ideas del europeo Adorno con la investigacion 
empirica de los Estados Unidos (representada de manera destacada por Lazarsfeld), la 
cual a la vez era investigacion hecha bajo encargo, en el International Institute of Social 
Research se habia detenido por completo el trabajo empirico. Las diversas 
investigaciones sobre familia, autoridad y desempleo, disefiadas como extensiones de los 
Studien tiber Autoritat und Familie [Estudios sobre autoridad y familia], se habian 
adormilado, y con ello, también la recopilacién y evaluacién de un material empirico lo 
mas rico posible, que Horkheimer habia anunciado en 1935 en el prdlogo a los Studien 
liber Autoritat und Familie. Nada indica que se hubiera Ilegado ni siquiera a la 
elaboracion de un plan para la continuacion del trabajo colectivo de investigacion, que 
Horkhetmer anunciaba en el prologo a los Studien. La “compenetracion de los 
procedimientos constructivos y empiricos” parecia completamente abandonada en la 
practica, la “cooperacién completa de representantes de las diferentes especialidades” 
(Horkhemmer en el prdlogo a los Estudios) parecia haber sido abandonada a la 
improvisacion, y reducida a un parentesco de los temas y puntos de vista, garantizada 
por frecuentes contactos y por conferencias redaccionales informales. “La casa del 429 
de la calle 117 Oeste en Nueva York, en la cual trabajabamos”, decia Alice Maier, que 
por muchos afios fuera la secretaria en Nueva York de Horkheimer y del instituto: 


Habia sido antiguamente una casa propia, que tenia dos habitaciones en cada piso. En la planta baja no habia 
habitacion alguna, sino solamente la cocina y un cuarto, en el cual vivia nuestra Mrs. Murdoch, la sefiora que 
se encargaba de la limpieza de la casa y cuidaba todo. En el primer piso, Marcuse habia tenido la habitacion 
que daba hacia el frente, y Neumann la que daba hacia atras. En el segundo piso estaba Pollock en la 
habitacion delantera, y L6wenthal, con la redaccién de la revista, en la habitacion trasera. El sefor 
Horkheimer trabajaba en el cuarto piso en la habitacion delantera, y nosotros las secretarias estabamos 
también en el cuarto piso en la otra habitacion. Después, habia todavia arriba en la mansarda tres o cuatro 
habitaciones mas pequefias, una de las cuales la habia ocupado mi esposo [Joseph Maier, R. W.] y la otra 
Otto Kirchheimer.?>° 


Fromm siempre habia trabajado en su casa, cuando no estaba en su consultorio. 
Ademas, por razones de salud paso largas temporadas en Suiza en 1938 y 1939. 
Tampoco tenian un cubiculo en el instituto los dos “comunistas” Wittfogel y Grossmann. 
Wittfogel tenia un cubiculo en la Butler Library de la Universidad de Columbia, y 
ademas estaba parcialmente establecido en el Institute of Pacific Relations. Grossmann 
vivia en casa como un erudito privado financiado por el instituto, que con sus pesados y 
largos manuscritos no era capaz de corresponder de ninguna manera a las expectativas de 
los directivos del instituto, y cuyo caracter se habia vuelto dificil por una vida poco feliz. 
Adorno tenia su puesto de trabajo parcialmente en Newark, parcialmente en su casa. Asi 
era mas 0 menos el escenario fisico. ;COmo sucedid que en la segunda mitad de los afios 
tremta solamente podia hablarse con grandes reservas de una colaboracién continua de 
los representantes de diferentes especialidades, como antes, y menos que antes de una 
compenetracion de procedimientos constructivos y empiricos? ,Qué habia detras de ello? 
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{Dudas sobre si seguian teniendo sentido los trabajos colectivos de gran amplitud? 
,Desorientacion de los emigrantes en el pais del exilio? ~Era una pausa que servia a una 
reorientacion? 

Al parecer poco después de la terminacion de Studien tiber Autoritat und Familie, 
pensado solamente como un reporte previo, comenzo una fase de dudas que se prolong6 
por mucho tiempo, una fase de indecision, de reorientacion —del director cientifico del 
instituto, y con ello del instituto que dependia de él. La perspectiva en la cual habia sido 
comenzada la investigacion colectiva era la conviccidn de la desarticulacion de la 
autoridad, por lo menos a largo plazo. En la segunda mitad de los afios treinta, cuando ya 
no cabia duda alguna de la capacidad de vida del nacionalsocialismo, y el socavamiento 
de la familia y la creciente eliminacion del desempleo parecian combinarse bastante bien 
con la exigencia de la adaptacion del caracter a las relaciones sociales autoritarias, ya no 
pudo mantenerse aquella perspectiva original. Al mismo tiempo, en los Estados Unidos la 
era de Roosevelt se demostraba que también en los estados no fascistas no tenia lugar 
una disminucién sino un aumento del pensamiento y comportamiento autoritarios y 
dociles a la autoridad. Roosevelt mismo hablaba de un “experimento autoritario”. Y 
Thomas Mann opinaba, por ejemplo en noviembre de 1940 en uno de sus discursos 
transmitidos por la bbc para los oyentes alemanes: “Con razon los destructores de 
Europa y violadores de todos los derechos de los pueblos ven en Roosevelt su mas 
poderoso adversario [...] En nuestra época de las masas, a la cual pertenece como tal la 
nocion de lider (Fiihrer), le ha quedado reservado a los Estados Unidos producir el feliz 
fenodmeno de un moderno lider (Fiihrer) de masas que quiere lo bueno y lo espiritual, lo 


realmente futuro, la paz y la libertad [...]”2°’ Esta era una vision de Roosevelt difundida 
desde mucho tiempo antes precisamente entre los emigrantes alemanes, que en la mayor 
parte de los casos iba acompafiada de aprobacion, o incluso de entusiasmo (para lo cual 
Joachim Radkau aporta convincentes documentos en su investigacion sobre Die deutsche 
Emigration in den USA [La emigracién alemana a los Estados Unidos], de gran riqueza 
en todos aspectos). 

El New Deal de Roosevelt, que habia fortalecido a los sindicatos, y a veces habia 
apoyado y a veces entorpecido los grandes negocios, que habia conducido a que por 
primera vez ascendieran a importantes posiciones politicas y admmnistrativas los judios y 
los izquierdistas, que habia hecho posible la llamada Red Decade (Década Roja), los 
Rebel Thirties (Los rebeldes treinta), no habia tenido la mintencién de producir una 
transformacion de las estructuras economicas, ni ésta habia sido su consecuencia. Y 
cuando en la recesion de 1938 volvio a aumentar la cifra de desempleados a 10 millones, 
y Roosevelt reconocid en una declaracién publica que la unica salida de la depresion la 
ofrecia una reactivacion forzada de la industria bélica, quedd claro de manera 
insoslayable que el desarrollo en los Estados Unidos representaba un mal menor con 
respecto a las circunstancias europeas, pero de ninguna manera una alternativa que 
prometiera la democracia socialista. Los sindicatos fortalecidos eran gigantescas 
organizaciones jerarquicas de cabildeo. Entre las medidas caracteristicas del New Deal se 
contaban igualmente instituciones salidas de la nada, que realizaban trabajo 
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administrativo en gran escala. Se ofrecia la imagen de una inconstante multiplicidad de 
aparatos de asistencia y de intervenciOn: emisarios improvisados de un Estado de 
bienestar autoritario, para los cuales las fireside chats (platicas ante la chimenea) de 
Roosevelt, transmitidas por la radio, constituian la suave musica de fondo. 

No era facil evaluar todo esto correctamente, ante el sombrio horizonte de un 
fascismo que en Europa iba de un éxito al siguiente. En el ultimo tercio de los afios 
treinta, las investigaciones empiricas ya no podian Ilevarse a cabo simultaneamente en 
Europa y en los Estados Unidos, sino que tenian que limitarse a este pais. Encontrar un 
planteamiento critico de los problemas de la sociedad, adaptado a los Estados Unidos, y 
que al mismo tiempo pudiera ser expresado en una forma correspondiente a la cautelosa 
politica del instituto, requeria tiempo. Todo esto, aunado a la critica de Horkheimer a las 
ciencias particulares, la cual se habia vuelto cada vez mas intolerante, y su etiquetacion 
cada vez mas aguda de todas las corrientes tedricas o filosdficas no criticas de la 
sociedad y que tenian éxito en los Estados Unidos como reconocimiento de lo existente, 
podria explicar, por lo menos parcialmente, por qué la investigacién empirica y colectiva 
se cancelé por completo, por qué la presentacidn de los métodos de investigacion 
utilizados por el instituto en sus trabajos hasta esa fecha fue dejada a Lazarsfeld a 
mediados de los afos treinta, quien para Horkheimer y Adorno se contaba entre los 
positivistas, y por qué solamente se siguid editando la revista, y solamente en aleman. A 
este nivel, se podia seguir trabajando en una primera fase con una orientacién hacia 
Europa. 

Pero ademas se agregaba otra cosa. “El primero de noviembre nos mudamos”, 
escribid Horkheimer en octubre de 1938 a la sefiora Favez, que mantenia funcionando la 
oficina del instituto en Ginebra. “El suburbio al que nos trasladaremos se llama Scarsdale. 
Es una pequeifia casita [...] Se encuentra en un area verde, y pienso que podré trabajar 
bien ahi. Por lo tanto, finalmente iniciaré los trabajos en el libro sobre la filosofia 
dialéctica. Al instituto solamente voy a ir mas 0 menos una vez a la semana, el dia en que 
doy clases. El mismo dia quiero dar un pequefo seminario sobre Spinoza en el 


instituto.”*°* Aqui, ya Horkheimer tenia en mente ideas de mayor alcance para la 
realizacion del libro. Concretamente, si no llegara a ser realizable en 1939 el plan que 
acariciaba desde mucho tiempo atras, de escribir en algun lugar del sur de Francia junto 
con Adorno el libro sobre la dialéctica, debido a las circunstancias existentes en Europa, 
tenia la intencién de terminarlo en California. Ahi habia viajado con su esposa en el 
verano de 1938, y habia escrito entusiasmado a Lowenthal desde Santa Monica, cerca de 
Hollywood: “Es cierto que el paisaje, y a veces incluso la arquitectura, son muy bonitos; 
y el clima es simplemente medicinal. Si en el otofio de 1939 todavia tenemos un centavo, 
y ya no es posible La France, tendremos que trasladarnos aqui. Que es barato, ya lo 


sabe [...| Seremos muy tontos si vivimos en el Este sin tener las razones mas 


apremiantes”.7> ? 


La decision de tomar en serio finalmente aquello en que veia su gran tarea y 
posibilidad, el desarrollo ulterior de la teoria, el libro de la dialéctica, se vio impulsada por 
las reflexiones financieras. El instituto representaba una estructura impresionante. En 
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1938 eran miembros permanentes, ademas de Horkhemer y Pollock: Fromm, 
Grossmann, Gumperz, Loéwenthal, Marcuse, Neumann, Adorno y Wittfogel. La 
composicion de los investigadores asociados se modificaba de afio en afio. A largo plazo, 
pertenecieron a este grupo Otto Kirchheimer y Fritz Karsen, y a corto plazo otros seis a 
ocho. A esto se agregaban de cuatro a seis secretarias. Como traductores y asistentes 
editoriales, trabajaron por algun tiempo para el instituto dos jovenes historiadores: Moses 
Finkelstein (mas tarde Finley) y Benjamin Nelson. Para las investigaciones empiricas, se 
habia contratado personal adicional sobre la base de trabajo a tiempo parcial por corto 
plazo. Y para redondear la imagen de los gastos del instituto: para dar apoyo a los 
cientificos emigrados, de acuerdo con una compilacion de Pollock, el instituto gasté en el 
decenio de 1933 a 1942 unos 200 000 dolares, que beneficiaron a cerca de 130 


personas.7°? Esta estructura, como “exterieur” considerada siempre por los dos directivos 
con sentimientos encontrados, aparecia de pronto como un peligro para el proyecto de la 
dialéctica. Como podia ser esto? 

Es verdad que el patrimonio de la Société Internationale de Recherches Sociales se 
redujo, por ejemplo el afio de 1937, de 3.9 a 3.5 millones de francos suizos, y por 


primera vez fue necesario recurrir al capital,7°! lo cual, por desafortunado que fuera, no 
atentaba de ninguna manera contra el sentido de la Fundacion Weil, que preveia que el 
dinero no deberia ser considerado como capital, sino que deberia ser gastado a lo largo 
de un periodo de tiempo prolongado. Tampoco 1938, el afio de la recesion, trajo mejora 
alguna, sino drasticos empeoramientos, de los cuales era culpable sobre todo Pollock 
mismo, segun su propia confesidn, el cual habia reservado en su habitacion toda una 
pared para anotar las cotizaciones de la bolsa de valores, pero tenia muy poca suerte al 
realizar las inversiones en fondos. Sin embargo, la reduccion inicial, tal vez solamente 
provisional, del magnifico patrimonio del instituto, por si sola, no habria sido una razon 
suficiente para abandonar por completo las investigaciones empiricas, y no comenzar una 
nueva investigacion colectiva, la cual hubiera podido conformarse con investigaciones 
empiricas mas modestas que las de los Studien tiber Autoritat und Familie. 

Lo que hacia aparecer la estructura del instituto como un peligro para el proyecto de 
la dialéctica, y ayudo a alcanzar la victoria a la tendencia del proyecto de la dialéctica a 
independizarse frente al programa de aprovechar el instituto para la realizacion del 
proyecto colectivo de una teoria de la sociedad que integrara la mwnvestigacion de las 
ciencias especificas y la empirica, era el temor de Horkheimmer y su mujer de no disponer 
de una gran cantidad de dinero: un miedo que lo habia capacitado para producir algunos 
de los mas radicales aforismos en Dammerung (Ocaso) que criticaban a la burguesia, y lo 
habia empujado a firmar los contratos antes mencionados, que tan aventurados sonaban 
con la Gesellschaft fiir Sozialforschung (Sociedad de Investigaciones Sociales). “A lo 
largo de todo el viaje”, escribid a Lowenthal, por ejemplo, en el verano de 1940, cuando 
se dirigia a Los Angeles para establecerse ahi, “se me presenta una y otra vez ante la 
mirada: el dinero es la mejor proteccion, el dinero es la mejor proteccion, el dinero 


es...” Este temor, que fue potenciado todavia mas por Pollock, que casi siempre veia 
todo por su lado negativo, lo movio a pensar que, en vista del hecho de que la situacién 


241 


financiera se estaba volviendo menos segura, era necesario y urgente dar prioridad al 
libro sobre la dialéctica. 

Pero el miedo fue también un importante motivo para mantener una estructura del 
instituto lo mas impresionante que fuera posible. Porque también el instituto, bajo el 
cobyo de la Universidad de Columbia, constituia una importante proteccion, sin la cual 
Horkhemmer hubiera tenido que sentirse completamente como un individuo exiliado y 
aislado en una sociedad en la cual, segun lo que habia podido comprender, solamente las 
organizaciones poderosas proporcionaban una proteccion, y el individuo y su propiedad 
estaban expuestos a todos los azares, dirigidos desde arriba, de la €poca monopolista del 
capitalismo. Ademas, no menos marcada que su necesidad de rendimientos tedricos era 
su necesidad de autoafirmacion, que ofrecia el papel del managerial scholar (académico 
administrativo), el jefe de una empresa cientifica. De esta manera, se presentd 
provisionalmente la solucion de compromiso de que el trabajo del instituto siguid 
adelante, pero bastante falto de direccién; de que, con la esperanza de conseguir fondos 
de fundaciones y donantes individuales, el instituto estuvo intentando desde el invierno 
de 1938-1939 despertar interés por el instituto en general y por proyectos individuales 
(como habian sido brevemente bosquejados, por ejemplo, en el folleto de 1938 del 
instituto, realizado de forma impresionante), pero con pocas ganas (“Que esta actividad”, 
escribid Horkheimer a Benjamin en diciembre de 1938, “habida cuenta de la peculiaridad 
de nuestro trabajo, que aqui, todavia mas que en otras partes, es considerado como un 
lujo, por decir lo menos, asi como en el medio de este idioma, no me resulta facil, puede 
usted imaginarselo”’); que todos los posibles colaboradores se veian irritados y se les 
quitaba todo sentimiento de seguridad a través de indicaciones mas 0 menos misteriosas 
respecto al desmoronamiento financiero del instituto y a causa de reducciones de los 
salarios poco transparentes; que Horkheimer se disponia a realizar finalmente su libro 
sobre la dialéctica, sin realmente llegar a hacerlo; que las obligaciones del instituto frente 
a la Universidad de Columbia eran vistas por Horkheimer de soslayo y despectivamente, 
y al mismo tiempo él reflexionaba cOmo se podria dar a entender con claridad en dicha 
universidad que no apreciaba suficientemente al instituto. 

La falta de orientacién del instituto a fines de los afios tremta hizo mas dificiles los 
actos de equilibrismo que desde siempre habia tenido que realizar, como por ejemplo su 
relacion con el entorno académico. Los seminarios eran practicamente rondas de 
conversaciones de los colaboradores del imstituto, en las cuales sdlo muy 
esporadicamente tomaban parte estudiantes estadunidenses. Los colaboradores se sentian 
tanto mas seguros porque mantenian el contacto solamente entre ellos mismos durante 
sus sesiones, que aparecian en el folleto del instituto, por ejemplo, como Seminario de 
Horkheimer sobre “Select Problems in the History of Logic, with Reference to the Basic 
Concepts of the Social History” [Problemas selectos de la historia de la légica, con 
referencia a los conceptos basicos de la historia social] (1936-1938), como Seminario de 
Gumperz y Pollock sobre “Theories of the Business Cycle” [Teorias del ciclo de 
negocios] (1936-1937), como Seminario de Weil sobre “Standards of Living in National 
Socialist Germany” [Estandares de vida en la Alemania nacionalsocialista], como 
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Seminario de Adorno sobre “The Social Setting of Richard Wagner’s Music” [El entorno 
social de la musica de Richard Wagner] (1938). Pero también seguian estando, en buena 
parte, entre ellos, cuando el “doctor Max Horkheimer y miembros del personal del 
International Institut of Social Research” daban sus cursos desde 1936 en la extension 
universitaria de la Universidad de Columbia, los cuales, con ligeras variaciones en los 
titulos, también trataban temas del pensamiento autoritario y las instituciones autoritarias 
en Europa. En 1937-1938, por ejemplo, Horkheimer dio la introduccidn filos6fica; 
después, Marcuse hablo sobre la historia de las ideas de dominaci6n y sometimiento, mas 
tarde Lowenthal sobre el problema de la autoridad en la literatura, Neumann sobre los 
Estados autoritarios, Fromm sobre la estructura caracterologica del ser humano moderno. 
Por lo menos para Horkheimer mismo era una molesta distraccién del trabajo verdadero, 
en la que no deseaba invertir mucho tiempo ni mucha energia, y en el curso de la cual se 
interesaba poco por los intereses de los estudiantes. Por otro lado, para él también a la 
larga no era suficientemente honroso dar clases solamente en la extensi6n universitaria 
con pocos asistentes sobre temas que no pertenecian a las materias que se sometian a 
examen. Y él y Lowenthal y Adorno experimentaron como una ofensa para el instituto 
cuando en 1939-1940 no fue Horkheimer, sino Neumann, mucho mas exitoso como 
profesor universitario, el que debia recibir un puesto de profesor en Columbia (lo cual 
sucedid apenas después de la guerra). Esto era un proceso sintomatico del dilema con el 
cual se veian confrontados Horkheimer y los que le profesaban absoluta entrega: querian 
mantenerse alejados del quehacer cientifico, pero al mismo tiempo ser tratados como si 
participaran en él en posiciones de lideres. 

Otro acto de equilibrismo resultaba del esfuerzo de no traicionar la causa izquierdista, 
rechazando al mismo tiempo las sospechas que podian resultar de esto; en el esfuerzo 
por evitar lo que Adorno y Horkheimer les reprochaban a otros intelectuales. Cuando se 
trato de lograr en la editorial Gallimard, en Paris, la publicacién de una antologia en 
lengua francesa de articulos de Horkheimer, Bernhard Groethuysen, un conocido de 
Benjamin que vivia desde mucho antes en Paris, habia mostrado dos tipos de temores, 
en opinion de Adorno y Horkheimmer: 


Por un lado, miedo ante sus amigos marxistas, de que su libro podria haber sido demasiado erudito. Pero 
luego, también miedo ante las personas oficiales, a las cuales podria parecerles demasiado marxista.?°? 

El rechazo de la parte oficial —habia seguido hilando la idea Horkheimer—, todavia debe ser atribuido a 
la nocion de que detras de la teoria marxista esta de alguna manera un poder, mientras que este poder 
precisamente se marchita tan lastimosamente porque se ha entregado a aquella teoria. El rechazo de todo lo 
“erudito” [...] surge simplemente de aquel terror panico ante la critica, al cual ya hasta el pensamiento en si 
mismo le resulta sospechoso [...] Desde hace afos hemos tenido ya que contar con que los poderes, que se 
acercan el uno al otro, algtn dia llegaran a encontrarse. El enemigo comun es cada vez mas el pensamiento 
en general [...] En verdad hemos podido seguir el principio de este proceso en Francfort. Ahora se ha 
generalizado, y unifica a los grupos opuestos.2°* 

La estrategia de Horkheimer pretendia presentar su propia posicién frente los “amigos 
marxistas” como pensamiento radical, y frente a las “personas oficiales”, como fidelidad 
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a la tradicion europea de las ciencias humanas y la filosofia. 

Pero precisamente esta referencia a la tradicion espiritual europea no era adecuada 
para poner a salvo de sospechas a un instituto de social research (investigacion social) en 
un pais en el cual social research era casi idéntico a empirical research (imvestigacion 
empirica), en donde era usual una estrecha colaboracion con las personas que 
encargaban los trabajos, y donde se esperaba la constante publicacion de los resultados 
de esta research. “Otro error mas” decia Horkheimer en 1943 en una declaraci6n — 
probablemente no utilizada nunca como tal— en la cual —no por primera vez— 
defendia al instituto en contra de ciertas sospechas, 


[...] del cual me siento parcialmente responsable, pero que puede ser explicado por mi trasfondo, es que nos 
hayamos llamado a nosotros mismos instituto, en lugar de fundacion, o fondo. Cuando llegamos a este pais, 
habia sido nuestra idea dedicar los fondos que trajimos aqui para permitir continuar su propio trabajo a los 
académicos europeos que hubieran perdido su posicion por el ascenso de la dictadura. Cuando nos dimos 
cuenta de que algunos de nuestros amigos estadunidenses esperaban de un instituto de ciencias sociales que 
se comprometiera en estudios sobre problemas sociales pertinentes, realizara trabajo de campo y otras 
Investigaciones empiricas, tratamos de satisfacer estas demandas lo mejor que pudimos, pero nuestro 
corazon estaba puesto en los estudios individuales, en el sentido de las Geisteswissenschaften [Humanidades | 
y el analisis filosofico de la cultura. 

Dado que apoyarnos en fondos externos, consideramos como nuestra obligacion y nuestro privilegio 
cultivar el tipo de estudios tipico de las humanidades europeas de viejo cufio, ya que habian perdido su hogar 
alla, sin poder establecerse a si mismas en otros paises. Esto es valido para los contenidos, los métodos, asi 
como la organizacién del trabajo. Esta es también la razon de que hayamos continuado por mucho tiempo 
con publicaciones en los idiomas aleman y en francés, y que incluso no nos hayamos preocupado nada por 
poner en circulacion un gran numero de publicaciones.”® 
El hecho de que la Zeitschrift ftir Sozialforschung, que a lo largo de muchos ajfios fue la 
unica documentacion publica de los trabajos del instituto, y en la cual todavia en 1939 
apareciO toda una pagina de publicidad para los Studien tiber Autoritat und Familie 
[Estudios sobre autoridad y familia], siguiera apareciendo en principio en lengua alemana, 
lo habia fundamentado Horkheimer en un documento que fue repartido durante un 
almuerzo organizado por el instituto en enero de 1937 para la Facultad de Ciencias 
Sociales de Columbia, diciendo que la discusién de problemas teoricos fundamentales, 
que la continuacion de la tradicion de la filosofia y la sociologia alemanas, segun la 
opinion de “our friends abroad” [nuestros amigos en el extranjero], se Ilevaba a cabo 
mejor en la lengua materna alemana que en un insuficiente inglés o francés. 


Nosotros creemos que son inevitables ligeras modificaciones de los matices de significacién en cualquier 
traduccién de una lengua a la otra, del aleman al inglés, y viceversa. Especialmente en filosofia, sociologia e 
historia, el proceso de traducir siempre Ileva implicito el peligro de la simplificaci6n y popularizacion. Hasta 
este momento, hemos podido evitar este foso. Actualmente, la Zeitschrift es el Unico érgano completamente 


independiente en nuestro campo de la ciencia, publicado en lengua alemana. 


Viniendo de Horkheimer, que siempre estaba a favor de una formulacion clara y 
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sencilla, y en vista de la sencillez lingiiistica de los trabajos de practicamente todos los 
colaboradores de la revista, excepto Benjamin y Adorno, tanta finura lingiiistica sonaba 
poco convincente. En realidad, eran decisivas también otras consideraciones estratégicas. 
Si la revista aparecia esencialmente en aleman, se daban menores posibilidades —en eso 
estaban de acuerdo Horkheimmer, Lowenthal y Fromm— de que otros “intervinieran con 


sus opiniones o ejercieran un control”.*°° Un efecto colateral muy bienvenido del hecho 
de publicarla en aleman era que el instituto colaboraba con ello un poco a la resistencia 
espiritual entre los alemanes. Cuando en 1938 la secretaria de la oficina de Ginebra, la 
sefiora Favez, le pregunto a Horkheimer si podia dejarles mas baratos los numeros de 
algunos anos de la Zeitschrift fiir Sozialforschung a un grupo de estudiantes alemanes 
que se habian trasladado a Basilea, y querian ocuparse con los trabajos del Institut fur 


Sozialforschung, que apreciaban desde mucho tiempo antes, Horkheimer se mostrd muy 


complacido “de que nuestro trabajo no sea totalmente inutil ya desde ahora”~°’ y hacia 


una cita tomada de la carta de un profesor aleman emigrado a Noruega, al cual, al igual 
que a sus amigos en Alemania, la revista le parecia como “un oasis en la humillacion y el 
desierto espiritual que predominan ahora en la vida filos6fica y espiritual de Alemania”. 

Por exagerados y cOmicos que parecieran muchas veces los temores y las medidas de 
precaucion de Horkheimer y sus mas cercanos colaboradores, tenian o recibian 
motivaciones muy reales. A fines de los afios treinta, ellos estaban viviendo en su exilio 
una situacion que en algunas cosas recordaba los Ultimos anos de la Republica de 
Weimar. A fines de los afios tremta, cuando el New Deal se habia agotado, habia llegado 
también el fin de la Década Roja, y emergié a la superficie un claro anticomunismo, 
como reaccion al hecho de que durante muchos afios hubieran destacado personas de 
izquierda, o que por lo menos eran acusadas de serlo, en la politica, la administracion y 
los medios de comunicacion, el cual todavia se increment6 debido al pacto entre Stalin y 
Hitler. Pero también en los afios treinta, la tolerancia para las posiciones de izquierda 
habia valido sobre todo para los nacionales, y muy poco para los emigrantes. A la sombra 
de la Universidad de Columbia era donde los emigrantes de izquierda podian sentirse 
todavia mas seguros. Porque la Columbia se contaba entre las universidades en las cuales 
estaban representados de manera relattvamente numerosa los profesores que eran 
liberales de izquierda, proclives al New Deal, y que aceptaban de buen grado a 
Roosevelt, o por lo menos una de estas categorias. El presidente de la Columbia, 
republicano conservador, Nicholas Murray Butler, estaba orgulloso de que tantas 
personas de su institucion participaran en la administracion Roosevelt. 

En el clima que se fue poniendo cada vez mas dificil desde finales de los afios treinta, 
también el instituto tuvo que sufrir mas por una desconfianza, dificil de aprehender, que 
al parecer habia sido despertada por emigrantes de otras convicciones. Sobre todo habia 
relaciones tensas entre el instituto y la New School of Social Research [Nueva Escuela de 
Investigacion Social]. Ella habia sido fundada*®® por liberales tras la primera Guerra 
Mundial, y por algunos afios habia sido el centro de los intelectuales académicos 
progresistas en los Estados Unidos, donde habia dado clases hasta 1927, por ejemplo, 
Thorstein Veblen. Habiéndose vuelto conservadora en los afios veinte, bajo la direccion 
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de Alvin Johnson, y convertida en una institucion regular para la formacion de adultos, 
dependiente de donadores, se convirtid en los afios treinta en el centro de reunion 
numéricamente mas importante de los cientificos emigrados en los Estados Unidos, a 
través de la “University in Exile (Universidad en el Exilio)”, anexa a ella como una 
verdadera universidad. La fundacién Rockefeller le habia confirmado a Johnson de 
inmediato el financiamiento de 100 profesores: una cifra que nunca fue alcanzada, ni 
siquiera de manera aproximada. Como organo de publicaciones para sus emigrantes, 
Johnson fundo en 1934 la revista Social Research. En la New School se contraponian al 
instituto de Horkheimer algunos viejos conocidos de los tiempos de Francfort, como el 
antimarxista Adolph Lowe, y el antifreudiano Max Wertheimer. Antifreudiano era 
también, por ejemplo, Hans Speier, quien en 1936 habia resefiado en Social Research los 
Studien tiber Autoritat und Familie [Estudios sobre autoridad y familia] de manera muy 
despectiva y con infulas de gran maestro. Antimarxista, incluso adversario del New Deal, 
era por ejemplo también Emil Lederer, que disfrutaba de una especial atencion de 
Johnson, y que desempefio un papel de lider entre los emigrantes en la New School hasta 
su muerte en 1939. A Wolfgang Hallgarten, que era considerado como marxista, él le 
habia devuelto a Francia sin abrir el manuscrito sobre el “Imperialismo”. El hecho de que 
Lowe y Horkheimer se conocieran en persona, la vinculacion de Tillich con las dos 
instituciones, y el hecho de que en la New School también pudiera dar clases un 
comunista como Hanns Eisler, hacian que existiera una oposiciOn estratégica poco clara. 

Sin embargo, los directivos del instituto tenian que tomar en cuenta que las 
sospechas de que el instituto podria tener colaboradores comunistas, de que era marxista, 
de que solamente era una institucion encubridora, no solo eran difundidas por la 
competencia de la New School, sino también por toda una serie de otros emigrantes que 
querian descalificar al instituto frente a los donantes estadunidenses, 0 que querian dar 
curso a algun asunto que les habia molestado respecto a él. El 30 de julio de 1940, 
durante las vacaciones universitarias, dos empleados de la policia le hicieron una visita al 
instituto, en el que se encontraban solamente una secretaria y Lowenthal. “En el curso de 
la dilatada conversacion’’, le reportaba Lowenthal a Horkheimer, 


[...] se informaron con toda exactitud sobre cada uno de los miembros, cuanto tiempo Ilevaban ya ahi, 
quiénes eran estadunidenses, y anotaron también las direcciones de sus domicilios y de sus viviendas durante 
las vacaciones. El papel membretado, nuestro folleto [el folleto del instituto de 1938, R. W.], el libro de 
Rusche y Kirchheimer, los titulos y el indice de la nueva revista [la continuacion en inglés de la Zeitschrift 
fiir Sozialforschung, Studies in Philosophy and Social Science, R. W.]| y el resumen de Social Studies, les 
hicieron una profunda impresion.7°? 
Supuestamente, la visita respondia solamente a una revision, llevada a cabo de manera 
general, sobre las instituciones extranjeras. Pero, como Lowenthal pudo constatar, nadie 
mas fue molestado en los circulos académicos. 

Muy raras veces pudo ser ubicada la sospecha de marxismo como causa de las 
dificultades del instituto. Cuando a principios de los afios cuarenta el instituto se 
esforzaba por conseguir fondos de fundaciones para apoyar dos proyectos, Neumann 
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tuvo también una conversacion con Carl Joachim Friedrich, un polit6logo muy ocupado y 
de gran renombre que se habia trasladado ya en 1921 a los Estados Unidos y que 
impartia cursos en la Universidad de Harvard, en Cambridge. “Le pregunté su opinion a 
Friedrich sobre nuestro proyecto Cultural Aspects of National Socialism [Aspectos 
culturales del nacionalsocialismo]”’, informaba Neumann en agosto de 1941 a 
Horkheimer. 


Me contest6 que el proyecto era estupendo, con tal de que fuera llevado a cabo por competent, unbiased and 
undogmatic scholars (académicos competentes, imparciales y no dogmaticos). Tras esta explicacién me 
quedo claro de inmediato que Friedrich consideraba al instituto como una instancia puramente marxista, y 
por lo tanto no tiene la confianza en nosotros de que podamos llevar a cabo un proyecto de este tipo de 
manera imparcial. Solamente era cuestion de decidir lo que tenia que hacer en el momento: qué tactica era la 
que iba a seguir. Habria podido defenderme indignado contra el velado reproche, o habria podido jugar, por lo 
menos, con cartas parcialmente abiertas. Me decidi por esto ultimo. Asi que le pregunté abiertamente si con 
eso queria decir que el instituto era totalmente marxista, y por su vinculacion dogmatica no podia dar 
garantias de llevar a cabo el proyecto de manera objetiva. Su respuesta fue: si. Al respecto, yo le expliqué 
que en primer lugar habia una diferencia entre marxistas y marxistas, y que en segundo lugar no era verdad 
que el instituto estuviera compuesto por marxistas. Algunos eran marxistas, y otros no lo eran. En todo caso, 
ninguno de ellos estaba afiliado en manera alguna con el Partido Comunista, ni directa ni indirectamente. Al 
respecto se desarrollo una conversacion de una media hora de duracion, en la cual le expuse los fundamentos 
tedricos del instituto y las tareas que nosotros creiamos que teniamos que cumplir. Después de esta 
conversacion, volvi a plantearle la pregunta de si todavia podia sostener su suposicion original, la respuesta 
fue: no.77° 

Frente a estos pequefios éxitos de aclaracion, cuya permanencia era dudosa, se 
encontraba el hecho de que el instituto de Horkheimer, sin intervencién de su parte, y 
visto relativamente, se volvia cada vez mas izquierdista, dado que se desprendia de las 
viejas concepciones mas lentamente que la mayoria de los otros emigrantes, si no es que 


ya eran conservadores desde antes. La frase de Horkheimer en la primera pagina de su 


articulo “Die Juden und Europa” [Los judios y Europa]”’! era un audaz reconocimiento 


en el contexto de las concepciones que sostenian entonces los emigrantes, que 
dificilmente habria arriesgado en ese nivel de claridad en inglés: “Nadie puede exigir que 
los emigrantes pongan un espejo frente al mundo que genero el fascismo desde si mismo, 
precisamente donde incluso les esta dando asilo. Pero el que no quiera hablar de 
capitalismo deberia también guardar silencio sobre el fascismo.” 

Al pronunciar estas palabras, Horkheimer se veia como alguien que aprovechaba la 


independencia del instituto para decir la verdad que otros emigrantes, en la medida en 


que no eran ya ciegos para ella, no se atrevian a pronunciar. Y asi era realmente:*”* los 


antiguos socialistas religiosos Paul Tillich y Eduard Heimann representaban entre tanto la 
idea de que no podia hablarse de un caracter de clase del fascismo y de una decisiva 
relacion entre el fascismo y el capitalismo. El editor del Neues Tagebuch, Leopold 
Schwarzschild, antiguamente de izquierda, decia que los partidarios de Hitler se 
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reclutaban mas de la clase obrera que de la burguesia. Arthur Feiler, de la New School 
for Social Research, que habia publicado en 1938, junto con su colega, emigrado de 
Italia, Max Ascoli, el tomo Fascism for Whom? [(Fascismo para quién?], veia en el 
nacionalsocialismo la version alemana del Bolchevismo ruso. Igualmente, Franz 
Borkenau, el antiguo comunista y anterior becario del Institut fiir Sozialforschung, en su 
libro, aparecido en 1939 The Totalitarian Enemy [El enemigo totalitario]: “El nazismo es 
un bolchevismo pardo, como el bolchevismo podria ser descrito como un ‘fascismo 
rojo’”. El libro State of the Masses [El estado de las masas], de Emil Lederer, publicado 
postumamente en 1940, comenzaba con la frase: “La moderna dictadura no es la ultima 
trinchera de defensa (del capitalismo) [...] ni la revuelta de la clase media contra su 
decadencia’”. El veia en las dictaduras totalitarias el “rompimiento de la historia”. Esta era 
una vision romantico-apocaliptica, como era representada de la manera mas efectiva por 
Hermann Rauschning. Rauschning, hasta 1936, cuando se malquist6 con Hitler, un lider 
nacionalsocialista “conservador” y presidente de Danzig, veia en el nacionalsocialismo la 
“revolucion del nihilismo”. Su libro del mismo titulo, que aparecid en 1938 en Zurich en 
aleman, y un afio después en inglés en Nueva York, se convirtid, junto con su libro, 
aparecido en 1940 Gesprdche mit Hitler [Conversaciones con Hitler] (en inglés: The 
voice of Destruction [La voz de la destruccidn]), en la mas exitosa e influyente 
interpretacion del nacionalsocialismo por parte de los emigrantes en los Estados Unidos. 


Ya desde el principio Ilegaron a los Estados Unidos’’? emigrantes mas bien 
conservadores, mientras que la emigracidn comunista se concentrd en México. Entre los 
judios, que constituian mas de 90 por ciento de la emigracion de lengua alemana a los 
Estados Unidos, la mayoria eran refugiados politicos solamente en el sentido de que eran 
victimas de la politica nacionalsocialista, sin representar ellos mismos posiciones de 
oposicion. Muchos que en Alemania habia sido empujados hacia la izquierda por una 
derecha mas 0 menos antisemita, pudieron tomar en los Estados Unidos una posicion 
mas de derecha, que les era mas adecuada. También los emigrantes tardios Ilegaron en su 
mayor parte a los Estados Unidos, entre los cuales habia muchos que como miembros de 
la clase superior judia habian podido continuar sus actividades lo mas posible bajo la 
dominacion nacionalsocialista, y entre los cuales la participacion de los antifascistas era 
solamente muy reducida. 

Ante tal trasfondo hay que ver la fuerza explosiva de “Die Juden und Europa’, de 
Horkheimer. Este era su primer articulo dedicado al tema del fascismo, y el primer 
articulo dedicado a este tema del Circulo de Horkheimer en general desde los trabajos de 
Pollock y Marcuse en los afos 1933 y 1934; y ademas, una declaracion politica del 
instituto, de amplio alcance, y que ocupaba un lugar unico en la era de Horkheimer del 
instituto. Horkheimer habia titubeado mas que nunca antes de publicar su ensayo. El 
texto estaba casi listo a fines de 1938, pero fue mandado a la imprenta apenas en los 
primeros dias de septiembre de 1939, es decir, poco después de la firma del pacto entre 
Hitler y Stalin, y el asalto aleman a Polonia, que se llev6 a cabo una semana después, y 
aparecid en aquel numero de la Zeitschrift ftir Sozialforschung que quedd como el 
ultimo numero en aleman de la revista del instituto. Por primera vez, Horkheimer no hizo 
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que se colocara al principio una contribuci6n suya de grandes dimensiones. El texto habia 
sido sometido varias veces a un control especialmente escrupuloso de parte de los 
colaboradores mas cercanos. Las frases que se referian a Rusia, por ejemplo, habian sido 
suavizadas varias veces, y una frase sobre los cazadores de herencias fue finalmente 
eliminada del todo. Sin embargo, Horkheimer tenia que contar con que podria quedar 
mal con todos. 

El meollo del trabajo era el siguiente: al comprender al fascismo como la forma 
politica de la fase monopolista del capitalismo, parecia seguir siendo fiel a la teoria 
comunista del fascismo como agente del gran capital. En realidad iba una y otra vez mas 
alla de eso, en direccién a una interpretacion del fascismo como un Estado autoritario 
que no aparecia Unicamente como consecuencia del capitalismo, sino que tenia que ser 
diagnosticado en todo lugar “donde existiera la dominacion de una minoria con base en la 


propiedad de hecho de los medios materiales de produccién”;*/4 donde la concentracién 
se habia canalizado en la practica de una violencia planificada que buscaba dominar de 


manera inmediata las contradicciones sociales:?’> donde la burocracia decidia sobre la 


vida y la muerte.?2’° (Ya en 1938, cuando aparecié la “Theorie der orientalischen 
Gesellschaft” [Teoria de la sociedad oriental], de Wittfogel, en la Zeitschrift ftir 
Sozialforschung, se habia dicho en el texto de una ponencia de Horkheimer sobre el 
instituto y su trabajo que, en la investigacién de las formaciones sociales no burguesas, 
éste se habia esforzado sobre todo por investigar a China. Este pais “presenta desde hace 
muchos siglos una estructuraciOn social burocratica que esta cobrando una importancia 
tedrica cada vez mas grande, en vista del desarrollo general de Europa, sobre todo de 
Alemania y Rusia. Resulta que la simple division historica de antiguo esclavismo, 
feudalismo y capitalismo, como se ha Ilevado a cabo hasta ahora en la filosofia de la 
historia [aqui, un seudonimo de la teoria marxista, R. W.] tiene que ser esencialmente 
diferenciada con base en las investigaciones sinologicas de tendencia tedrica”.) Con 
frases optimistas como la de que la idea de nacion y raza ha rodado por los suelos, y que 
en el fondo los alemanes no creian ya en ellas, Horkheimer parecia darle la razon a la 
teoria comunista del fascismo como una Ultima rebelion del capitalismo condenado al 
hundimiento. En realidad, desmentia tales esperanzas a través de la tesis, que radicaba en 
la consecuencia del funcionalismo sociopsicologico de Fromm, de una transformacion 
antropologica fundamental, que hacia que los seres humanos se volvieran maleables y 
fervorosos ante los dominadores, precisamente también sin mentiras culturales, y 
también sin la creencia en ideologias de algun tipo. 


A los individuos se les esta implantando [en la formaci6n de la dominacion totalitaria del interés particular 
sobre el total del pueblo, R. W.] una nueva disciplina, que esta conmoviendo el fundamento de los caracteres 
sociales. La transformacion del oprimido individuo en busca de trabajo del siglo XIX en el fervoroso 
miembro de la organizacion fascista recuerda, en su trascendencia historica, la transformacién del maestro 
artesano de la Edad Media en el burgués protestante a través de la Reforma, o del pobre pueblerino inglés en 


el moderno obrero industrial.277 
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Con ello se le abrian al fascismo, a través de la explicita constatacion “de oportunidades 
econdmicas a largo plazo” también de manera no_ explicita oportunidades 
sociopsicoldgicas y politicas. 

Tales pensamientos tenian que afectar gravemente a los democratas, partidarios del 
capitalismo, a los marxistas, partidarios de la Union Soviética, el centralismo y la 
economia planificada, y finalmente a todos aquellos antifascistas y emigrantes que temian 
de los prondsticos favorables para el fascismo un fortalecimiento de las corrientes 
aislacionistas en los Estados Unidos. “Espero”, le escribi6 en abril de 1940 Olga Lang, la 
segunda esposa de Wittfogel, y por un tiempo colaboradora del instituto, cuyo libro 
Chinese Familiy and Society [Familia y sociedad chinas] aparecié en 1946 contando con 
la participacion del instituto, “que mucha gente lo entienda [el articulo de Horkheimer, R. 
W.], especialmente porque la polémica no solamente es contra los judios, sino contra 
toda el ala de la emigracion que esta sobre la base del capitalismo y espera el retorno del 


liberalismo [...] Sin embargo, espero que el articulo no sea entendido por todos, y que la 


gente de Columbia se contente con el reporte.””’° 


Empero, Horkheimer juzgaba acremente a todo tipo de grupos de personas. Criticaba 
a los “intelectuales expulsados”, que ademas de haber perdido sus derechos civiles 
parecian haber perdido también la razon, ya que en el momento “en que la armonia y la 
posibilidad de progreso de la sociedad capitalista se desenmascaran como la ilusidn que 
ha denunciado desde siempre la critica de la libre economia de mercado, en que a pesar 
y debido al progreso técnico, la crisis se ha vuelto permanente, como se habia predicho, 
y los descendientes de los empresarios libres solamente pueden afirmar su posicion 
aboliendo las libertades ciudadanas” arrojan lejos de si, aliviados, la “‘jerga judeo- 
hegeliana’, que alguna vez penetrd desde Londres hasta las izquierdas alemanas” (una 
ingeniosa circunscripcion para la teoria marxista), y retornaban al “neohumanismo, a la 


personalidad de Goethe, a la verdadera Alemania, y otros bienes culturales”.*”? Criticaba 
a los emigrantes judios que habian considerado, o incluso todavia consideraban, “como 


extrema y subversiva [...] una racionalidad que contradice las condiciones especificas de 


utilizacién en el nivel alcanzado en cada caso”,7*° y los judios establecidos, que no 


entendian que “el concepto de hogar en una realidad espantosa deberia ser un signo de 
mentira y burla [...] para cada individuo de la comunidad judia, la cual lo ha 


experimentado desde hace siglos”.7°! De acuerdo con Horkheimer, los fascistas eran 
“mas avanzados” que los que él criticaba, ya que tenian “siempre parte de su atencion 
puesta en la fugacidad” de las circunstancias, que los judios extrafiaban, y también “el 
pueblo aleman, que exhibe convulsivamente la fe en el Fihrer’, y “ya desde ahora lo 
conoce mejor que aquellos que llaman loco a Hitler y genio a Bismarck”.78? 

Horkheimer aconsejaba a los judios: retorno “al monoteismo abstracto, el rechazo de 
la fe en imagenes, la negativa a convertir algo finito en infinito”.?** La falta de respeto 
ante un ser que se atribuye caracteristicas de Dios, es la “religion de aquellos que en la 
Europa del talon de hierro no cejan de dedicar su vida a la preparacion de lo mejor”. 
(The Iron Heel [El talon de hierro] se llamaba una novela de Jack London aparecida por 
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primera vez en 1908, en la cual un miembro de una sociedad socialista victoriosa después 
de siglos presentaba documentos de recuerdo de los inicios de la dominacion anterior, 
que habia durado varios siglos, del Talon de hierro, el capital que se servia de la violencia 
abierta y total: una ficcion que le habia atraido a London el reproche de desercion y 
contribucién al desanimo por parte de sus amigos socialistas.) Por lo tanto, Horkhemer 
aconsejaba a los judios una actitud teologico-materialista. Lo que prometia lograrse 


entonces era: “el salto hacia la libertad”.*°+ En vista de los elementos fascistas de la 
economia planificada y la direccion del Estado, el concepto de la planificaci6n se habia 
vuelto ambiguo, y con eso se le habia arrebatado a Horkheimer el Unico concepto que él 
siempre habia citado para una caracterizaciOn positiva de una mejor sociedad. Asi pues, 
se sirvid del concepto de la libertad, el cual sin embargo estaba cargado, a su vez, de 
elementos “‘liberalistas”’. 

Hacia el fin de su articulo, Horkhemer se burlaba: “El hecho de que las fuerzas 
progresistas hayan sucumbido, y de que el fascismo pueda durar para siempre, les quita 
las ideas a los intelectuales. Opinan que todo lo que funciona tiene que ser bueno, y por 
ello demuestran que el fascismo no puede funcionar. Pero hay periodos en los cuales lo 
existente se ha convertido en lo malo, en su fuerza y capacidad”. Pero ,qué ideas eran 
las que é/ no permitia que se le arrebataran? “El unico consuelo”, habia escrito en 
diciembre de 1938 a la sefora Favez, 


[...] que se puede tener todavia para la humanidad, es el de que en este terrible tiempo de confusion, que 
quiza durara todavia por algunos decenios, de manera semejante al del hundimiento de la época antigua, se 
pongan las semillas de una nueva y mas pura cultura. Hay muy pocas, y muchas se pierden todos los dias. 
Pero al final, esta experiencia no podra pasar por la humanidad sin dejarle huella. De la antigua tirania y la 
esclavitud surgieron los conceptos del valor infinito del alma individual, de la piedad y de la comunidad 
fraternal. También la locura masiva totalitaria dejara paso a una concepcion de la libertad, mas concreta de lo 
que era antes generalmente [...] El hecho de que la noche no dura para siempre da consuelo incluso a 
aquellos que pierden la vida en ella.?°° 

Con declaraciones notariales certificadas, con recomendaciones, con dinero, el instituto 
ayudo a muchos a escapar del antiguo al nuevo mundo. Karl Korsch, por ejemplo, que 
habia seguido a su mujer en 1936 a Nueva York, recibio en la primera época del instituto 
100 dolares al mes. Ludwig Marcuse, que en una ocasi0n habia recibido de los directivos 
del instituto la solicitud de elaborar un reporte para un trabajo sobre Friedrich Ludwig 
Jahn, el padre de la gimnasia, que después fue rechazado, recibi6 a principios de 1938 
una oferta de una declaracion notarial certificada, sin haberla pedido. Cuando Ilego el 


domingo de Pascua de 1939 a Nueva York, se encontraba en el muelle también “un 


amigo, del Institut fir Sozialforschung, que habia reservado una habitacién para me 


También Walter Benjamin habia sido empujado una y otra vez por Gretel y Theodor 
Adorno, desde 1938, para que se trasladara a los Estados Unidos. El titubed por mas 
tiempo, y tenia mas miedo del Nuevo Mundo que Ludwig Marcuse, que hubiera 
preferido emigrar a cualquier otro lugar menos al Nuevo Mundo, que a él le parecia mas 
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siniestro que nuevo. De esta manera, la huida de Benjamin se hizo mas dificil. El hecho 
de que perdiera la vida no tuvo nada que ver con una eventual falta de disposicion a 
ayudarlo de parte del instituto. Los padres de Horkheimer se trasladaron en 1938 a 
Suiza; perdiendo la mayor parte de sus propiedades, pero bien aprovisionados. Los 
padres de Adorno y Lowenthal —ya personas mayores— huyeron a los Estados Unidos 
a través de Cuba. 
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IV. EN EL NUEVO MUNDO, 2 
Desarticulacion productiva 


SEGUN LOS ESTATUTOS DE LAFUNDACION, NO SE REQUIERE EN ABSOLUTO EL 
FUNCIONAMIENTO DE UN INSTITUTO 


La crisis del instituto se mantenia. Fue causada en parte, y agudizada, por la disposicion 
patriarcal-privada de los directivos del instituto sobre los medios de produccion, que se 
burlaba de la pretension de representar una comunidad solidaria de te6ricos criticos de la 
sociedad. 

Conforme se fue reduciendo el capital de la fundacion a partir de finales de los anos 
tremta, lo importante para Horkheimer era reservar con la suficiente antelacion una parte 
suficientemente grande del patrimonio para asegurar a largo plazo su trabajo cientifico. 
De esta manera, Lowenthal —en su funcidn como uno de los fiduciarios de las 
fundaciones en las que estaban distribuidos los fondos— tuvo que certificar la 
transferencia de 50 000 dolares a un fondo cuyo unico beneficiario era Horkheimer: un 
tramite en contra del cual tenia reservas por razones formales, y para el cual, como 
sustituto, propuso repetir un procedimiento de transferencia anterior. En opinion de 
Horkheimer, los estatutos de la fundacion podian ser satisfechos también sin el instituto. 
Como la medida mas extrema, se imaginaba que se transformara el instituto “en una 
fundacion, que haga de cuatro a cinco encargos de investigacion privada [...] Segun los 


estatutos de la fundacién no se requiere en absoluto del funcionamiento de un instituto. 


Mas bien de lo unico que se trata es de que la teoria de la sociedad reciba apoyo”. ! 


Dado que Horkheimer consideraba a la fundacion de Weil a fin de cuentas como la 
base material para el fomento de la teoria de la sociedad, encarnada esencialmente en él, 
quedaba excluido un aprovechamiento solidario de la fundacion. La situacién financiera 
nunca se le presento de manera abierta y verificable al circulo de los colaboradores fijos, 
ni siquiera a medias. Solamente estaba realmente iniciado el “interieur’: Horkheimer y 
Pollock. Parcialmente iniciado estaba Lowenthal, como una especie de secretario general. 
La tactica de Horkheimer —y de Lowenthal, donde se podia— era la de presentar las 
regulaciones e informes que tenian que ver con las finanzas como dominios de Pollock, 
que actuaba “como un administrador burgués”, el cual a su vez hacia que los que 
solicitaban informacion se resignaran desde el principio, o bloqueaba sus preguntas, a 
través de todo su estilo de conducirse, con una cerraz6n e irracionalidad parcialmente 
pretendidas y en parte auténticas. El determinaba oficialmente los salarios o las 
reducciones de los mismos. Sus medidas afectaban a los miembros como individuos, que 
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aceptaban el aislamiento reciproco en estas cosas, y sdlo ocasionalmente se quejaban en 
voz baja sobre las supuestas injusticias. 

El salario, declaraba Lowenthal retrospectivamente, “se determinaba_ en 
conversaciones entre Horkhemer y Pollock, y se nos comunicaba. En ocasiones 
teniamos dificultades, pero no habia negociacion. Hay que imaginarse la situacion: estas 
personas eran muy afortunadas [...] Si Marcuse o yo hubiéramos dicho en 1938: ‘No 
estoy de acuerdo, no quiero 350 dolares al mes, quiero 500; si no, me voy’. ‘Bueno, 
pues vete.’ Y, a donde?”* Cuando se quejaban regularmente lo era frente a Lowenthal, 
quien también mantenia informado a Horkheimer de eso, como de todo lo demas, de 
manera que en caso dado se podian llevar a cabo medidas para lograr una satisfacciOn. 
Junto con la fijacion de cada uno de los colaboradores respecto a Horkheimer, el cual a 
su vez fomentaba estas fijaciones a través de la apariencia de relaciones especiales en 
cada caso con cada uno de los colaboradores, y la informacion poco uniforme, e incluso 
a veces voluntariamente contradictoria, que se le daba a cada uno de ellos, resultaba una 
muestra clasica de la aplicacion de la regla Divide et impera [Divide y venceras]. 

En tales condiciones no se podia superar una crisis de manera racional y solidaria, 
sino solamente con costos psicologicos innecesariamente altos, y finalmente segun el 
principio de que algunos tenian que renunciar para que los otros —o su capacidad para 
cumplir con la tarea tedrica— se pudieran salvar. En el instituto —en muchos aspectos 
un oasis del exilio— estaban sonando ya desde 1939 las bombas de tiempo. 

Los problemas de los exilados, las dificultades financieras —verdaderas y simuladas 
—, asi como la conducta patriarcal y la indecision de los directivos del instituto, y la 
necesidad de seguridad que sentia Horkheimer, fueron causa de una confusa mezcla de 
intimidaciones, de las cuales no quedo libre ninguno de los colaboradores. En febrero de 
1939, Horkheimer le comunico a Benjamin que “a pesar de nuestros esfuerzos, podria 
llegar el dia en un futuro no muy lejano en el que tengamos que comunicarle que, con la 
mejor voluntad del mundo, no estamos en condiciones de prolongar su contrato de 


investigacién”.* En la primavera de 1939, Pollock le informé a Fromm que el instituto ya 
no podria pagarle su salario a partir de octubre. (Ascendia a 330 dolares al mes.) Lo 
mismo le comunico Pollock —de acuerdo con una carta de Fromm a Horkheimer— a 
Julian Gumperz. A principios de septiembre de 1939, Pollock le comunicé a Neumann 
que tenia que dejar el instituto el primero de octubre de 1940. En agosto de 1940, 
Léwenthal le aconsej6 a Horkheimer, que estaba buscando un lugar adecuado para su 
trabajo en un viaje de varias semanas a la Costa Oeste, mantener todavia por un afio las 
operaciones del instituto en Nueva York. Para entonces, Horkheimer sabria “a donde 
iriamos”, le decia; se habria librado de Neumann, mientras esta separacion podia ser 
todavia vigilada, y podria poner a Marcuse de esta manera bajo presion financiera y 
moral para que se fuera a un college, si se le daban a partir del otofio de 1941 otros 1 
200 dolares. A la larga, no podia pasar inadvertida para Marcuse la actitud de Lowenthal, 
quien reportaba regularmente a Horkheimer los irrespetuosos comentarios de los dos 
amigos Neumann y Marcuse, y que en vista de la publicacion del libro de Marcuse sobre 
Hegel y el surgimiento de la teoria de la sociedad, que aparecié en la primavera de 1941, 
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—Reason and Revolution [Razon y revolucién]— esperaba que esto ayudara al instituto 
y a Marcuse: es decir, que le ayudara a que Marcuse se pudiera separar del instituto. Por 
Neumann, Marcuse se enterd de que Horkheimer le habia dicho, antes de que se fuera 
definitivamente —en abril de 1941— a la Costa Oeste, por un lado, que Marcuse debia 
ayudarle con el trabajo en el libro de la dialéctica, pero por otro lado también que 
Marcuse debia esforzarse por encontrar un lugar donde dar clases, y buscar un puesto de 
trabajo. Horkheimer mismo le habia dicho a Marcuse que queria escribir el libro con él. 
Pero Adorno contaba que Horkheimer queria escribir el libro con él, con Adorno. 
“Mientras mas lo pienso”, se decia finalmente en una carta de Horkheimer a Marcuse, 
quien habia sido el primero en seguirlo a la Costa Oeste, habia recibido ahi de inmediato 
el anuncio de que le reducirian el salario a partir de ese momento, y antes de que hubiera 
comenzado el trabajo en el libro, habia vuelto a viajar provisionalmente a Nueva York 


para apoyar las negociaciones con la Universidad de Columbia respecto a clases regulares 


pagadas de los colaboradores del instituto,* “tanto mas Ilego a la conviccién de que 


finalmente estoy logrando hacer de nosotros tres [Horkhemmer, Adorno y Marcuse, R. 
W.] un buen equipo” (Horkheimer-Marcuse, 14 de octubre de 1941). Al mismo tiempo, 
Adorno propuso a Horkheimer poner a Marcuse y Lowenthal a disposici6n de la 
Universidad de Columbia por un periodo de uno a dos afios, como una especie de 
asistentes voluntarios, para asi aliviar la carga del instituto y asegurarle al mismo tiempo 
la benevolencia de la Universidad de Columbia. 

Pero cuando se traté el tema de quién, cuando y en qué condiciones habria de seguir 
a Horkheimer a la Costa Oeste, tampoco Adorno y Lowenthal pudieron siempre 
ahorrarse la experiencia de sentirse traicionados y vendidos en algunos momentos, a 
pesar de toda su sumision frente a Horkheimer. Segun una conversacion con Pollock en 
septiembre de 1941, a Lowenthal se le salieron las lagrimas; tan crudamente le habia 
anunciado Pollock su futuro, crudamente planeado; y Adorno estaba totalmente 
desorientado, porque todo estaba en la indefinicion desde hacia meses. 

“Es interesante observar’, le decia Pollock a Horkheimer, 


[...] cOmo se comportan nuestros colaboradores. Marcuse tiene un miedo horrible a andar por ahi después 
de cinco afios como un segundo Giinther Stern [esto es, Giinther Anders, R. W.], y por eso quiere mantener 
a toda costa la relacion con Columbia. Teddie solamente tiene un interés: convertirse lo mas pronto posible en 
un pequefio pensionado en California, y lo que pase con los demas le da totalmente igual. Neumann se siente 
en cierto modo seguro, no importando como se Ileve a cabo finalmente la decisidn, pero naturalmente 
subraya la importancia de la relaci6n con Columbia. El unico que se comporta de manera totalmente leal — 
siento decirlo— es Léwenthal. Comprensiblemente. Porque esta convencido de que, pase lo que pase, no lo 
abandonaremos.> 

Bajo las miradas de tales directivos y en vista de las perspectivas para los colaboradores 
del instituto, especialmente desfavorables en aquellos afios, de realizar carreras 
académicas, el apego al instituto y a Horkheimer se hizo cada vez mas desesperado. 
También para los colaboradores humillados, el instituto siguid siendo atractivo. No 
solamente seguia apareciendo como una instancia que concedia proteccién y ayuda, por 
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arbitrarias y temporales que fueran —podia conceder dinero, posibilidades de realizar 
publicaciones, recomendaciones, confirmaciones, y otras cosas mas—, sino también 
como el unico refugio del trabajo tedrico que tenia sentido. Y este trabajo teodrico, 
aunque con grandes pérdidas debidas a los roces y en una extrafia atmodsfera, siguid 
adelante. 

Entre los motivos que tenia, fue cobrando mayor importancia —no solamente para 
Neumann— el esfuerzo de perfilarse a través de publicaciones en el mercado cientifico- 
académico, para en caso de necesidad poder seguir también sin el instituto. De los 
importantes colaboradores que dejaron el instituto bajo una presion mas o menos clara, 
aparecieron en 1941 y 1942 obras importantes, y en inglés: en 1941 Escape from 
Freedom [El miedo a la libertad], de Fromm, y Reason and Revolution [Razon y 
revolucion], de Marcuse; en la primavera de 1942, Behemoth, de Neumann. En cambio, 
de Horkheimer, liberado de la lucha por sobrevivir, aparecid apenas en 1944 los 
Philosophische Fragmente [Fragmentos filosoficos], escrita conjuntamente con Adorno: 
un dificil texto tedrico, publicado en aleman y en forma mimeografiada en una editorial 
personal, y por lo tanto destinado para un circulo de lectores muy pequefio. Adorno 
concluyo en 1941 un manuscrito para un articulo de gran amplitud “Zur Philosophie der 
neuen Musik’ [Sobre la filosofia de la nueva musica], que habia redactado con fines de 
autocomprension en el circulo del instituto, sin pensar en publicarlo; pero el cual también 
dio a leer a externos como Thomas Mann o Dagobert D. Runes, el editor del Journal of 
Aesthetics, quien casi habria publicado el trabajo en inglés; sin embargo, éste se convirtid 
sobre todo en un importante trabajo previo para los Philosophische Fragmente, y por lo 
demas se integr6 en el gran fondo del cual tomo Adorno mas tarde la gran variedad de 
sus textos publicados en la Republica Federal de Alemania. Kirchheimer, que como 
colaborador a tiempo parcial del instituto recibia 125 dolares al mes —“un ingreso 
minimo, que gracias al trabajo de mi mujer y ocasionales ingresos extra permite salir 


adelante en un marco muy modesto”—,° no pudo lograr realizar el plan de una “doctrina 
constitucional de la época monopolista”’. 

Pero no obstante, a pesar de toda la vacilacion, la orientacion fundamental de los 
directivos del instituto era clara. La “doble funcion de erudito y director del Institute of 


Social Research”’ era demasiado para Horkheimer, el cual, como se habia quejado en las 
Notizen aus Beach Bluff [Anotaciones de Beach Bluff], hacia todo “de manera 
indiferenciada, con la misma libido”, y al cual “el dictar una carta [...] le costaba el 
mismo esfuerzo que un trabajo cientifico”. “El sefor Horkhemer”, decia Alice Maier, su 
antigua secretaria de Nueva York, recordandolo mas tarde “pensaba cada una de las 
palabras con mucha precisiOn; a veces no dictaba ni una palabra en dos horas [...] El 
sefior Horkheimer realizo un dictado en el estenograma, y lo modificé 10 veces”.® De ahi 
en adelante, unicamente el trabajo cientifico de Horkheimer deberia tener prioridad. Para 
eso, solamente necesitaba uno que otro colaborador o alguien que lo ayudara, que 
trabajaran de tiempo completo. De lo que se trataba era de reducir el instituto, de tal 
manera que siguiera existiendo hacia afuera, pero que apenas costara dinero y energia 
hacia adentro. 
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En la practica, esto se canalizé a la siguiente estrategia —como siempre de forma 
titubeante y contradictoria—: Desde 1939, los directivos del instituto imtentaron 
deshacerse del lastre, y al mismo tiempo conseguir fondos para proyectos. Se disponian a 
crear condiciones favorables para el trabajo tedrico de Horkheimer a través del traslado 
de éste a la Costa Oeste, donde podria vivir en una brillante distancia respecto al 
quehacer cientifico, y al mismo tiempo buscaron todavia por un tiempo mantener la 
apariencia de que el trabajo del instituto se seguia Ilevando a cabo de una manera normal: 
esto, tanto mas, cuanto que en 1941 se estaba vislumbrando la oportunidad de ya no 
solamente impartir cursos gratuitamente y en la division de extension de la Universidad 
de Columbia, sino recibiendo una paga y en toda forma en el marco de la facultad, y 
quiza de obtener una catedra. Eventualmente se logré, por un lado, mantener en 
funcionamiento con fondos de fundaciones para proyectos un instituto parcial mas o 
menos reducido, que se sostenia a si mismo, y por otro lado lograr para Horkheimer y 
sus colaboradores, mas tarde o mas temprano, un brillante acceso al mundo universitario, 
de manera que, en caso de necesidad, un dia podrian seguir trabajando en la teoria como 
académicos, incluso sin disponer de fondos propios. 

El hecho de que, debido al estallido de la guerra y al cambio de la sede de aparicion 
de la revista de Paris a Nueva York, dejara de aparecer practicamente todo un ano de la 
revista antes de que la Zeitschrift ftir Sozialforschung encontrara su continuacion en los 
Studies in Philosophy and Social Science [Estudios de filosofia y ciencia social], 
proporciono un espacio para trabajar en libros y planes de proyectos. 


SEPARACION DE ERICH FROMM 


La que sucedid primero y de manera mas drastica fue la separacion de Fromm. Esta 
tenia una larga historia previa. Ya en junio de 1934, cuando Fromm realiz6 una estancia 
intermedia de un mes en casa de Horkheimer en su camino de Chicago hacia Santa Fe, 
su balneario de bafos medicinales, éste le habia escrito a Pollock que si bien Fromm 
tenia ideas productivas, no le gustaba mucho, dado que queria quedar bien con 
demasiadas personas. En ello se anunciaba ya un reproche que Horkheimer le hizo mas 
tarde de manera explicita a Sohn-Rethel, en el intercambio epistolar con Adorno: faltaba 
la vision, agudizada por el odio, hacia lo existente. En la misma direccién apuntaba la 


critica de Adorno, quien ya en los tiempos de Francfort habia visto despectivamente la 


colaboracién entre Fromm, al que él designaba como “judio profesional” y Horkheimer,? 


dirigia a la contribucion de Fromm en la Zeitschrift fiir Sozialforschung sobre “Die 
gesellschaftliche Bedingtheit der psychoanalytischen Therapie” [La condicionalidad social 
de la terapia psicoanalitica]. En ella, Fromm le habia reprochado a Freud que detras de la 
“tolerancia” del analista “indiferente” y “frio de sentimientos” se ocultaba el respeto de 
los tabus sociales de la burguesia, que habian empujado a los pacientes hacia sus 
represiones; que se ocultaba, de manera mas 0 menos consciente, una actitud autoritaria 
patricéntrica. Para que la situacion analitica cumpliera con su objetivo, se requeria mas 
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que “neutralidad”, afirmaba, es decir, una afirmacién incondicional del derecho del 
paciente a lograr la felicidad. Para el psicoanalista eran indispensables, afirmaba, las 
caracteristicas positivas designadas por Sandor Ferenczi como “tacto” y “bondad”. El 
destacaba la constatacién de Ferenczi, en el sentido de que un analisis solamente podria 
terminarse exitosamente si el paciente habia perdido el miedo ante el analista, y habia 
logrado alcanzar “sentimientos de igualdad de derechos” con respecto a él. Fromm lo 
habia lIlevado, escribid Adorno tras la lectura del articulo en marzo de 1936 a 
Horkheimer, 


[...] a la paradojica situacion de defender a Freud. Sentimental y erroneo inmediatamente, una mezcla de 
socialdemocracia y anarquismo, sobre todo una sensible carencia de concepto dialéctico. Se facilita 
demasiado las cosas con el concepto de autoridad, sin el cual a fin de cuentas no es pensable ni la vanguardia 
de Lenin, ni la dictadura. Yo le aconsejaria urgentemente leer a Lenin. Y de qué tipo son los antipapas en 
contra de Freud. [Fromm habia citado a Georg Groddeck y Sandor Ferenczi como desarrolladores ulteriores 
“de oposicion” del psicoanalisis freudiano, R. W.] No, precisamente cuando se critica a Freud desde la 
izquierda, no pueden pasar cosas tales como el infantil argumento de la “falta de bondad’’. Precisamente esto 
es el punto que tienen contra Marx los individualistas burgueses. No puedo ocultarle que en este trabajo veo 
una verdadera amenaza para la linea de la revista, y le agradeceria si tuviera la amabilidad de comunicar 
también a Fromm mis objeciones, a las cuales solamente necesito hacer una leve alusion, en una forma que le 


parezca adecuada a usted. !° 


Este siguid siendo el punto decisivo de la critica de Adorno a Fromm, que repitié a 
mediados de los afios cuarenta en uno de los aforismos de Minima Moralia. Le 
reprochaba a Freud —coincidiendo en eso con Fromm— que se adaptaba a la 
concepcion general, segun la cual los objetivos sociales tenian un rango superior al de los 
sexuales, al de las pretensiones de felicidad del individuo. Pero se oponia a ver en la 
actitud de Freud una falta de bondad que hubiera podido ser superada con bondad. Mas 
bien se trataba, afirmaba, de una actitud represiva, que por lo menos no permitia surgir la 
ilusion de que con la bondad pudiera mejorarse algo aqui, que con la bondad se pudiera 
ayudar a la pulsidn a satisfacerse. Solamente podia ocurrirsele esta idea, decia, a quien 
suavizara las pretensiones de la pulsidn y a quien estuviera dispuesto a pasar por alto la 
dificultad de las privaciones que la sociedad les imponia a los individuos. “Si Freud 
carecia de tal bondad, estaria por lo menos en compania de los criticos de la economia 
politica, que es mejor que la de Tagore y Werfel.” Una critica de izquierda a Freud se la 
imaginaba Adorno —fiel a su figura mental de la superacién desde dentro— de la 
siguiente manera: 


[...] un método catartico que no se mida por la lograda adaptaci6n y el éxito econdmico, [tendria] que 
proponerse hacer llegar a los seres humanos a la conciencia de la infelicidad, la general y la propia, 
inseparable de ella, y quitarles las satisfacciones aparentes por virtud de las cuales se sigue manteniendo vivo 
en ellos el deleznable orden [...] Solamente en el hartazgo del falso placer, el rechazo de la oferta, el atisbo de 
la insuficiencia de la felicidad, incluso donde todavia es real, ya no digamos donde se la compra abandonando 


la resistencia supuestamente enfermiza a cambio de su subrogado positivo, saldria adelante la idea de lo que 
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se podria experimentar. !! 


No hacer sentir ya al paciente algo de lo que deberia ser —como sostenia Fromm—; 
tampoco encontrarlo como un tolerante representante del principio de realidad —como 
prescribia Freud—; sino enfrentarlo como alguien que Ilevaba al extremo el principio de 
realidad, que ayudaba al enfermo a llegar a la oscuridad en la cual comenzaba a brillar la 
estrella de la esperanza: asi se imaginaba Adorno, que junto con Pollock y Marcuse se 
contaba entre los tres no analizados del Circulo de Horkheimer, a los que se agregaban 
tres analizados, a saber, Fromm, Lowenthal y Horkheimer, la terapia psicoanalitica 
correcta, sin preguntarse si lo que podia ser cierto en el plano de la teoria estética y de 
una teoria de la lucha de clases, podia ser transferido sin cambios a la terapia de los 
individuos. Tan grande como era el peligro de que la bondad condujera a una adaptacion 
ingenua, igualmente grande era también el peligro de que una profunda desilusion 
condujera a afirmar la enfermedad o el cinismo. 

Solamente se puede suponer lo que penso Horkheimer en aquel momento, ya que él 
a fin de cuentas habia publicado el articulo de Fromm, tras haberlo verificado a fondo 
como todos los demas, como un articulo “sdlido”, y no respondié ni con una palabra — 
por lo menos por carta— a la critica de Adorno. Quien alguna vez habia escrito: 
“Desconfia de quien afirma que, 0 bien se puede ayudar solo al todo, 0 bien a nadie en 
general. Es una gran mentira de aquellos que, en realidad, no quieren ayudar y se 
excusan ante la obligacién del caso concreto con la gran teoria. Racionalizan su gran 


inhumanidad”;!? quien alguna vez habia mencionado a la compasion como forma actual 


adecuada de la moral, ademas de la politica;!? quien era un partidario de Schopenhauer, 


y para el cual estar curado de la obra cegadora de Maya y ejercer obras de amor eran lo 


mismo!* —,podria alguien asi tener algo en contra del alegato en favor de la bondad, 


cuando al mismo tiempo se afirmaban incondicionalmente el derecho a la felicidad y lo 
pulsional del ser humano, y la sociedad capitalista-burguesa era acremente criticada? ;No 
tendrian que serle proximas las ideas de Fromm, como modelo para una modificacion, de 
inspiracion schopenhaueriano-budista, del pensamiento marxiano y freudiano? 

Ya en un aforismo de Dammerung [Ocaso], e igualmente en 1938, en su articulo 
sobre “Montaigne und die Funktion der Skepsis” [Montaigne y la funcion del 
escepticismo], Horkheimer criticaba al psicoanalisis como un instrumento de la 
adaptacion, que desenmascaraba, lIleno de reproches, las tendencias agresivas de los 
neuroticos, los inadaptados, los opositores, e intentaba convertirlos en seres humanos que 
sabian presentarse de manera natural y sin inhibiciones en un mundo espantoso Ileno de 


injusticia, como si todo estuviera en orden.!> Y en una carta a Benjamin, habia hablado 
en 1935 de que en los escritos de Freud, a quien le faltaba la orientacién historica 
adecuada, “se expresaba, como el malestar de un profesor, la desesperacion por la 
realidad existente”.!° Por lo tanto, para él, la critica que Freud hacia de la realidad 
existente no era suficientemente violenta, suficientemente agresiva. La critica de Adorno 
a Fromm, sin preocuparse del problema acerca de la relacion de la teoria psicoanalitica y 
la terapia psicoanalitica, era un llamado a Horkheimer a proceder con categorias como 
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bondad y compasion de manera analoga a como Adorno queria hacerlo con los motivos 
teologicos: superarlos, y hacerlos valer de manera implicita. 

Si Horkheimer, en compafiia de Pollock (y Maidon), se veia enfrentado a un mundo 
hostil, en el cual todas las relaciones humanas eran falsas, y todos los gestos de amistad 
no se realizaban en serio, Adorno se veia, en compania de Horkheimer (y Gretel), en la 
misma situacion. Pero él superaba a Horkheimer, el mas poderoso de los dos, en su 
desconfianza. Su vision del mundo y sus reflexiones tedricas se mezclaban para 
componer una retorcida misantropia: 


Sia uno le interesa hacer lo que seria posible con los seres humanos, dificilmente se podra seguir siendo 
bueno para los verdaderos seres humanos. Se ha Ilegado hasta el extremo de que la filantropia es casi un 
signo de bajeza [...] La bajeza de la filantropia podria radicar en que la bondad ofrece un pretexto para 
afirmar en los seres humanos precisamente aquello con lo que ellos se revelan no solamente como victimas, 


sino como verdugos virtuales.!7 


La nocion, apasionadamente defendida por Adorno, de la explosion desde dentro, de la 
fria exacerbacion del frio, mostr6 a Horkheimer el camino en el que se podrian “superar” 
los elementos schopenhaueriano-budistas de su pensamiento, los cuales ocupaban un 
lugar cada vez mas prominente en Fromm. 

Desde mediados de los afios treinta, Fromm habia constituido, junto con la 
psicoanalista Karen Horney, igualmente emigrada de Alemania, y el psiquiatra 
estadunidense, de orientacion conductista, Harry Stack Sullivan, un grupo de marginales 
entre los psicoanalistas de Nueva York, que se interesaba por la interaccion de la 
psiquiatria, el psicoandalisis, la sociologia y la etnologia, y al cual se habian unido 
etndlogos como Edward Sapir y Ruth Benedict. (Gracias a estos contactos, Fromm habia 
podido conseguirle a la Zeitschrift fiir Sozialforschung una contribucion de Margaret 
Mead, que para el Circulo de Horkheimer se contaba entre las pruebas, siempre 
bienvenidas, de la colaboracion del instituto con famosos cientificos o cientificas 
estadunidenses.) Los libros de Horney, aparecidos en 1937 y 1939, The Neurotic 
Personality of Our Time [La personalidad neurotica de nuestro tiempo], y New Ways in 
Psychoanalysis [Las nuevas formas del psicoanalisis], que se dirigian a un amplio 
publico y tuvieron un gran éxito (y el segundo de los cuales contenia en el prdlogo un 
agradecimiento a Horkheimer), subrayaban, en opinion de Adorno, la justificacion de su 


critica a Fromm.!® Pero en la Zeitschrift fiir Sozialforschung, los libros de Horney, que 
ponian en primer plano el papel de la cultura y de las relaciones interhumanas, recibieron 
grandes elogios de Ernst Schachtel, el cual se contaba él mismo entre los neoanalistas. 
“Los capitulos en principio mas importantes del libro”, decia en referencia a New Ways, 


[...] toman partido en contra de la orientacion biologista e instintivista de Freud (teoria de la libido, complejo 
de Edipo, pulsion de muerte y referencia de la psicologia de la mujer a diferencias anatomicas), y contra su 
evolucionismo mecanicista (compulsién a la repeticion y referencia directa de las tendencias psiquicas a 
vivencias de la primera infancia) [...] Al explicar el caracter y la conducta humana fundamentalmente a partir 


de las relaciones humanas concretas, en las cuales ha crecido el ser humano y en las que vive, y al renunciar 
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a la suposicion de niveles libidinosos, dados de una vez por todas, del desarrollo humano, el libro, escrito con 
gran claridad, le proporciona también a la psicologia social muchos y fructiferos planteamientos para una 


mejor y mas exacta comprension de la forma psiquica de actuar de los estados de cosas sociales. !? 


Con ello, se hacia justicia a los motivos criticos que resonaban en los libros de Horney. 
La desactivacion de la teoria psicoanalitica, considerada en su totalidad, fue pasada por 
alto. 

Karen Horney, nacida en 1885 —formada en el Instituto Psicoanalitico de Berlin, e 
influida sobre todo por Karl Abraham y Hanns Sachs, que se contaban entre el circulo de 
amigos de Freud— habia publicado antes de 1933 una serie de articulos sobre la 
psicologia de la mujer, en los cuales se desviaba criticamente de Freud, a pesar de toda la 
fidelidad que le demostraba. Freud habia intentado comprender el desarrollo femenino y 
las particularidades de la mujer como consecuencias psicologicas de las diferencias 
anatOmicas sexuales. En cambio, Horney destacaba el papel decisivo del caracter 
patriarcal de las instituciones, de las normas culturales, de la educacion, de la sociedad en 
su totalidad, en la cual vivian aquellas mujeres sobre las cuales Freud creia poder hacer 
juicios biologico-antropologicos. Poner la importancia de lo bioldgico y de las tempranas 
vivencias infantiles al lado de la importancia de lo social y de las vivencias posteriores a 


la infancia, significaba dar a las mujeres la oportunidad en general de desvincular la 


comprensiOn que tenian de si mismas de los grilletes del poder de definicion patriarcal.7° 


En Fromm, el supuesto de la impronta de la estructura pulsional por parte de las 
condiciones de vida habia conducido a la demostracion de la persistencia impredecible de 
las condiciones de vida dadas debido a que estaban ancladas en la estructura pulsional. 
En Horney, la comprension del caracter marcante de las realidades y normas sociales se 
convirtid en un trampolin para una teoria que liberaba el anclaje de las formas de la 
conducta, la percepcion y el pensamiento de la estructura pulsional, y que, junto con la 
preeminencia de la condicionalidad social, también veia dado el espacio para la nueva 
definicién y el nuevo disefio de la conducta, por ejemplo de las mujeres. Pero el 
desenmascaramiento del supuesto de las condicionalidades biologicas como ideologia se 
convirtid en una concepcidn que ignoraba los efectos deformantes de las relaciones 
sociales en el campo de la estructura pulsional, y que esperaba que con una mejor 
educaciOn y una mejor terapia analitica fuera posible dominar de manera relativamente 
poco complicada las dificultades de la cultura correspondiente. Las contradicciones entre 
la competencia y el amor fraterno, entre la exacerbacién de las necesidades y la 
frustracion de su satisfaccién, entre la supuesta libertad del individuo y los limites de 
hecho: estos problemas, que solamente agitaban la superficie de los conflictos sociales y 
los conflictos entre el individuo y la sociedad, eran, de acuerdo a los bien vendidos libros 
de Horney, las contradicciones decisivas de la cultura occidental, que el neurotico 
experimentaba de manera mas intensa que la persona normal, y en cuya dominacion 
habia que ayudarlo. 

La posicién de Fromm —esto lo ignoraba Adorno— era claramente mas critica que 
la de Horney y otros “revisionistas”. Seguia manteniendo la antigua demanda en contra 
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de la sociedad burguesa-capitalista, y la conviccion de la necesidad de subvertirla, y 
defendia la opinion de que el ser humano normal, bien adaptado, que nunca estaba 
demasiado triste ni demasiado enojado, frecuentemente estaba menos sano que el 
neurotico. Lo que lo separaba de Adorno y también de Horkheimer era la formulacion 
tradicional-idealista y la localizacién de la medida de la critica. Existen, decia Fromm en 
Escape from Freedom [El miedo a la libertad], posibilidades humanas que se han 
desarrollado en el curso de la evoluci6n, y quieren expresarse, a saber, el pensamiento 
creativo y critico, la vivencia de experiencias emocionales y sensoriales diferenciadas, el 
afan por la justicia y la verdad. Mientras que Adorno y Horkheimer veian cada vez mas 
destruida toda espontaneidad, y Horkheimer diagnosticaba cada vez mas, como Adorno, 
el hundimiento del individuo, Fromm veia en la poco frecuente, pero si existente 
espontaneidad de la cultura occidental el punto de arranque espiritual para la solucion de 
los problemas centrales. 

Sin embargo, la posicion de Adorno y Horkheimer no era menos atacable que la de 


Fromm. Porque al confrontar en los afios cuarenta a los revisionistas con el 


“materialismo biologico” de Freud como el nucleo teorico del psicoandlisis,?! estaban 


haciendo suya una fundamentaci6n bioldgico-antropologica de la critica de la sociedad, el 
supuesto de un potencial utdopico en la estructura pulsional, que no era menos 
problematico que la creencia de Fromm en la espontaneidad. Si la posicién de Adorno y 
Horkheimer era menos convencional que la de Fromm, también estaba, al mismo tiempo, 
menos expuesta, en la medida en que no se pronunciaban respecto a las formas de 


expresion del potencial utdpico. Aqui, a diferencia de lo que sucedia con Adorno, “la 


debilidad de las formulaciones positivas” le producia un malestar a Horkheimer.” 


Pero no llegd a darse una elaboracion de las posiciones de manera reciproca, y con 
ello, tampoco se dio un desarrollo que posiblemente habria fortalecido los aspectos 
criticos de la sociedad en Fromm en contra de las opiniones conformistas de los 
neoanalistas. Cuando a fines de 1939 se Ilev6 a cabo una cadena de serias 
conversaciones entre Fromm y Horkheimer, ya se habia completado el rompimiento, y 
solamente se trataba de las modalidades de la separacion. La forma en que Pollock le 
habia explicado a principios de 1939 que el instituto ya no podria pagarle el sueldo a 
partir de octubre, habia ofendido a Fromm. De acuerdo con su version, Pollock no le 
habia pedido renunciar a su sueldo, mas bien le habia explicado lisa y claramente que el 
instituto no estaba en posicion de seguirle pagando un sueldo después del primero de 
octubre, y no se lo pagaria. “A mi constatacion explicita de que esto significaba un 


despido, repuso: ‘Si asi quiere verlo, ro ee A cambio de una indemnizacion de 20 000 
dolares, Fromm renuncio a su contrato vitalicio. 

Con ello, el instituto se habia separado de un colaborador que por mucho tiempo 
habia sido el mas importante desde el punto de vista tedrico; pero del cual solamente 
habia aparecido un articulo en la Zeitschrift fiir Sozialforschung después de 1935 (un 
“articulo de principios”, realizado en el verano de 1937, que Fromm queria modificar 
con base en la critica que Horkheimer le habia hecho de él, y que le resultaba 
esclarecedora, pero no lo hizo; por lo menos, no aparecid en la Zeitschrift); un 
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colaborador cuyo estudio sobre los obreros y empleados no prospero, en opinion de 
Horkheimer, hasta alcanzar una forma adecuada para ser publicado, que frecuentemente 
estaba enfermo o se encontraba en tratamiento; que parecia relacionado mas 
estrechamente con un circulo de psicoanalistas y especialistas de las ciencias sociales — 
los cuales no se interesaban en absoluto por una irreconciliable teoria de la sociedad— 


que con el Circulo de Horkheimer;”4 que desde el primer momento en que Adorno 
aparecid en Nueva York habia ejercido una violenta critica precisamente contra aquel 
que en la segunda mitad de los afios treinta lo habia superado cada vez mas claramente 
en lo referente a la productividad tedrica, por lo menos en opinion de Horkheimer. Lo 
que Horkheimer tal vez hubiera esperado —que Fromm renunciara a su contrato o a su 
sueldo, pero siguiera vinculado con el instituto, y siguiera a disposicion de él— no se 
realiz6. De parte de Fromm, volvieron a llegar solicitudes con respecto a la encuesta 
sobre los obreros y empleados, de la cual obtuvo un eyemplar. De parte de Horkheimer, 
otra breve carta en octubre de 1946, con motivo de la ejecucion de las condenas a 
muerte dictadas en los Procesos de Nuremberg: en recuerdo de que Fromm y él habian 
hecho un brindis en Nueva York por la decadencia en aquel momento de figuras 
simbolicas del Reich nazi, al escuchar la noticia sobre los sucesos del 30 de junio de 
1934, le habia enviado a Fromm el martes por la noche, decia en la carta, un brindis por 
la muerte de Streicher y sus compafieros (Horkhemmer — Fromm, 18 de octubre de 
1946). 

En 1941 aparecid Escape from Freedom [El miedo a la libertad]. Se trataba del 
estudio psicologico sobre el Man in the Autoritarian State [El hombre en el Estado 
autoritario] mencionado en el folleto del instituto de 1938 como parte del programa de 
investigacion. El libro, en el que Fromm habia trabajado entre 1936 y 1940, representaba 
una de las pocas realizaciones del amplio programa de publicaciones del instituto, pero 
apareciO fuera del marco del instituto, y no contenia —prescindiendo de una nota a pie 
de pagina, en la cual se mencionaba un articulo de Horkheimer— ni una sola mencion de 
la antigua colaboracién con el Institut flr Sozialforschung. En lugar de eso, se habian 
colocado al principio del libro tres lemas, todos los cuales practicamente exhibian el credo 
humanista de Fromm. 

Ante el trasfondo de un bosquejo historico del ambiguo proceso de separacion del 
individuo de sus vinculaciones medievales, el libro unia el funcionalismo sociopsicolégico 
de la contribucién de Fromm a los Studien tiber Autoritat und Familie con su nocion de 
una salida del supuesto circulo vicioso. Eran sobre todo tres mecanismos de huida los 
que Fromm _ diagnosticaba: autoritarismo, destructividad, conformidad con la 
automatizacion. “En este libro”, decia el propio resumen de Fromm, 


[...] hemos defendido la tesis de que la libertad tiene un doble significado para el hombre moderno: que se 
libero de las autoridades tradicionales y se convirtid en un “individuo”, pero al mismo tiempo, tambien que se 
ha quedado aislado e impotente, y se ha convertido en una herramienta para fines que estaban fuera de si 
mismo, enajenado respecto a si mismo y respecto a otros. Por lo demas, también vimos que este estado 


socava al mismo yo, lo debilita y lo llena de temor, y hace que el hombre se muestre dispuesto a someterse a 
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una nueva especie de esclavitud [...] Solamente cuando el hombre tome en sus manos a la sociedad, sdlo 
cuando ponga el aparato de la economia al servicio de la felicidad humana, y sdélo cuando cada individuo 
tome parte activamente en el proceso social, podra superar su soledad y el sentimiento de impotencia, que 
actualmente lo estan Ilevando a la desesperacion [...] (La democracia) solamente triunfara sobre las fuerzas 
del nihilismo cuando pueda Ilenar a los hombres con la mas fuerte fe de la que es capaz el espiritu humano: 


con la fe en la vida, en la verdad y en la libertad, como la activa y espontanea realizacion del yo individual.”> 


Pero nada en el rechazo de la teoria freudiana de las pulsiones, en favor de la conviccién 
de que el problema clave de la psicologia es la relacién especifica del individuo con el 
mundo, nada en la sustitucién del concepto de la estructura de las pulsiones por el de la 
estructura del caracter, nada en la posicion de Fromm respecto al debate sobre la culture 
and personality [cultura y personalidad], sobre la relacion entre la cultura, la sociedad y 
la personalidad, justificaba su apuesta por la espontaneidad y la fe en la vida. Cuando, 
por ejemplo, ya no se explicaba la necesidad de acumular dinero u otras cosas, como en 
el caso de los psicoanalistas ortodoxos, diciendo que con ello se Ilevaba a cabo la 
sublimacion del deseo inconsciente de retener las heces, sino diciendo que en relacion 
con el desalojo de las heces se habia Ilegado a determinadas experiencias interhumanas, 
no podia verse por qué habria de existir una razon para tener optimismo en una sociedad 
en la cual las relaciones interhumanas estaban totalmente deformadas. En vista de las 
partes de diagndstico y analiticas del libro, la espontaneidad a la cual apostaba Fromm 
era una construccién ex machina. Simplemente se referia a que el ser humano tenia 
ciertas caracteristicas “inherentes” —con la expresién de Jefferson, citado por él en uno 
de los lemas— o bien que por el desarrollo histérico se le habian vuelto inherentes, a 


saber, el “afan de vivir, de desenvolverse y de expresar las posibilidades que tiene 
implicitas”.7° 

Como los libros de Horney, el libro de Fromm se dirigia a un publico mas amplio y 
se convirtid en un titulo que recibid muchos elogios y tuvo un gran éxito, también en el 
mundo cientifico. Incluso en la revista del instituto apareciéd en 1941 una elogiosa resena 
de Schachtel, amigo de Fromm. Esto tenia el objetivo de propiciar una actitud amistosa 
en Fromm, en el cual Horkheimer veia ahora a un adversario del instituto que amenazaba 
con formar un frente comtn con Grossmann, Gumperz, Wittfogel, y quiza algunos otros 
que se sentian frustrados por el instituto. 


PROYECTOS 


Ya en 1938 se empezo a pensar en el instituto en esforzarse por conseguir fondos de 
fundaciones estadunidenses no solamente para los proyectos de los colaboradores o 
protegidos considerados individualmente, sino también para investigaciones cientificas del 
instituto mismo. En 1939 se realizaron los primeros intentos de despertar interés en 
fundaciones tanto cristianas como judias, asi como en personas, entre otras cosas para 
un proyecto sobre antisemitismo disefiado por Adorno y Horkheimer. No tuvieron éxito 
alguno. En abril de 1940, en una sesion del Advisory Board del instituto (al cual 
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pertenecian, entre otros, MaclIver y Lynd), Horkheimer puso a discusion dos proyectos 
con el fin de averiguar cual de los dos tendria mas posibilidades en los Estados Unidos, y 
cual seria la mejor manera de proceder para conseguir fondos para su realizacion. De 
nuevo, se trataba del proyecto sobre antisemitismo, que deberia responder la cuestion de 
como el antisemitismo habia podido lograr una importancia tan destacada, y de un 
proyecto sobre “cultura alemana moderna [modern German culture]’, que se proponia 
reconstruir el desarrollo economico, social, politico, filosdfico y literario de Alemania en 
el periodo de 1900 a 1933, y con ello deberia responder la pregunta de como fue posible 
que se llegara al nacionalsocialismo. Los consultores aconsejaron emprender el segundo 
proyecto. Pero el instituto siguid trabajando en ambos. El 10 de julio de 1940, un dia 
antes de iniciar un viaje hacia el Oeste con su esposa para buscar un lugar favorable para 
la realizacion del libro sobre la dialéctica, Horkheimer escribid a Neumann: en vista de la 
circunstancia de que el American Jewish Comittee habia puesto en segundo plano en su 
momento el proyecto sobre antisemitismo, porque solamente daba dinero para una 
observacion y un combate directos, habia encargado a Adorno, le explicaba, bosquejar 
un proyecto que tuviera como objeto la politica antyudia del nacionalsocialismo y sus 
efectos en Alemania y el extranjero. “A diferencia de nuestros otros proyectos, este 
proyecto debera ser preparado de manera realmente escrupulosa [...] Yo creo que no se 
deberia dejar pasar este periodo vacacional, en el cual evidentemente se esta preparando 


algo, sin intentar todo lo imaginable, que en otofio pudiera Ilevarnos a un éxito 


financiero.”2/ 


En las siguientes semanas trabajaron sobre todo Adorno y Neumann en nuevas 
versiones de ambos proyectos. El proyecto sobre antisemitismo, del cual se ocuparon 
especialmente Adorno y su esposa, recibid de nuevo el caracter de amplio alcance 
previsto originalmente, pero acentuaba el aspecto practico de la defensa. También para el 
nuevo proyecto sobre Alemania se deberia comprometer a Adorno, escribid Horkheimer 
en agosto desde el Oeste a Léwenthal. “El puede encargarse de que ‘tenga un buen 
nivel’”. 

La contribucién mas importante de Adorno a la nueva versidn del proyecto sobre 
Alemania consistid en dos capitulos sobre “culture [cultura]” y sobre “cultural crisis 
[crisis cultural]. “Hemos hecho un intento”, se decia algunas semanas mas tarde en el 
bosquejo de una carta del director del instituto a Robert M. Hutchins, presidente de la 
Universidad de Chicago, en el cual Horkheimer suponia que podia encontrar una 
comprension para las ambiciones teoricas de su circulo, y de quien esperaba un apoyo 
para los proyectos del instituto, 


[...] de entender tedricamente el crecimiento del nazismo, no solamente en términos de las fuerzas 
socioeconomicas objetivas que lo engendraron, sino también en términos de los seres humanos; del clima 
humano, o mas bien inhumano que lo hizo posible. Esto no tiene la intencion de ser “psicologico”. No soy un 
psicdlogo social, ni tampoco lo son los miembros de nuestro instituto, con los cuales estoy preparando este 
proyecto. Me parece que, en nuestra época, las personas estan pasando por cambios mucho mas profundos 


de lo que podria expresarse en términos psicologicos. Es como si la sustancia del ser humano mismo hubiera 
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cambiado con los fundamentos de nuestra sociedad [...] La emancipacion religiosa de las clases medias, con 
toda su apariencia de “progresismo”, se revela a si misma actualmente como una fuerza de deshumanizacion, 
por mucho que quiera, o haya querido, disfrazarse de humanismo. Estamos siendo testigos de un cambio que 
convierte a las personas en meros centros pasivos de reaccion, en sujetos de “reflejos condicionados”, 
porque no les han quedado centros de espontaneidad, ni medidas obligatorias de la conducta, nada que 
trascienda sus requerimientos, necesidades y deseos mas inmediatos. Y lo que esta pasando en el presente 
solamente puede ser entendido de manera adecuada sobre el trasfondo del desarrollo total de lo que ha 
reducido y mutilado al hombre hasta convertirlo en lo que parece ser ahora. Usted encontrara indicios en esta 


direcci6n en la parte sobre “crisis cultural’... 


El hecho de que se destacaba una estrecha relacién entre la neutralizacion de la religion y 
la cultura, y una transformacién antropologica, daba testimonio de la cercania de 
Horkheimer y Adorno respecto a Fromm, y su distancia respecto a Neumann. Ellos no 
veian en el Estado de derecho y en las organizaciones del movimiento obrero los 
elementos decisivos, ademas del modo de produccidn, de los cuales dependia la 
constitucién de la sociedad actual, sino en la religion y la cultura, y en su correcta 
superacion, y en el potencial racional, que dependia de esto, en el individuo. El proyecto 
sobre Alemania recibid finalmente, por consejo de uno de los consultores estadunidenses, 
el politdlogo de orientacion psicologica Harold D. Lasswell, un titulo mas especifico: 
Cultural Aspects of National Socialism [Aspectos culturales del nacionalsocialismo]. 
Este proyecto fue entregado a principios de 1941 a la Fundacion Rockefeller con una 
solicitud de apoyo financiero. 

El tema del antisemitismo, asi lo decidieron Horkheimer y Adorno en el otofo de 
1940, lo querian seguir cultivando en todo caso, ya fuera con o sin el apoyo de las 
fundaciones. El primer impulso en este sentido lo habia dado Adorno. En su trabajo con 
los bosquejos del proyecto sobre el antisemitismo se habia encontrado, entre otras cosas, 
con un libro del tedlogo Hermann Steinhausen. “Por decente que sea”, escribid a 
Horkhemer: 


[...] este hombre también tiene la supersticion de la misteriosa otredad de los judios. Poco a poco me esta 
pasando, también bajo la impresion de las Ultimas noticias de Alemania, que ya no me puedo desligar en 
absoluto del pensamiento sobre el destino de los judios. Frecuentemente me parece como si todo lo que 
estabamos acostumbrados a ver bajo el aspecto del proletariado se hubiera pasado en una terrible 
concentracion hacia los judios. Me pregunto si no deberiamos decir, no importando lo que pase con el 
proyecto, las cosas que en realidad queremos decir, en relacion con los judios, los cuales representan la 


antipoda de la concentracién del poder.7® 


Aqui, Adorno habia pronunciado, con una de sus ocurrencias y propuestas, el nucleo de 
lo que mas tarde lo impulso a él y a Horkheimer en su trabajo comun: la idea de los 
judios como el proletariado, despojado de todo el poder, del proceso de ilustracion de la 
historia del mundo. A principios de 1941, el “Research Project on Anti-Semitism” 
[Proyecto de investigacion sobre antisemitismo] fue publicado en los Studies of 
Philosophy and Social Science [Estudios de filosofia y ciencia social]; como un ejemplo 
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de la concepcion de la “investigacion social critica”, para la cual habia hecho promocion 
Lazarsfeld en el primer articulo del numero, en sus Remarks on Administrative and 
Critical Communications Research [Comentarios sobre la investigacion de las 
comunicaciones administrativas y criticas], para lograr el favor del publico estadunidense. 
El objetivo del proyecto era “mostrar que el antisemitismo es uno de los peligros 
inherentes en toda cultura mas reciente”. Entre otras cosas, investigaciones historicas 
sobre movimientos de masas desde las Cruzadas hacia la Tierra Santa y sobre 
representantes del humanismo moderno, como Woltaire y Kant, deberian mostrar cuan 
profundamente enraizado estaba el antisemitismo, también ahi donde no se lo hubiera 
sospechado en absoluto. Experimentos —como por ejemplo la presentacion de peliculas 
— deberian servir para descubrir tendencias antisemitas también latentes, y para 
establecer una tipologia, de manera que finalmente se tuviera un instrumento para captar 
la fuerza y la especificidad de las tendencias antisemitas, hasta dentro de las zonas 
inconscientes, y con ello, la posibilidad de combatirlas con suficiente antelacion. 

En consideracion del American Jewish Commitee, y del interés que suponia en las 
organizaciones judias en general, por la utilidad practica del proyecto, Adorno habia 
omitido las ideas sobre la teoria del antisemitismo. Pero en septiembre de 1940 habia 
mandado una muestra a Horkheimer: pensamientos muy arriesgados, como decia él 
mismo, que apuntaban a una explicacion historico-filosofica del antisemitismo. Eran dos 
paginas y media, tipicas de Adorno, quien después de la breve constatacién de que en el 
folclor aleman la “muchacha que proviene de lo extrafio [aus der Fremde]’, vista 
positivamente, nunca era una judia, y que, por otro lado, la imagen del judio en este 
mismo folclor tenia rasgos que iban mas alla de lo extrafio, a saber, los del nomadismo, 
de lo muy antiguo, del pedigtiefio, hacian seguir una gran explicacion especulativa: 


En un estadio muy temprano de la historia de la humanidad, los judios despreciaron la transicion del 
nomadismo al sedentarismo, o se aferraron a la forma nomada, o bien o realizaron esta transicion solo de 
manera insuficiente y aparente, en una especie de seudomorfosis. Para definir esto, habria que analizar con 
exactitud la historia biblica. Me parece que ésta posee una gran riqueza de indicios en este sentido. Los mas 
importantes son la salida de Egipto y su historia previa, con la promesa de la tierra donde fluyen leche y miel, 
y la breve duracion del reino judio, y su debilidad inmanente [...] Pero la supervivencia del nomadismo entre 
los judios podria darnos no solamente la explicacion de la conformacion de los judios mismos, sino todavia 
mas la del antisemitismo. Al parecer, el abandono del nomadismo fue uno de los mas grandes sacrificios que 
impuso la historia a la humanidad. El concepto occidental del trabajo, y toda la renuncia pulsional que esta 
vinculado con él podria coincidir exactamente con la transicion hacia el sedentarismo. La imagen de los 
judios representa la de un estado de la humanidad que no conocia el trabajo, y todos los ataques posteriores 
en contra del caracter parasitario, acaparador, de los judios, no son sino racionalizaciones. Los judios son los 
que no se dejaron “civilizar” y someterse al primado del trabajo. Esto no se les perdona, y por ello son 
motivo de conflicto en la sociedad de clases. Se podria decir que ellos no se dejaron expulsar del paraiso, o 
solamente a regafiadientes. Todavia la descripcién que da Moisés del pais donde fluyen leche y miel, es la del 
paraiso. Este aferrarse a la mas antigua imagen de la felicidad es la utopia judia. Al respecto, no tiene 
importancia si el estado ndmada realmente fue el de la felicidad. Probablemente no lo fuera. Pero mientras 


mas iba reproduciendo la represién el mundo del sedentarismo, como un mundo del trabajo, mas tenia que 
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parecer el estado antiguo como un estado feliz que no se podia permitir, y cuya idea se tenia que prohibir. En 
esta prohibicion se encuentra el origen del antisemitismo; las expulsiones de los judios son intentos, ya sea de 


completar la expulsion del paraiso, o de imitarla. 


En consideracion a los proyectos y las numerosas personas que habian sido movilizadas 
para ampliar las perspectivas de éxito de los proyectos, Horkheimer renuncié a quedarse 
ya desde 1940 en el Oeste. Todavia en agosto, en Hollywood, habia jugado con la idea 
de que tras su retorno en septiembre, después de tomar una decision comun sobre cémo 
proceder en adelante con los proyectos “se podrian haber ido al Oeste en dos autos a 
principios de octubre los L., los M. y los H. [los Lowenthal, los Marcuse, y los 


Horkheimer, R. W.]”.2? Habida cuenta de los rumores en el campus de Columbia en el 
sentido de que el instituto tenia la intencién de irse, y para esperar, en general, 
condiciones mas favorables para un movimiento de traslado hacia el Oeste que no fuera 
espectacular, Horkhemer se quedo finalmente otro medio afo en Nueva York. Y cuando 
salid definitivamente para el Oeste, en abril de 1941, para que todo se viera lo menos 
llamativo posible y no pareciera definitivo, viajO primero solo con su mujer. 

A fines de abril le telegrafid Lowenthal que la Fundacion Rockefeller habia rechazado 
el proyecto sobre “Cultural Aspects of Nacional Socialism”. El trabajo de varios meses 
en los dos proyectos, la movilizacion de todas las personas posibles, el mantenimiento de 
las operaciones “normales” del instituto, la posposicion del inicio, finalmente, del trabajo 
en el libro sobre la dialéctica: todo esto parecia haber sido en vano. “Creo que en este 
asunto hicimos todo lo que estaba a nuestro alcance”’, escribid Horkheimer a Neumann 
desde Los Angeles tras recibir el telegrama de Lowenthal. “No puedo ver dénde pudimos 
haber cometido un error decisivo. El memorandum me parecidé bastante impresionante, 
principalmente por la bibliografia. Puede ser que con esta medida, que tenia su origen en 
una urgente recomendacion de Tillich, hayamos cometido a final de cuentas una torpeza 
diplomatica. La rapidez con la cual se Ilev6 a cabo el rechazo tras la recepcion del 
memorandum, sugiere una conclusion en este sentido. Sea como fuere, nos esforzamos 
mucho. Quisiera agradecerle especialmente a usted, pues sin usted el proyecto nunca 
hubiera recibido su forma, que es, en si misma, Optima. Desde el momento en que logr6 
que Anderson nos apoyara, hasta el ulttmo memorandum y el reconocimiento de parte de 


Earle, usted ha lIlevado la parte mas pesada de la carga.’°0 Empero, especialmente 
Neumann no considerd el rechazo de ninguna forma como definitivo. Cuando él y 
Pollock visitaron a dos colaboradores de la Fundacion Rockefeller para averiguar 
mayores detalles, result6 claro que no se queria apoyar al instituto en un trabajo 
independiente, sino a lo sumo en uno incluido en el proyecto de otra instituci6n. 
Neumann, cuyo futuro en el instituto dependia del éxito de uno de los proyectos, 
estaba a favor de probar con otras fundaciones, y de inmediato organizo un intento en la 
New York Foundation. También Horkheimer, que temia el reproche de no haberse 
comprometido lo suficiente para agotar realmente todas las posibilidades, y a quien le 
daba miedo llegar a un final sin gloria de la relacion con la Universidad de Columbia, 
estuvo a favor de continuar ahora mas que nunca con los trabajos, y no aceptar hacia 
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fuera que existia la intencién de irse definitivamente. La intencién de continuar en un 
curso de normalidad se vio todavia mas fortalecida debido al hecho de que Maclver, el 
director del Departamento de Sociologia, habia abierto la posibilidad para que los 
colaboradores del instituto participaran en los cursos del departamento, lo cual desperté 
al mismo tiempo las esperanzas de lograr por lo menos una catedra para el circulo de 
Horkheimer. De lo que se trataba era de no despertar de ninguna manera la sospecha del 
resentimiento, escribid Horkheimer a Pollock. Los empleados de la fundacioén no 
deberian tener inhibicion alguna para recurrir en el futuro al instituto. Los colegas como 
Lasswell o Maclver deberian pensar: “Estas personas se esfuerzan honestamente por 


integrarse en la vida estadunidense, y por hacer verdaderas contribuciones. Quiza pronto 


se dé la oportunidad adecuada para ello”.>! 


Esta era la estrategia que Horkheimer se obligd a seguir, y que no fue facil de 
mantener. A mediados de junio de 1941 fue rechazada una subvencion individual para 
Adorno, y a fines de junio, dos para Marcuse y Neumann. No es de sorprender que 
Horkheimer llegara a pensar que en las sesiones decisivas de los comités participaban 
personas que, por instigacién de reportes de antiguos adversarios del instituto de las 
épocas de Francfort, sefalaban el oscuro caracter del circulo del instituto: falta de 
pruebas de que realmente estuvieran llevando a cabo social research; falta de signos de 
que quisieran integrarse en la vida local; falta de adaptacion a las costumbres locales, 
segun las cuales en cada institucion cientifica el director y todos los colaboradores 
dependian, no solamente de manera nominal, sino de hecho, de un consejo formado por 
conocidos hombres de negocios. Lo que se ocultaba detras de eso, y lo que hacia tan 
carente de perspectivas la situacion del instituto, también sin los rumores de antiguos 
adversarios, era —como lo decia Horkheimer tras el rechazo en una carta a Adorno— la 


ley universal de la sociedad monopolista. En ella, también la ciencia esta controlada por personas de 
confianza. Ellas constituyen una élite coludida con las instancias economicas [...] Lo que no se someta 
incondicionalmente al monopolio —de pies a cabeza— es una empresa “salvaje”, y sera eliminada, de una u 
otra manera, incluso al precio de realizar sacrificios. El juzgar al recién llegado como inmoral probablemente 
esté fundamentado en las circunstancias, pues con la transicion de una forma de las relaciones humanas que 
era considerada como deleznable a la determinante de la sociedad, sus caracteristicas fijan el estandar moral. 
Con derecho nos reimos del idedlogo que habla de una pandilla [...] cuando se trata de la “proteccion” de 
paises, del control sobre Europa, o de las industrias y el Estado. La magnitud es la que modifica la calidad. Y, 
{no habria de ser adecuado para la ciencia lo que es adecuado para la radiodifusion y los demas factores del 
espiritu objetivo? j;Nosotros queremos escaparnos del control, permanecer independientes, determinar 
nosotros mismos el contenido y la extensidn de nuestra produccion! Somos inmorales. En cambio, a los que 
se asimilan se les permite hacer extravagancias, incluso politicas, por lo menos durante ciertos periodos [...] 
Pero en este caso, como en otros, integrarse significaria primeramente: abandonar, abandonar muchas cosas, 
entregar garantias materiales de que la sumisiOn es sincera, duradera, irrevocable. Integrarse significa 
rendirse y quedar totalmente a merced del otro. Por ello, nuestros esfuerzos no tienen perspectiva alguna, 
tampoco los que hagamos ante otras fundaciones. La variedad es solamente una apariencia, y deberiamos 


guardarnos de llamar la atencion en otra parte.>7 
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La situacion se complic6 todavia mas para Horkheimer y sus mas devotos colaboradores, 
cuando Maclver anuncié que iba a abogar también por una integracion del instituto en la 
Universidad de Columbia. Porque no solamente se trataba ahora de separar una de otra 
la cuestion de la integracidn del instituto y la cuestiodn de los cursos del departamento, sin 
herir susceptibilidades, y tratar la primera cuesti6n de forma dilatoria, pero dar apoyo a la 
segunda, sino que con eso se estaba dando otro punto en el cual se separaban unos de 
otros los esfuerzos de Horkheimer, Pollock, Adorno y Léwenthal, por un lado, y de 
Marcuse y Neumann por el otro. Pues con una integracién mas estrecha aumentaban las 
oportunidades académicas de Neumann y Marcuse, mientras que Horkheimer y los que 
se basaban en el apoyo material del instituto, de ninguna manera querian permitir que se 
limitara la ndependencia de éste: una diferencia que coicidia con el rechazo al “mensaje 
en la botella lanzada al mar” (como decia una expresiOn que le gustaba utilizar sobre todo 
a Adorno para la teoria critica y la Nueva Musica, que en su opinion carecian de 
destinatario, y estaban condenadas a “hibernar” por tiempo indefinido) entre los 
primeros, y una inclinacion hacia ella de parte de los segundos. 


DISCUSIONES SOBRE LA TEORIA DEL NACIONALSOCIALISMO 


En una curiosa atmésfera del instituto se dio una peculiar constelacion de opiniones sobre 
la correcta interpretacién del nacionalsocialismo, y una singular discusidn sobre la 
concepcion de Pollock del “capitalismo de Estado”. 

En sus Bemerkungen zur Wirtschaftskrise [Comentarios sobre la crisis economical], 
Pollock habia designado en 1933 de manera muy esquematica los acontecimientos en 


Italia, Alemania y los Estados Unidos como una “nueva etapa de las intervenciones ‘del 


capitalismo de Estado’”,?? y le habia concedido grandes oportunidades a una economia 


planificada capitalista. En 1938, Horkheimer —evidentemente bajo la impresi6n de las 
reflexiones de Wittfogel sobre la sociedad orientat— dijo en el texto de una conferencia 
sobre el instituto: “El Estado autoritario tampoco es nada nuevo en la época burguesa, 
sino el retorno, por mediaci6n del liberalismo, a formas autoritarias que tienen su historia 
previa en el absolutismo [...] Por supuesto que disponer de los gigantescos medios de 
produccion en el siglo XxX requiere, con respecto a la masa, de otro aparato autoritario 
que en los siglos Xvi al Xvill [...]”. En su articulo, escrito el mismo afio, sobre “Die 
Juden und Europa” [Los judios y Europa], habia hablado de un nuevo orden de los 
generales de la industria, del ejército y de la administracion, del dominio autoritario del 


aparato administrativo, juridico y politico.*4 En total, este articulo habia sido una mezcla 
de elementos de dos concepciones: la concepcidn de que la época del capitalismo liberal 
debia ser comprendida como un proceso que habia hecho posible un despotismo de larga 
duracion en una escala ampliada, a través de la atomizacion de los seres humanos y el 
surgimiento de grandes empresas y organizaciones gigantescas, y la concepcién de que en 
el fascismo se trataba del dominio de gangsters que ejercian el poder a través de la 
violencia y la distribucion de lo robado, pero que a través de la destruccion de todas las 
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ilusiones, de todas las mentiras de la cultura, consiguieron barrer totalmente a éstas del 
escenario en cuanto su alianza en contra de las masas no funcionara mas. En 1940, 
Horkheimmer habia llevado un poco mas adelante sus reflexiones en otro articulo, cuyo 
titulo era primero “Staatskapitalismus” [El capitalismo de Estado], y mas tarde, “El 
Estado autoritario”. Ahora, Horkheimer hablaba explicitamente de capitalismo de Estado 
como una fase que seguia al capitalismo monopolista, con la cual se habia alcanzado un 
nuevo orden, y en el cual “la burocracia vuelve a aduefiarse del mecanismo econdmico 


que se le habia escapado de las manos durante el dominio del principio burgués puro de 


la ganancia”.>> 


Sin embargo, Horkheimer consideraba como “la forma mas consecuente del Estado 


autoritario, la que se ha liberado de toda dependencia respecto al capital privado” al 


“estatismo integral, o socialismo de Estado”,*© como rezaba su perifrasis para la Union 


Soviética, a la que nunca llamaba por su nombre. En cambio, los paises fascistas 
ofrecian solamente una “forma mixta’, en la cual la plusvalia era obtenida y distribuida 
bajo control estatal, pero seguia canalizandose en grandes cantidades a los magnates de la 
industria y a los latifundistas, bajo el viejo titulo de las ganancias. “La influencia de éstos 


perturba y desvia la organizacién.”?’ Si el fascismo era una forma mixta, entonces 
también lo era el capitalismo de Estado en general, que para Horkheimer —que 
consideraba al reformismo, al bolchevismo y al fascismo como formas del Estado 
autoritario— existia precisamente en una variante fascista y en una reformista. Si Engels 
y la socialdemocracia alemana habian visto en el capitalismo de Estado la puerta de 
entrada para el socialismo, ahora Horkheimer lo consideraba como un orden, que tendia 
hacia el estatismo integral, que era capaz de durar mucho tiempo, y que quiza incluso 
representaba un nuevo orden, que seguia al capitalismo en lugar del socialismo, ya que 


Horkheimer opinaba de él que no significaba un retroceso, sino un “incremento de las 


fuerzas”, y podria arreglarselas sin el odio racial.>® 


En este sombrio analisis —de manera mas llamativa que en el articulo sobre “Die 
Juden und Europa’— estaban integrados algunos sorpresivos elementos de esperanza. A 
las grandes organizaciones del movimiento obrero, Horkheimer les reprochaba que 
hubieran apoyado una idea de socializacion que casi no habia sido diferente de la 


socializacion en el capitalismo de Estado.?? En cambio, al “aislado” le acreditaba: él, que 
no habia sido llamado ni cubierto por poder alguno, era sin embargo un poder, porque 
todos eran aislados; él no tenia otra arma que la palabra, pero “dentro del Estado 
totalitario, la amenaza que implica una expresiOn carente de poder” era “mayor que la 
que significaba la mas impresionante manifestacidn del partido socialdemocrata bajo 


Guillermo II.’4° Al esquema de pensamiento de aproximacion a lo verdadero en forma 
inversa, correspondian reflexiones como la de que el capitalismo de Estado funcionaba a 


veces casi como la parodia de la sociedad sin clases,*! 0 bien: “Para que un dia los 
hombres arreglen sus asuntos de manera solidaria deberan cambiar mucho menos de lo 


que los ha cambiado el fascismo”.*” Finalmente, coincidiendo con las tesis de Benjamin, 
parcialmente adelantadas en el articulo sobre Eduard Fuchs, Tesis sobre la historia, 
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decia Horkheimer: “EI final de la explotacion [...] ya no es una aceleracién del progreso 


sino el salto que se sale del progreso”.*? Estos eran elementos de esperanza que, en 
parte, como la apuesta por el individuo aislado, causaban un gran asombro, y en parte 
aparecian como arbitrarios en el contexto del articulo y de los trabajos de Horkheimer, 
dado que los motivos teolégico-mesianicos no habian sido asunto suyo hasta ese 
momento. El mismo sentia un malestar frente a los aspectos de la esperanza que él habia 
presentado. En una carta a Adorno hablaba de “que en realidad todavia tenemos que 


aprender mas para poder hacer estas formulaciones positivas, por cuya debilidad también 


sufre la parte final del trabajo sobre el Estado autoritario”.4 


En vista de la fuerza politica explosiva y de la audacia teorica de su articulo, 
Horkhemmer prefirio mas bien esconderlo que publicarlo en 1942, en un tomo 
conmemorativo de Benjamin, mimeografiado y en idioma aleman, el cual solamente fue 
repartido entre personas seleccionadas, y solamente se distribuy6 sin omitir el Estado 
autoritario a personas muy especialmente escogidas. Tanto mas importante resultaba 
entonces ahora para el numero con el tema del capitalismo de Estado, que deberia 
aparecer en el verano de 1941, y en realidad debia haber sido abierto por el articulo de 
Horkhemer, la contribucién de Pollock sobre “Modglichkeiten und Grenzen des 
Staatskapitalismus” [Posibilidades y limites del capitalismo de Estado]. (Desde el 
segundo numero en inglés de la revista, un numero sobre comunicacién de masas, se 
tenia la intencion de realizar numeros tematicos. Para el otomo de 1941 estaba planeado 
un numero sobre burocracia, para la primavera de 1942 uno sobre métodos, para el 
verano, uno sobre la public opinion.) Ademas de las contribuciones de Horkheimer y 
Pollock, para el numero planeado sobre capitalismo de Estado estaban previstas también: 
Neumann, “Arbeiterbewegung im Staatskapitalismus” [El movimiento obrero en el 
capitalismo de Estado]; Kirchhetmer, “The Constitucional Framework of State 
Capitalism” [El marco constitucional del capitalismo de Estado]; Gurland, “Economic 
Structural Change” [Cambio economico estructural]; Otto Leichter, “The Role of 
Bureaucracy in National Socialism” [El papel de la burocracia en el nacionalsocialismo]; 
Felix Weil, “Capital Formation under State Capitalism” [Formacion de capital bajo el 
capitalismo de Estado]. 

El trabajo de Pollock fue controversial desde el principio. No solamente Neumann lo 
criticd, abierta y directamente, como era su estilo, sino también —de una manera mas 
cortés— todos los colaboradores que ademas de Pollock pertenecian al “circulo interno”, 
es decir, Horkheimer, Lowenthal y Adorno. Ya en vista del resumen de Pollock del 


articulo sobre “State Capitalism” [Capitalismo de Estado], Horkheimer le habia escrito: 


“Sera un dificil problema evitar el error de tomar partido por la ‘respuesta totalitaria’”.* 


El mes siguiente, Adorno, a quien Pollock entre tanto le habia dado a leer las primeras 
tres docenas de paginas de su articulo, le comunicé a Horkheimer sus preocupaciones: 


Puedo resumir de la mejor manera mi opinidn sobre este articulo, diciendo que representa una inversi6n de 
Kafka. Kafka representaba la jerarquia de las oficinas como un infierno. Aqui, el infierno se convierte en una 


jerarquia de oficinas. Ademas, todo esta formulado en forma de tesis, y, en un sentido husserliano, tan 
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“desde arriba”, que se escapa por completo a la penetracion, muy aparte del supuesto no dialéctico de que en 


una sociedad antagonista fuera posible una economia no antagonista.*° 


El articulo solamente podia dafiar la reputacion del instituto y la de Pollock mismo, 
afirmaba. Su propio articulo sobre Spengler no podia sostener a un numero de tales 
pretensiones, decia. Sobre lo que podia esperarse “del articulo de Neumann, inspirado 
por Lynd, sobre la posibilidad de un capitalismo de Estado democratico” no habia 
necesidad de hablar, decia. Por ello sugeria que Horkheimer reescribiera el articulo de 
Pollock, cuyos motivos, como era sabido, habian sido tomados de Autoritdren Staat 
[Estado autoritario], pero habian sido simplificados y desdialectizados de una manera tal 
que habian sido convertidos en lo contrario, y que eventualmente se publicara bajo 
ambos nombres en el numero sobre el capitalismo de Estado. 

Horkheimer no queria esto, ya que estaba muy contento de que finalmente después 
de tantos afos apareciera de nuevo una prueba publicada de la participacién de su amigo 
mas cercano en el trabajo intelectual del instituto. Es verdad —insistia por ello Adorno en 
su critica— que en la concepcion de Pollock le parecia correcto su pesimismo, a saber, la 
opinion de que las oportunidades de perpetuacion del dominio en su forma politica 
inmediata eran mayores que las de salir de él. Pero era falso, afirmaba “el optimismo, 
incluso el que se daba por los otros: lo que se perpetua no me parece tanto un estado 
relativamente estable y en cierto sentido incluso racional sino mas bien una sucesion 
continua de catastrofes, caos y horrores por un periodo impredeciblemente largo, y con 
ello, por supuesto, también nuevamente la oportunidad del escape, que se queda 


demasiado corta en la vision egipcia”.*7 Al mismo tiempo, tras la lectura del manuscrito 
de Pollock, Horkhetmer habia repetido ya su vieja preocupacién, muy semejante. 
Elogiaba la convincente tesis de que el desarrollo econdmico mostraba en todas partes 
una tendencia hacia el capitalismo de Estado, que era la forma econdmicamente mas 
efectiva y mas adecuada a los tiempos frente al capitalismo privado, y que también era 
posible en una forma no totalitaria. Pero luego volvia a insistir en “evitar el malentendido 
de una simpatia demasiado grande con el capitalismo de Estado”. “Si debiera formular un 
deseo general, seria que la imbricacién y ambigtiedad de los fenomenos recibiera una 


mayor atencion, [...] que todo tuviera una apariencia un poco menos rigidamente 


administrativa.’7° 


Una semana después de la llegada de Pollock al Oeste, donde modific6 su articulo en 
presencia de Horkheimer, éste escribid a Neumann: “Dada la premura del tiempo, 
solamente pueden Ilevarse a cabo modificaciones de detalles, y me pesa un poco que un 
tema tan importante se trate en un trabajo que desde el principio ha sido Ilevado a cabo 
bajo condiciones tan dificiles —como un trabajo extra—. Me encuentro escribiendo una 


especie de nota preliminar, y quisiera pedirle que me diera su opinion franca sobre la 


publicacion, cuando haya visto ambas cosas”.*? 


El manuscrito de Pollock que recibio Neumann para su lectura evidentemente 
coincidia hasta en los detalles con el texto del articulo que fue publicado mas tarde. 
Aunque el titulo del trabajo era “State Capitalism: Its Possibilities and Limitations” 
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[Capitalismo de Estado: sus posibilidades y limitaciones], el capitalismo de Estado era 
presentado como un sistema que no solamente era superior a las antiguas sociedades 
capitalistas, sno que no conocia limite alguno especifico para él, que le fuera intrinseco. 
La causa decisiva de las crisis capitalistas la habia visto Pollock siempre en la autonomia 
del mercado, el cual bajo la presién de los monopolios cada vez funcionaba menos como 
instrumento de autoconduccion de la economia, y cada vez producia mas anarquia y 
desproporciones. Al desactivar la autonomia del mercado en el capitalismo de Estado, en 
opinion de Pollock se habia eliminado también la causa decisiva de la crisis. Secamente 
constataba la superioridad del capitalismo de Estado frente a las antiguas sociedades de 
capitalismo privado, y secamente afirmaba hacia el fin de su articulo: tenemos que 
escoger entre el capitalismo de Estado totalitario y el democratico. El elogio de éste lo 
habia suavizado, por sugerencia de Adorno, disfrazandolo en forma de preguntas y 
planteamientos para investigaciones futuras. 

En su nota preliminar, que también coincidia hasta en los detalles con la version 
publicada mas tarde, Horkheimer intentaba, sin afectar a Pollock, poner los acentos de 
antemano de manera correcta. Apoyandose en la medida, que se suponia como evidente, 
de una sociedad que estaba formada “de acuerdo con las necesidades y potencialidades 


humanas”,°” bosquejaba, evitando el concepto del capitalismo de Estado, a la “sociedad 
autoritaria” como un sistema deleznable y paradojico, en el cual bajo una “estructura 
totalitaria, la gran industria esta en posibilidades, no solamente de imponer su plan sobre 


sus antiguos competidores, sino de ordenar a las masas que trabajen, en lugar de tener 


que tratar con ellas como signatarios libres de un contrato”;> ' en cual el “planeado 


desperdicio de inteligencia, felicidad y vida sucede al desperdicio sin plan causado por las 


fricciones y crisis del sistema de mercado”;>* en el cual la “racionalidad irracional’” de la 


fase anterior “se convierte en locura con método”;>* en el cual la ambigtiedad de los 


efectos del progreso se ha convertido en la exclusividad de su funcion destructiva. La 


propuesta de Adorno, de por lo menos dejar entrever “que tal vez en el fascismo en 


realidad no solamente esté creciendo la enajenacion, sino también su contrario”,°** no la 


tomo en cuenta. No dijo nada que hubiera podido funcionar como un reconocimiento del 
fascismo, por amargo y “dialéctico” que pudiera ser. Al final lo calificd solamente como 
el “durisimo competidor a escala internacional’, con el cual tenian que arreglarselas 
entonces las antiguas potencias mundiales. En conclusion, planteaba el trabajo de Pollock 
como una advertencia ante la idea, y el deseo, de que el fascismo se hundiria pronto por 
las dificultades econdmicas, y como una sugerencia de si las medidas de capitalismo de 
Estado no podrian resultar mas efectivas en el marco democratico que en el fascista. 
Neumann estuvo de acuerdo con la nota preliminar de Horkhetmer, solamente 
criticaba el encubrimiento de la diferencia entre los dirigentes del instituto al final, y la 
valoracion positiva de la democracia estadunidense, que sin embargo tenia que ser 
aceptada, por consideracion a la situacidn politica, y se mantuvo duro en su critica, que 
ya habia externado también ante Pollock mismo, de la concepcidn que éste tenia del 
capitalismo de Estado. Esta critica se referia sobre todo a dos puntos. Por un lado: el 
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capitalismo de Estado, como lo habia concebido Pollock, podria convertirse en el 
milenio, y condenaba a una desesperanza total, decia. Esta era una objecion estratégica, 
que solamente cobro sentido para la cuestidn de la correccion o falsedad del analisis de 
Pollock cuando se le pudo comprobar a su concepcion una ceguera respecto a 
contradicciones de la formacion social analizada, que podian poner en peligro al sistema. 
El esfuerzo de Neumann en el Behemoth, en el sentido de desenmascarar el concepto del 
capitalismo de Estado como una contradictio in adjecto, iba en esta direccion, en la 
medida en que apuntaba a demostrar que era imposible tmaginar una variante del 
capitalismo que no presentara crisis. ExtrafMamente, Neumann no acepto la nocion de una 
formacion social autoritaria no capitalista, un “estatismo integral’; tal vez, porque la idea 
de una tercera cosa fuera de la alternativa capitalismo-socialismo le parecia demasiado 
aberrante y lejos de la realidad para la circunstancia europea. 

La segunda objecién mas importante de Neumann en contra de Pollock era la 
siguiente: que él no disponia ni de una teoria de la transicion del capitalismo monopolista 
hacia el capitalismo de Estado, ni tampoco aportaba la prueba, mediante un analisis 
dotado de materiales, por eyjemplo, de Alemania, de que estuviera marcado en rasgos 
esenciales por el capitalismo de Estado. De hecho, cuando hablaban de “capitalismo de 
Estado”, ni Engels, ni Bujarm, ni Lenin tenian en mente un sistema no socialista que 
sustituyera al capitalismo. Solamente en un pasaje de su libro sobre imperialismo y 
economia mundial, aparecido en 1915, Bujarin habia pensado en una posibilidad de este 
tipo. Dwight MacDonald citaba este pasaje en su articulo: “The End of Capitalism in 
Germany” [El fin del capitalismo en Alemania], que aparecid en 1941 en la Partisan 
Review, uno de los foros estadunidenses mas interesantes de la discusiOn sobre la 
interpretacion del fascismo. 


Si el caracter de mercancia de la produccion fuera a desaparecer —por ejemplo a través de la organizacion 
de toda la economia mundial en una corporacion estatal gigantesca, la imposibilidad de la cual tratamos de 
probar en nuestro capitulo sobre el ultraimperialismo— tendriamos una forma econdmica enteramente 
nueva. Esta ya no seria capitalista, pues la produccion de mercancias habria desaparecido; menos todavia 
seria socialismo, pues el poder de una clase sobre la otra habria permanecido (e incluso habria aumentado). 
Una estructura economica de este tipo, mas que nada, se pareceria a una economia esclavista, donde el 


mercado de esclavos estaria ausente.°> 


La politica autarquica imperialista de la Alemania nacionalsocialista hacia aparecer como 
bastante plausible la transferencia —para Bujarin todavia lejana— a un pais individual o 
a un sistema individual de dominaci6n. 

Por ello, siguid siendo decisiva la ultima parte de la objecion de Neumann, que era 
defendida entonces por todo su libro: “Desde hace un afio no hago otra cosa que estudiar 
los procesos econdémicos en Alemania, y hasta ahora no he encontrado el mas minimo 
punto de apoyo para decir que Alemania se encuentra en un estado de capitalismo de 


Estado, aunque fuera de manera aproximada”.>° Al respecto, Horkheimer opinaba en su 
carta de respuesta: 
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Dado que tengo una confianza ilimitada en su estudio de los procesos econdmicos de Alemania, creo en su 
comunicacion en el sentido de que Alemania no se encuentra en un estado de capitalismo de Estado, ni 
siquiera de forma aproximada. Por otro lado, no puedo liberarme de la opinion de Engels, de acuerdo con la 
cual la sociedad tiende a moverse precisamente hacia este estado. Por ello, tengo que suponer que, con gran 
probabilidad, este periodo todavia nos amenaza, lo cual me parece que fundamenta ampliamente el valor de la 
construccion de Pollock, como base de discusion para un problema actual, a pesar de todas las 
deficiencias.>7 

En este punto, el tedrico historico-filosdfico-marxista del estatismo integral y el tedrico 
marxista-reformista del capitalismo monopolista, estaban hablando de cosas distintas y 
sin llegar a coincidir. Para Neumann, era de importancia vital lo que escribiera en el 
Behemoth como conclusion de su critica al concepto del capitalismo de Estado: “Esta 
opinion profundamente pesimista no es compartida por el autor. El cree que las 
contradicciones del capitalismo estan eyerciendo sus efectos en Alemania en un nivel mas 
alto, y por ello también mas peligroso, aunque estas contradicciones sean encubiertas por 


un aparato burocratico y por la ideologia de la comunidad del pueblo.” Este 
compromiso existencial quizas explique también la virulencia con la que Neumann 
opinaba, en su carta a Horkheimer, que el articulo de Pollock contradecia “a la teoria del 
instituto, desde la primera hasta la ultima pagina”; que contenia “claramente la despedida 
del marxismo”; que era “en realidad solamente una nueva formulacion de la sociologia de 
Mannheim, sobre todo del ultimo libro de Mannhem, Mensch und Gesellschaft im 
Zeitalter des Umbruchs [El ser humano y la sociedad en la €época del cambio]”: 
reproches que Horkheimer rechazo enérgicamente. 

Algunas semanas mas tarde, Neumann habia terminado el manuscrito para su libro 
Behemoth: The Structure and Practice of Nacional Socialism [Behemoth: pensamiento 
y accion en el nacionalsocialismo]: 1 000 paginas escritas a maquina. La introduccion, de 
300 paginas, sobre el desmoronamiento de la democracia de Weimar, la redujo a 60 
paginas. “Del resto, tengo que tachar una gran parte de los analisis tedricos, para hacer al 


libro lo mas concreto que se pueda”, le escribid a Horkheimer.>? Horkheimer lo felicitd. 


Aunque de su contenido solamente conozco lo que he visto en sus clases, en la velada de Dieterle, y en 
comentarios ocasionales, creo sin embargo que puedo hacerme una idea de la importancia de la obra. Si no 
recuerdo mal, yo fui uno de los primeros que insistieron en que usted escribiera un libro de este tipo. Claro 
que todavia no me imaginaba cuanta energia iba usted a invertir en ello. Esta publicacién constituira un 
documento para el hecho de que nuestra teoria todavia puede servir como el mejor hilo conductor en el 
dédalo de las relaciones sociales actuales. Fortalecera la posicion de muchos que, debido a la derrota 
intelectual de algunos de nuestros amigos, la cual realmente es bastante comprensible, ya creian en el fin de 
la teoria.© 

El libro, en cuya parte econdmica habia participado Arkady Gurland, de cuya 
contribucién en el numero sobre el capitalismo de Estado: “Technological Trends and 
Economic Structure under National Socialism” [Tendencias tecnoldgicas y estructura 


economica bajo el nacionalsocialismo] Neumann habia hecho enfaticas citas,°! tenia una 
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estructura marxista practicamente clasica. Por asi decirlo, comenzaba en la 
superestructura politica (Primera parte: “El modulo politico del nacionalsocialismo’’), 
Ilegaba después a la base econdmica (Segunda parte: “La economia monopolista”), y 
concluia con la presentacion de la estructura de clases (Tercera parte: “La nueva 
sociedad”). La perspectiva de un andalisis marxista del total de la sociedad se combinaba 
ahi con la de un analisis formal del Estado de derecho. Neumann llamé Behemoth a su 
investigacion sobre la estructura y la practica del nacionalsocialismo en referencia a 
Hobbes, quien en Behemoth. El largo parlamento describia la guerra civil inglesa del 
siglo XVII como un Estado sin leyes y con un Estado aberrante, que se destacaba 
negativamente respecto al Leviatan como un Estado de poder en el cual se habian 
conservado todavia restos de la ley y el derecho. Asi, el titulo sefalaba una tesis central 


del libro: “que el nacionalsocialismo es un Estado aberrante, 0 se esta desarrollando en 


ese sentido”, “que aqui tenemos que habérnoslas con una forma social en la cual los 


grupos dominantes controlan directamente al resto de la poblacion; sin la mediacion del 


aparato coercitivo, por lo menos racional, conocido hasta ahora como Estado”.© 


Los mayores beneficiarios de este desarrollo eran las grandes empresas, cuyas 
necesidades fueron satisfechas por el régimen nacionalsocialista inmediatamente después 
de su toma del poder, a través de una politica favorable a los carteles, que se realizaba a 
costa, entre otras, de las empresas pequenas y medianas. También la tmbricacion 
caracteristica de la economia privada y la “economia de ordenes” funcionaba siempre en 
favor de los consorcios mas importantes. Las organizaciones de autoadministracion, y 
otras, dominadas por ellos, experimentaron, a través de la creciente imbricacion con la 
administracion estatal de la economia, un claro aumento de su poder, de manera que un 
economista nacionalsocialista pudo decir, por ejemplo respecto a la formacion obligatoria 
de carteles, introducida en julio de 1933: “Poniendo en juego medios estatales, esta 
medida obligatoria conserva para la Asociacion [de la Industria Alemana, R. W.] una 


posicion de poder que no pudo alcanzar sobre la base voluntaria.”°+ También la 
economia bélica condujo a un mayor fortalecimiento de la posicion de las grandes 
empresas, que conducian, por ejemplo, aquellas organizaciones a las cuales se les habia 
confiado la actividad politico-econdmica por aquel entonces mas importante: la 
distribucién de las materias primas. El resumen, bien fundamentado, al cual llegaba 
Neumann, afirmaba: 


Si el poder politico totalitario no hubiera abolido la libertad de contrato, se habria desmoronado el sistema de 
carteles. Si el mercado laboral no fuera controlado con medios autoritarios, estaria en peligro el sistema 
monopolista; si las materias primas, la proveeduria, los controles de precios y los organos de racionalizacion, 
el sector crediticio y las autoridades de control del comercio internacional se encontraran en manos de 
fuerzas hostiles a los monopolios, el sistema de ganancias se desmoronaria. El sistema ha sido monopolizado 
tan totalmente, que, de acuerdo con su naturaleza, tiene que reaccionar de manera hipersensible a variaciones 
ciclicas; tales trastornos tienen que ser eliminados. Para poder lograrlo, se requiere el monopolio politico de 
poder sobre el dinero, el crédito, el trabajo y los precios. La democracia amenazaria al sistema totalmente 


monopolizado. La esencia del totalitarismo consiste en apoyar y fortalecer a este sistema. Naturalmente, ésta 
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no es la unica funcion del sistema. El Partido Nacionalsocialista esta ocupado exclusivamente con el 
establecimiento de la dominacion milenaria. Pero para poder alcanzar este objetivo, no puede menos que 
proteger al sistema monopolista, que es el que le proporciona la base econémica para la expansién politica.®> 
Los otros dos socios en la alianza de la clase dominante eran el ejército y la burocracia 
(esta ultima, segun la vision de Neumann, con una importancia decreciente). Los cuatro 
grupos eran mantenidos juntos por el temor de que la caida del régimen seria el 
hundimiento de todos ellos. Frente a ellos se encontraban las “clases dominadas”. Su 
situacion la investigaba Neumann con el ejemplo de la clase obrera. 

La clase obrera, despojada en buena parte de su espontaneidad por sus 
organizaciones burocraticas y una cultura de masas estandarizada, dictada por los 
monopolios privados, se habia convertido en presa facil de los nacionalsocialistas. Estos 
supieron manipular de manera efectiva a las masas, que ya no podian simplemente ser 
ignoradas, tras haber atravesado una fase democratica. Las organizaciones obreras 
fueron destruidas, la libertad de movimiento y otras fueron limitadas o abolidas, y se 
aplicaron el terror y la propaganda; y al mismo tiempo se logr6 elevar la autoestima 
alemana, a través de la exitosa eliminacion de las consecuencias del Pacto de Versalles, la 
organizacion de actividades para el tiempo libre (“Kraft durch Freude” [Fuerza a través 
de la alegria], etc.) y el pleno empleo, por bajo que fuera el nivel de salarios. 


El nacionalsocialismo se apoya en el pleno empleo. Este es el tinico regalo que hace a las masas, y no debe 
ser subestimada su importancia. Naturalmente, ni se ha superado el ciclo de la coyuntura, ni el sistema 
economico ha sido liberado de las fases de contraccién. Pero el control estatal del dinero, el crédito y el 
mercado de trabajo evita que las recesiones tomen la forma de desempleo masivo. Incluso si la produccion 
decreciera después de la guerra, y las contradicciones inherentes del capitalismo monopolista hicieran 
prohibitivo canalizar de nuevo los flujos de capitales a la industria de bienes de consumo, probablemente no 
habria despidos en masa. En ese momento se volveria a mandar a las mujeres a la cocina, y a los invalidos a 
su existencia de pensionados [...] Si es necesario, el trabajo sera distribuido, y las jornadas laborales seran 
recortadas, el progreso técnico sera frenado, o incluso se le dara marcha atras, los salarios se reduciran, y 
los precios se aumentaran. En un sistema de gobierno autoritario se cuenta con docenas de tales medios [...] 

El pleno empleo esta vinculado con un sistema de seguridad social plenamente desarrollado. El sistema 
desarrollado por la democracia de Weimar se perfecciono y se puso bajo control autoritario. El apoyo a los 
desempleados, el seguro de enfermedad y contra accidentes, el apoyo a los invalidos y las personas de la 
tercera edad: éstos son los medios con los cuales el nacionalsocialismo esta ganando actualmente la 
tolerancia pasiva de las masas. 

La seguridad social es su unico lema propagandistico que se apoya en la verdad, y tal vez la Unica arma 


efectiva en todo su aparato de propaganda. 


Nada en el material que Neumann extendia ante el lector permitia tener dudas respecto a 
que el nacionalsocialismo era capaz de cumplir con éxito a largo plazo su funcién de 
integrar a las masas en el “nuevo orden’. Y lo que lograba con la clase trabajadora, 
deberia lograrse todavia mejor con otras “clases dominadas’”’. 

El analisis de Neumann de la relacion entre el partido, el Estado, el ejército y la 
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economia, hacia aparecer las diferencias entre Pollock y él, en una parte esencial, como 
una disputa por palabras. El desarrollo que elaboraba Neumann apuntaba claramente en 
la direccion de aquello para lo cual Pollock habia escogido el infortunado término de 
“capitalismo de Estado”. 


Los que practican la violencia [Gewalt] se convierten cada vez mas en empresarios, y los empresarios cada 
vez mas en practicantes de la violencia. Muchos industriales lideres se convierten en altos lideres de la SS 
[...] Muchos terroristas han asumido poderosas posiciones industriales [...] El ascenso de los que practican 
la violencia, por lo tanto, esta basado en la mas enorme monopolizacion que haya experimentado nunca una 
sociedad moderna... Un pequefio grupo de poderosos monopolistas industriales, financieros y agrarios se 
funde cada vez mas con un grupo de jerarcas del partido, para formar un bloque unico, que dispone de los 
medios de produccién y de los medios del poder.®’ Esto hubiera podido decirlo también Pollock, solamente 


invirtiendo el orden de los conceptos “produccion” y “violencia”. 


Sonaba como una aprobacién explicita de la posicion representada por Pollock de 
manera demasiado esquematica, y por Horkheimer de forma mas diferenciada, cuando 
Neumann decia después —en el articulo, publicado en 1950, “Approaches to the Study 
of Political Power” [Acercamientos al estudio del poder politico|— que en la sociedad 
industrial desarrollada, la politica lograba una mayor autonomia respecto al poder 
econdmico. En determinadas condiciones, afirmaba, esta independencia podia aumentar 
hasta constituir una “‘supremacia de la politica”. 


La Union Soviética representa un caso limite, con el cual resulta claro que el poder politico no solamente se 
ha establecido como la instancia superior, sino que también se ha convertido en el origen de todo el poder 
economico. Por el otro lado, existe el caso especial de la Alemania nacionalsocialista. Es verdad que el 
NSDAP lIleg6 al poder a través de la ayuda financiera y politica de los industriales lideres; éstos habian 
esperado, sin cuestionarse, que podrian utilizar al partido para sus propios intereses. Sin embargo, tras la 
toma del poder, el partido se desprendio del control de la economia, y se convirtid en un poder politico 
autonomo [...] Con seguridad, se puede [...] suponer que se habria impuesto el modelo sovictico si no 


hubiera habido una guerra, o si los nacionalsocialistas hubieran resultado vencedores.°8 


No fue un malentendido cuando Neumann, al conocer la nota preliminar de Horkheimer 
al numero sobre el capitalismo de Estado, opino que las formulaciones eran excelentes, y 
frecuentemente se parecian a las que él mismo habia encontrado en su libro. Ambos 
expresaban de manera analoga la imbricacion y ambigiiedad de los fendmenos, y el 
caracter paradojico del sistema nacionalsocialista. Ambos buscaban captar en conceptos 
la racionalidad irracional, el Estado desestatizado, la caotica totalidad del orden. Ambos 
revelaban —a diferencia de Pollock— lo monstruoso de este sistema. La principal 
diferencia era que Neumann insistia en el caracter fundamentalmente capitalista del 
sistema nacionalsocialista, y con ello creia que quedaba refutada la idea de que antes del 
socialismo se estaban infiltrando una nueva e inesperada formaci6n social, y una 
transformaci6n antropologica fundamental, en vista de las cuales se mostraban como 
superadas todas las esperanzas de los ultimos decenios. En cambio, Horkheimer 
representaba una teoria del estatismo integral —mas tarde, se llamoé la sociedad 
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administrada— y “una nueva, y critica, antropologia: una teoria de lo inhumano”.°? “Si 


es que existe cualquier diferencia teorica real entre nosotros”, decia Horkheimer tras la 
aparicion del Behemoth en una carta a Neumann con comentarios criticos sobre el libro, 


[...] se situa en el optimismo que usted muestra, no solamente con respecto a la cuestién de una mejor 
administracion, sino también respecto a algunos de los asuntos de mayor profundidad de la sociedad misma, 
tales como los antagonismos inherentes e insolubles del capitalismo de Estado, y también respecto a algunos 
asuntos antropologicos, como por ejemplo el que se menciona en su “memorandum de la ofensa’, a saber, la 
imposibilidad de una existencia de largo plazo de la “personalidad dividida’”. Supongo que la idea optimista de 
la destruccion de la “personalidad dividida”, como es promovida por los mecanismos del nacionalsocialismo, 
no refleja adecuadamente lo que usted realmente piensa. De hecho, la division del ego, que como usted sabe 
es una de las principales tesis del articulo “The End of Reason” [Fin de la razon] el articulo de Horkheimer 
en el ultimo numero de los Studies in Philosophy and Social Sciences [Estudios en filosofia y ciencias 
sociales, R. W.], tiene una larga prehistoria. Lo que sucede ahora es solamente la consumacion de una 
tendencia que permea toda la era moderna. Se ha hecho sentir a si misma no solamente dentro de la vieja 
yuxtaposicion de la verdad teoldgica y cientifica, sino de manera mucho mas drastica dentro de la division 
del trabajo y el ocio, de la moral privada y los principios de negocios, de la vida privada y la publica, y en 
innumerables otros aspectos del orden existente. Lo que hace el fascismo respecto a la personalidad es 
solamente manipular consciente y habilmente un rompimiento que esta basado él mismo en los mas 


fundamentales mecanismos de esta sociedad.’? 


En esta critica se transparentaba lo que Horkheimer 
realmente pensaba del libro de Neumann: contaba con una gran riqueza de materiales, y era mejor que todo lo 
demas que habia aparecido sobre el tema, pero fracasaba en el plano tedrico, dado que perdia de vista la 


problematica decisiva, la de la “‘antropologia de la cultura”. 


Neumann habia reprochado a los teoricos del capitalismo de Estado que no eran capaces 
de descubrir las razones de la decadencia del sistema que ellos diagnosticaban, y por su 
parte habia afirmado que las contradicciones del capitalismo ejercian sus efectos en 
Alemania en un nivel superior, y por lo tanto, también mas peligroso. Pero lo que 
mencionaba eran las contradicciones, ya familiares desde mucho tiempo antes, de la 
teoria marxista, o de la teoria critica. 


Existe una contradiccion fundamental entre la productividad de la industria alemana, su capacidad de 
fomentar el bien de los seres humanos, y sus verdaderos logros; y esta contradiccion se agudiza 
constantemente. En los ultimos ocho afios se ha puesto a trabajar una maquinaria industrial gigantesca, en 
continuo crecimiento, unica y exclusivamente con fines de destruccion. Las promesas que hizo el régimen a 
las masas son ciertamente dulces, pero muchas de ellas han sido rotas, y todos los puntos realmente 
importantes del programa del partido han sido abandonados. Las masas tienen que percibir esta 
contradiccion, pues no estan formadas por nifos inexpertos, sino que tienen una larga tradicion detras de 
ellas, una tradicion que las dota de un espiritu critico, y les ha revelado claramente que el hecho decisivo de 
la civilizacion moderna es precisamente esta contradiccion de una economia que podria producir con 
abundancia sobrada para el bien general, pero que unica y exclusivamente hace uso de esta capacidad con 


fines de destruccién./! 
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Esta era una idea que no era precisamente ajena para Horkheimer, ni tampoco para 
Pollock. Pero precisamente la esperanza que se fundaba en ella parecia haber sido ya 
entre tanto puesta en cuestiOn, y no habia sido reforzada en ninguna parte por el andlisis 
de Neumann. Lo mismo valia para otros antagonismos mencionados por Neumann, 
como la contradiccidn entre el caracter magico de la propaganda y la total racionalidad y 
despersonalizacion de la sociedad, y su supuesto, que se remitia a observadores de los 
procesos en la Alemania nacionalsocialista, de que ahi se habia alcanzado un estadio 
“donde el culto al Fiihrer y a la comunidad eran, en general, como lo que en realidad son: 


una tonteria”.’? El funcionamiento de aquella convivencia aparecia justamente como algo 
caracteristico del sistema de gobierno nacionalsocialista. 
Todos los que pertenecian al Circulo de Horkheimer veian las rupturas “entre lo 


posible y lo que correspondia a los hechos”.’> En realidad, la pregunta era si las masas 
estaban tan Ilenas de lo posible que en algun momento ya no aceptarian mas lo 
correspondiente a los hechos. Y a este respecto, Neumann solamente fue capaz de decrtr: 
““S1 creemos que el ser humano es malo desde su base, y que el egoismo es su Unico 
impulso, entonces la cosa se ve bastante sombria. Pero el ser humano no es ni bueno ni 


malo, sino que recibe la marca de su experiencia cultural y politica.””* Pero la 
experiencia cultural y politica, precisamente segun la propia opinion de Neumann, habia 
hecho posible la toma del poder nacionalsocialista practicamente sin resistencia alguna. Y 
desde entonces, la “experiencia cultural y politica” que dejaba su marca era el fascismo. 

El concebirse a si mismo de una manera marxista ortodoxa habia capacitado a 
Neumann a hacer un analisis material unico del nacionalsocialismo, que no dejaba lugar 
alguno para las esperanzas socialistas, y que ayudo a los empleados estadunidenses del 
gobierno a comprender el funcionamiento del sistema nacionalsocialista y a evaluar la 
magnitud de la importancia y responsabilidad de las personas que desempenaban los 
diversos papeles. 


AVANCE EN EL CAMINO HACIA UNA FILIAL DE ERUDITOS PRIVADOS 
EN Los ANGELES Y UN INSTITUTO MUTILADO EN NUEVA YORK: 
SEPARACION DE NEUMANN Y MARCUSE 


También después de que Horkheimer arribara, en abril de 1941, a West Los Angeles, 
paso todavia algun tiempo hasta que él, que entre tanto tenia ya 46 afios de edad, 
comenzara con el trabajo en su primer libro teorico-filosdfico. En junio, él y su esposa 
ocuparon el bungalow que habia mandado construir, y en el cual también habia lugar 
para Pollock. Pacific Palisades era un pueblo de bungalows y quintas que se encontraba 
en medio de la naturaleza entre Los Angeles y el mar, no lejos de Hollywood. En 
inmediata vecindad de los Horkheimer vivian dos de los mas ricos emigrantes: Thomas 
Mann y Lion Feuchtwanger. En Hollywood y en sus alrededores se habia formado una 
colonia de emigrantes alemanes. La mayoria de ellos habia venido debido a Hollywood: 
actores, escritores y musicos que trabajaban para la industria filmica, o esperaban 
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conseguir un trabajo de este tipo. A través de contratos ficticios con toda una serie de 
escritores —por ejemplo, Hemrich Mann—, compafias cinematograficas como la mgm o 
la Warner Brothers habian creado las condiciones para que pudieran obtener una visa y 
tuvieran un ingreso seguro, por lo menos en una primera fase. A muchos de ellos podia 
aplicarse la frase de que habian sido “expulsados al paraiso”. “Aqui estaba yo”, decia 
Ludwig Marcuse recordando, 


[...] en medio de la Republica de Weimar: con Reinhardt y JeBner y Kortner y Deutsch; con Thomas Mann, 
Berthold Viertel y Bruno Frank [...] y cada afio llegaba mas literatura, de manera que pronto estabamos tan 
completos como poco antes en Sanary. Con amigos extranjeros a su alrededor, ya no se es tan extranjero. E 
incluso cuando no éramos amigos, por lo menos éramos enemigos. Casi no pensaba que aqui también habia 


estadunidenses. Y pensaba que un pobre en Los Angeles no es tan pobre como en Nueva York.’° 


En julio —después de pasar por Moscu, Siberia y Manila— también llego Brecht a Los 
Angeles. Feuchtwanger le aconsejé quedarse, dado que ahi podiase vivir con menos 
dinero que en Nueva York. Brecht se qued6, y ocup6 la casa que habian rentado para él 
unos amigos. Las experiencias con la industria cinematografica hollywoodense fueron 
para él —como para muchos emigrantes— deprimentes. En la primavera de 1942 llegé 
también Eisler de Nueva York a Los Angeles, debido a Hollywood. Schonberg vivia ya 
desde 1934 ahi; un compositor sin publico y titular de una catedra en la Universidad de 
California, en Los Angeles, cuyos alumnos estudiaban musica en su mayor parte como 
especialidad secundaria. Ahora, Horkheimer también se habia convertido en parte de esta 


colonia de emigrantes, con toda su reserva y en su espléndido aislamiento [splendid 


isolati on]./° 


La llegada y alojamiento de la familia Marcuse en mayo-junio, y la llegada de Pollock 
en julio, y otras cosas, como la preparacion de las contribuciones para el numero sobre el 
capitalismo de Estado de los Studies in Philosophy and Social Sciences [Estudios en 
filosofia y ciencias sociales], aportaron intranquilidad. El trabajo en el proyecto sobre la 
dialéctica seguia estando limitado a trabajos preliminares: el plan y las notas. Asi siguid la 
situacion provisionalmente. “En la ultimas semanas”, escribid Horkheimer en agosto a 
Lowenthal, 


[...] desafortunadamente he tenido muchas distracciones; por lo que puede preverse, esto seguramente 
volvera a cambiar en la primera mitad de septiembre. En términos generales, estoy muy contento y vivo 
exclusivamente para el trabajo. No trato con nada mas. E incluso las circunstancias exteriores, las nuestras 
propias como las generales, ocupan un segundo plano respecto a las cuestiones especificas que tienen que 
ver con los estudios preliminares y las primeras notas [...] Todavia no me esta permitido extenderme por 
carta respecto a los contenidos, porque después me parece siempre demasiado provisional y deformado, 
pero creo estar en el camino correcto. Si en los proximos anos llego a tener todavia tiempo para el trabajo 
cientifico, la solucion de venir al Oeste habra sido seguramente la correcta. Con esta idea estoy sumamente 
satisfecho. Notese: la naturaleza en el sur de California es mas bella, y el clima mas favorable de lo que uno 


pudiera sofiar.’” 
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Tres dias mas tarde estaba enviando sus felicitaciones a Neumann por la conclusion del 
Behemoth; con frases que, ademas de su capacidad de elogiar y transmitir una conciencia 
de la mision, también daban testimonio de su esfuerzo por mantener para el instituto la 
benevolencia de aquellos de cuyas exigencias financieras se queria liberar. Una y otra 
vez, el circulo interno de Horkheimer creia percibir una conjura de Fromm, Wittfogel, 
Grossmann y otros decepcionados del instituto, a la cual se unirian Neumann, 
Kirchheimer y Gurland, si no se lograba una liberacion de las exigencias financieras sin 
una polémica. La conclusion del manuscrito del libro de Neumann era un momento 
favorable para una regulacion definitiva de esta relacion. Pero para el instituto, Neumann 
era un problema especialmente dificil de manejar. Neumann sostenia en esa €época la 
carga principal de los trabajos cientificos en Nueva York y de los esfuerzos por lograr 
nuevas oportunidades en la Columbia y en las fundaciones, constataba Horkheimer en 
octubre de 1941 en una carta a Lowenthal. Si alguno de estos esfuerzos Ilegara a tener 
éxito, en contra de todo lo que se esperaba, Neumann se convertiria sin duda en algo asi 
como el director de la filial neoyorkina del instituto. Por miedo a las negociaciones, se 
volvio a posponer aclarar la relacion. 

Pero en enero de 1942 —el circulo mas estrecho habia enterrado definitivamente la 
esperanza de lograr subvenciones, y se habia dado a conocer que, de las propuestas del 
instituto para los cursos de la facultad, el Departamento de Sociologia de la Universidad 
de Columbia a lo sumo queria incluir en el programa el curso de Neumann— Pollock le 
pidid a Neumann que firmara una declaracion en el sentido de que después del 30 de 
septiembre de 1942 ya no tendria derechos de ningun tipo respecto al instituto. Neumann 
se dirigid con su protesta a Horkheimer, sin imaginarse (tan poco se daba cuenta del 
funcionamiento de la directiva del instituto), que precisamente Horkheimer habia insistido 
ya en octubre de 1941 en una enérgica realizacién de aquel acuerdo. Horkheimer le 
aconsejo firmar. 


Sé muy bien que en los ultimos afios, en los cuales la situacién financiera del instituto era menos buena, y 
nosotros estabamos también bajo otras condiciones que nos debilitaban, aparecieron algunas diferencias de 
opinion. Siempre le estuve agradecido por la lealtad con la que reacciono en tales ocasiones. Empeoro las 
cosas nuestra partida hacia este lugar, con la que usted en el fondo nunca estuvo de acuerdo. Si paso por alto 
las reservas, bien fundamentadas, puede creerme que yo tenia algunos puntos de vista que pueden muy bien 
enfrentar la critica. Solamente el futuro dira quién tenia la razon. Al parecer, Pollock cree que él tiene la 
obligacion, frente a si mismo y frente al instituto, en un momento en el cual usted debe ser nuestro 
representante ante la facultad de manera mas o menos oficial, de aclarar el hecho de que las obligaciones 
financieras del instituto seran voluntarias el afio proximo [...] Afio con afio se discutid entre nosotros la 
cuestion de su financiamiento con otra fuente, en verdad no porque usted fuera menos importante que otros 
para el instituto, sino porque teniamos una responsabilidad mayor por ellos. Una y otra vez hicimos esfuerzos 
para obtener nuevos ingresos, y una y otra vez seguimos apoyandolo, a pesar de que no los obtuvimos. Creo 
que puede entenderse bien el deseo de Pollock de que la ampliacion de los plazos no provenga de una 
obligacion, sino del respeto ante su trabajo, de lo que nos une en la teoria, y de la comprension de las 
dificultades actuales en los Estados Unidos. 
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Si Neumann intentara imponer sus derechos, esto no solamente dafiaria al instituto, 
decia, sino que también a él mismo le serviria menos que los cursos y lo demas que el 
instituto tenia que ofrecerle. “Sé que todavia podemos obtener mas juntos que 
enfrentados [...] Casi no puedo imaginarme una comunidad a la cual usted pudiera llegar 


en el futuro que tuviera una actitud mas positiva con respecto a usted de lo que puedo 


decir de nosotros, y también de mi mismo.””8 


Tras mas de un trimestre, Neumann, quien a corto plazo no tenia perspectivas de 
obtener un puesto universitario del cual hubiera podido vivir, presentd una solicitud y 
obtuvo un puesto en el Board of Economic Warfare [Consejo Economico de Guerra]. Ya 
avanzado el verano de 1941, la oficina de William J. Donovan (“Wild Bill’), que habia 
organizado la Oficina del Coordinador de Informacion, de la cual surgid después la 
Oficina de Servicios Estratégicos, se habia dirigido al imstituto para solicitar la 
colaboraci6n de Neumann y Horkheimer, como los mejores conocedores de la literatura 
de las revistas nacionalsocialistas. Tras el ataque japonés a Pearl Harbor, en diciembre de 
1941, y las declaraciones inmediatamente subsecuentes de los Estados Unidos a Japon y 
Alemania y de Italia a los Estados Unidos, los Estados Unidos se habian convertido en 
un pais beligerante, y también se esperaba de los académicos y los intelectuales una 
contribucién al war effort [el esfuerzo de guerra] y en la sede del gobierno habia 
numerosos puestos para personas con preparacion cientifica. Con su nombramiento 
como consultor en jefe del Consejo Econoémico de Guerra, Neumann fue el primer 
colaborador del instituto que aligerd la carga financiera del mismo con un puesto en 
Washington, y cuya actividad podia al mismo tiempo ser citada como una contribucién 
del instituto al esfuerzo de guerra. En julio de 1942, Horkheimer felicit6é a Neumann por 
haber recibido la oferta de la posici6n de economista en jefe de la Divisi6n de Inteligencia 
de la Oficina del jefe del Estado Mayor de los Estados Unidos. “Estoy tanto mas 
contento por eso porque me hace sentir que el conocimiento, como nosotros lo 


entendemos, puede competir también en el campo practico con lo que la New School 


tiene que ofrecer.””° 


La cooperacion de Neumann con el instituto continuo todavia de forma provisional. 
Asi particip6 de forma esencial para que en el otofio de 1942 se produjera finalmente una 
decision del American Jewish Committee a favor de apoyar el proyecto del instituto 
sobre el antisemitismo. Pero cuando Neumann hizo la propuesta de seguir trabajando 
para el instituto en el marco del proyecto —ya fuera por 1 200 dolares al afio, a través de 
consultorias de fin de semana, 0 por 2 400 dolares al aio, como colaborador durante la 
mitad de la semana— Horkheimer mostro reservas. El proyecto no constituia una base 
segura para el futuro, afirmd. Era incierto que se diera una ampliacién y prorroga del 
proyecto, decia. El, Horkheimer, se comportaria de manera irresponsable frente a 
Neumann y el instituto si lo animara a renunciar a la mejor solucion desde el punto de 
vista financiero, es decir un trabajo de tiempo completo en Washington, decia. A partir de 
entonces se fueron haciendo mas espaciados los contactos, pero nunca se interrumpieron 
del todo. Lo que mas le habria gustado hacer era regresar al instituto para volver a 
trabajar para si mismo, escribid Neumann a Horkheimer en marzo de 1946, tras un 
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encuentro con Pollock. 

Y, ,como le fue a Marcuse, que colaboraba con Horkheimer de forma mucho mas 
estrecha que Neumann, que también le dedicaba una devocion personal mucho mas 
grande, y que fue el primero que lo siguid con su familia, en mayo de 1941, a la Costa 
Oeste? Su Ilegada a Los Angeles le dio motivo a Horkheimer para escribir a Pollock que 
el salario de Marcuse debia ser reducido lo mas rapidamente posible de 330 a 280 
dolares. El le habia explicado a Marcuse que recibiria 300 dolares el siguiente mes; lo que 
sucediera después, dependeria de la situacion general y de su arreglo, de Horkheimer con 
Pollock. 

Marcuse ocupo una casa de alquiler en Santa Monica, un lugar cerca de Pacific 
Palisades. No se atrevia a comprar una casa, que era lo que Horkheimer consideraba 
mas adecuado, debido a las obligaciones financieras que esto conllevaba: apenas se le 
acababa de comunicar la reduccion de su sueldo, y se le habia mostrado la incertidumbre 
de la situacién de sus ingresos en el futuro. A Horkheimer le parecid que era excelente 
para fines del instituto la casa en el barrio de profesores de Santa Monica por la que 
Marcuse se habia decidido. En ella, Marcuse podia, le escribid a Pollock, “hacer una 
oficina en toda forma, poner una biblioteca y dar seminarios. Incluso Grossmann podia 
vivir en ella [...] Vamos a poner un letrero Institute of Social Research, Office Los 


Angeles; aunque esté en Santa Monica”.8° Asimismo estaba previsto que, ademas de 
Marcuse, Adorno y Pollock, también Léwenthal fuera a Los Angeles, y de ser posible, 
también Kirchheimer, como colaborador pagado minimamente por el instituto, sin 
derechos establecidos, como hasta entonces. Por lo demas, entre las ideas de 
Horkheimer para el futuro se contaban tratar de establecer contactos con las 
universidades californianas y preparar ahi el terreno para las carreras académicas. Pero 
todo esto sonaba muy irreal, y se oia siempre de manera diferente en las diversas 
correspondencias y conversaciones. 

Por el momento, no se Ilegé a iniciar el trabajo de Horkheimer y Marcuse en el libro 
sobre la dialéctica. Para el tercer numero de los Studies in Philosophy and Social 
Sciences [Estudios en filosofia y ciencias sociales] del afio 1941, Horkheimer, en lugar de 
un numero sobre la opinion publica, habia imaginado un numero filosofico, menos 
precario para las circunstancias de entonces. Para este numero, él y Marcuse querian 
escribir dos articulos mutuamente coordinados sobre el progreso. “Ya me ocupare’, 
aseguraba a Adorno, 


de que las cuestiones decisivas que se mencionan en las tesis de Benjamin [Uber den Begriff der Geschichte 
(Sobre el concepto de la historia), R. W.], nos queden reservadas para mas tarde. Como yo lo veo ahora, el 
articulo de Marcuse debera referirse en buena parte a la ideologia del progreso y su relacion con el desarrollo 
del individuo, mientras que mi trabajo colocara en el centro de su atenciOn la técnica y la psicologia 


experimental. *! 


Por ende, manteniendo la fidelidad a una division del trabajo que entre tanto se habia 
convertido ya en tradicion, Marcuse debia hacerse cargo de la parte correspondiente a la 
historia de las ideas. Pero en el curso de las conversaciones con Marcuse, desperto en 


285 


Horkheimer el interés por un analisis tedrico de principio de la relacion de la razon y el 
progreso. El se hizo cargo de la tarea de escribir un articulo “sobre la razon”, y a 
Marcuse le fue asignada la elaboracion del tema de la técnica. 

Ambos tuvieron grandes dificultades con sus articulos. Y la estrategia de poner bajo 
presion financiera a Marcuse para que buscara un trabajo que le permitiera trabajar para 
el instituto sin exigencias financieras considerables, dio resultados. No solamente 
Horkheimer, también Marcuse mismo insistia en ir a Nueva York para ponerse a 
disposicion de Maclver en las negociaciones con él, que en lo personal lo apreciaba 
mucho como persona, y para contribuir a lograr un buen inicio de los esfuerzos por 
obtener cursos en el departamento por parte de los colaboradores del instituto. Si tenia 
oportunidades académicas de algun tipo, seguramente no seria en las universidades 
californianas, bastante reaccionarias, smo en la Universidad de Columbia, donde después 
de Neumann era el mas apreciado de entre los colaboradores del instituto, y no estaba 
solo, como miembro que era del Institute for Social Research, que sin embargo nunca se 
habia esforzado por realizar una cooperacion seria con profesores de Columbia, y que 
incluso para los mas benévolos de ellos siguid siendo un enigma. En su opinion, 
solamente se podia subrayar la urgencia de un pronto éxito de las negociaciones cuando 
Horkheimner les escribiera desde Pacific Palisades a él, a Pollock y a Lowenthal en Nueva 
York: 


También tenemos que parecerles a esta gente [de la Columbia, R. W.] lo que somos: individuos, cada uno de 
los cuales sigue sus propias ideas tedricas, individuos que por supuesto también se influyen reciprocamente, 
y también colaboran unos con otros, como podria suceder ahora, por ejemplo, en la cuestidn del 
antisemitismo. El concepto del instituto en nuestro sentido corresponde aqui mucho mas al de endowment 
[fondo, dotacién] 0 de foundation [fundacion] que al de institute [instituto]. Dado que, parte por cortesia, 
parte por interés, hemos dado impulso a este malentendido, lo deberiamos aclarar ahora, si fracasan las 


diferentes negociaciones, con toda precision, para evitar en el futuro cualquier conflicto en este sentido.” 


El asunto de la Columbia se pospuso. Marcuse —que esperaba tener solamente una 
breve estancia en Nueva York, durmiendo por un tiempo en un sofa en el instituto, a 
veces presionado por un Horkheimer que oscilaba de un lado a otro para que regresara y 
a veces para que se quedara— solamente pudo ponerse a trabajar en su articulo de 
forma esporadica. Por sugerencia de Pollock, participO6 con la ponencia: “State and 
Individual Under Nacional Socialism’ [El Estado y el individuo en el 
nacionalsocialismo]®* en la serie de cursos del instituto en la Division de Extension 
Universitaria de la Universidad de Columbia. A su conferencia inicial siguieron: Gurland, 
“Private Property Ander National Socialism” [Propiedad privada bajo el 
nacionalsocialismo]; Neumann, “The New Rulers in Germany” [Los nuevos gobernantes 
de Alemania]; Kirchheimer, “Law and Justice under National Socialism” [Ley y justicia 
bajo el nacionalsocialismo]; y Pollock, “Is National Socialism a New Social and 
Economic System?” [{Es el nacionalsocialismo un nuevo sistema social y economico?]. 
El plan de publicar en un libro las ponencias como una contribucion del instituto al 
esfuerzo de guerra no se llev6 a cabo. En lugar de eso, el numero “filosdfico” previsto se 
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establecid como numero del nacionalsocialismo, que contenia, ademas del articulo de 


Horkhemmer sobre la razon, y el articulo de Adorno: “Veblen’s Attack on Culture” [El 


ataque de Veblen a la cultura],°4 versiones escritas de las tres ponencias de Marcuse, 


Kirchheimer y Pollock. “No es nada dificil adaptar mi articulo mas en direccién al 
nacionalsocialismo”, escribid Horkheimer a Marcuse. “Como sabe, trato a éste como el 


triunfo de la razon purificada escépticamente.”®> Y poco tiempo después: 


El curso de mi pensamiento es muy simple: la razon parece estar desacreditada en el fascismo. Esto no es 
correcto. Solamente ha eliminado totalmente las categorias metafisicas que estaban vinculadas con el 
racionalismo. La razon siempre fue un organo de la autoconservacion. En ella esta basado, en el sentido mas 
brutal, el fascismo. Sin embargo, en él cae la Ultima ilusiOn racionalista, el Yo organizado de por vida, la 
unidad sintética de la persona. El Yo se atrofia. La tendencia a esta atrofia es idéntica al proceso de la 
expropiacion de la burguesia media. El final logico es el hundimiento de la cultura, como lo han previsto Sade 
y Nietzsche. Sigue una breve consideraci6n de las posibilidades de detener el hundimiento mediante el terror, 


y una perspectiva de la transformacién de la autoconservaci6n individual en solidaridad universal.*® 


Cuando Marcuse regres6 finalmente en enero de 1942 a Los Angeles, parecian haber 
fracasado las esperanzas de obtener cursos en la facultad en la Universidad de Columbia, 
asi como las subvenciones para proyectos. Debido a la entrada de los Estados Unidos en 
la guerra, y las transformaciones en la vida universitaria, eran menores que nunca las 
perspectivas de puestos académicos solidos, incluso para extranjeros naturalizados. Sin 
embargo, el Horkheimer con el que volvid Marcuse se encontraba en el proceso de 
producir en estrecha cooperacién con Adorno cuyo manuscrito Philosophie der neuen 
Musik [Filosofia de la nueva musica] lo habia Ilevado a proferir algunos meses antes las 


frases: “Si he experimentado entusiasmo alguna vez en mi vida, ha sido en esta lectura 


[...] Este trabajo sera la base mas amplia de nuestros esfuerzos comunes”,®” a partir de 


un “bosquejo cadtico e indescifrable”®* de 100 paginas de extension, un manuscrito de 
30 paginas para el articulo sobre la razon. Tan estrecha era la colaboracién con Adorno 
ya en este articulo, que Horkheimer tenia planeado publicarlo con ambos nombres. Pero 
después aparecid solamente bajo el nombre de Horkheimer, en version inglesa (“The End 
of Reason” [El fin de la razon]) en los Studies in Philosophy and Social Sciences 
[Estudios en filosofia y ciencias sociales] y en la version alemana, mas audaz (Vernunft 
und Selbsterhaltung [Razon y autoconservacion]), en el escondite del tomo 
conmemorativo de Benjamin. El articulo demostré ser una especie de resumen del libro 
sobre la dialéctica de ambos. 

El articulo de Marcuse —‘‘Some social Implications of modern Technology” 


[Algunas implicaciones sociales de la tecnologia moderna]—*” permaneci6 en las sendas 
de los principales articulos de la Zeitschrift ftir Sozialforschung de los afios treinta, y 
concluia con el conocido anarquismo idealista de la utopia de Marcuse. Diagnosticaba 
una sustitucién de la racionalidad individualista de la época liberalista por la “racionalidad 
tecnoldgica” —una expresiOn que también utilizaban Kirchheimer y Neumann— de una 
época de poder economico altamente concentrado y tecnologia altamente desarrollada, es 


287 


decir, por la adaptacion del individuo a la maquina, la eficiencia, el aparato. No eran el 
progreso técnico y la racionalizacion los que le parecian funestos, sino “la forma especial 


[...], en la cual esta organizado el proceso tecnolégico”.”° La fusion con los intereses de 
dominacién corrompia al progreso técnico. Una burocracia publica controlada 
democraticamente, a diferencia de la privada, protegeria ante el abuso, y mostraria la 
mecanizacion y la estandarizacion como medios para la liberacidn de las preocupaciones 
por las necesidades materiales. Entonces se harian posibles nuevas formas de la 
individualidad: una individualidad “natural”. 

En cambio, el articulo de Horkhetmer sobre la razon aparecid como mucho menos 
convencional, mucho mas agudo y radical, con su concepcion de una autodestruccion de 
la razon, de un progreso despiadado de la raz6n que se eliminaba a si misma. 
Horkhetmer mismo consideraba este articulo como una especie de conclusion de los 


trabajos anteriores y un acercamiento hacia nuevos planteamientos de principio.”! En una 
primera fase, Marcuse continuo involucrado en su elaboracion. “Adorno esta trabajando 
sobre la cultura de masas, Marcuse sobre el lenguaje, y yo sobre la idea de la 


Ilustracion”, se decia en agosto de 1942 en una carta de Horkheimer a Kirchheimert. 


“Todas las tres secciones estan, por supuesto, estrechamente interconectadas.”?” 


Los primeros resultados de estos trabajos deberian —asi estaba planeado— aparecer 
en un anuario, debido a que los Studies in Philosophy and Social Sciences se iban a 
interrumpir con el numero sobre el nacionalsocialismo que habia aparecido con retardo. 
La entrada de los Estados Unidos en la guerra y las consideraciones financieras eran 
solamente motivos adicionales para tomar esta decision. La razon esencial consistia en 
que Horkheimer habia Ilegado a la conviccion de que la revista en su forma existente era 
una concesion, y hacia mucho que no correspondia a sus propias intenciones. De 
acuerdo con el anuncio que se hizo en el ulttmo numero de Studies in Philosophy and 
Social Sciences durante el periodo de la guerra deberia aparecer un anuario. Este plan 
fue llevado a cabo seriamente; Kirchheimer y Neumann fueron presionados una y otra 
vez para que entregaran finalmente sus contribuciones a una teoria de la sociedad como 


banda de delictiva,”° que Horkheimer habia propuesto como tema; y al mismo tiempo se 
impidid su realizacion haciendo que importantes colaboradores del instituto tomaran 
puestos de tiempo completo en Washington, que no les dejaban tiempo suficiente para 
entregar con suficiente antelacion sus contribuciones previstas, y ademas les ponian 
restricciones en la publicacién de trabajos. De Marcuse debié aparecer en el anuario con 
un articulo que continuara las ideas de su ultima contribucién en Studies in Philosophy 
and Social Sciences [Estudios en filosofia y ciencias sociales] sobre Operacional 
Thinking and Social Domination [Pensamiento operacional y dominaci6n social]. Pero 
ya no pudo terminar este articulo, una etapa previa de One dimensional Man [El hombre 
unidimensional]. El fracaso del plan del anuario tuvo como consecuencia que Marcuse 
nunca fuera mencionado como colaborador en el proyecto sobre la dialéctica. 

En el otofio de 1942 habia progresado tanto la estrategia de inanicion financiera de 
los directivos del instituto, que Marcuse se vio obligado a conseguir dinero extra de 
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alguna manera. Dado que Neumann veia, tanto para él como también para otros 
colaboradores del instituto, oportunidades seguras en Washington en las instancias 
gubernamentales, y Marcuse ademas tenia miedo, como persona que no estaba 
ocupandose de asuntos importantes para la guerra, de ser llamado a filas, viajO a 
Washington, con la esperanza de encontrar ahi un trabajo que le permitiera llevar a cabo 
sus labores en Santa Monica, de las que se mantenia, y adicionalmente continuar la 
colaboracién con Horkheimer. Apenas habia llegado al este, fue involucrado de inmediato 
en la continuacion de la elaboracidn del proyecto sobre antisemitismo en Nueva York, 
para el cual el American Jewish Committee habia dado su apoyo de principio. 

El 10 de noviembre de 1942 le llegd a Horkheimer en Los Angeles un telegrama de 
Marcuse: “Office of War Information [Oficina de Informacion de Guerra] me offece 
posicion en Washington Salario 4 600 Sabré detalles miércoles Mi actitud igual 
Cordialmente [...] Marcuse 4 600”. Al dia siguiente envid una carta tras el telegrama. El 
trabajo tenia que ser ejercido en Washington, dado que entre su material de trabajo se 
contaban microfilmes de periddicos europeos, emisiones de onda corta y reportes de 
consulados, que solamente estaban disponibles dentro de las_ instalaciones 
gubernamentales. Su tarea seria hacer propuestas para la presentacion del enemigo en la 
prensa, el cine, la propaganda, etcétera. 


El contrato ha sido aprobado por todos los jefes, y aunque todavia tiene que pasar la rutina de la division de 
personal, y del FBI, desafortunadamente no parece haber duda alguna de que va a pasar [...] Como le decia, 
no lo voy a aceptar. Creo que puedo alejarme de él sin sufrir demasiado dafio 0 sin dar una mala impresion 
(falta de disposicién para contribuir a los esfuerzos de guerra), diciendo que primero tengo que completar 
mis estudios en Los Angeles, los cuales son igualmente pertinentes para el esfuerzo de guerra. Dado que 
quieren que comience el trabajo lo mas pronto posible (incluso antes de que se hayan completado las 


formalidades), esto terminara con las negociaciones. 


Pero, decia, Pollock le habia advertido que no tomara decisiones precipitadas: el 
presupuesto del instituto alcanzaba a lo sumo para otros dos a tres afios; su futuro, el de 


Marcuse, estaba en juego.4 

Cuando escribid su carta ya estaba en camino la respuesta de Horkheimer al 
telegrama. “Usted hizo este viaje porque estaba convencido de que, si no tenia un 
compromiso, pronto seria incapaz de hacer su trabajo aqui conmigo. Siendo las cosas 


como son, este puesto parece ser la nica forma de escapar de lo que usted temia.””> La 
poco solida situacion financiera del instituto, decia, no permitia en tiempos como ésos 
rechazar la oferta de un puesto realmente aceptable, tanto mas cuanto que éste ofrecia la 
oportunidad de obtener conocimientos y capacidades que podrian servir al instituto algun 
dia. Naturalmente le habia decepcionado la decision de Marcuse, decia, de terminar su 
trabajo en Los Angeles, 0 por lo menos de interrumpirlo por tiempo indefinido. 


La filosofia es un proceso muy lento, y no veo a nadie, aparte de nosotros, con la tradicion, la experiencia y 
el amor adecuados que justificaran los grandes riesgos practicos involucrados en permanecer unidos a una 


empresa de ese tipo en estos dias. Cuando regresé de mi viaje, tuve una sensacion particularmente buena 
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respecto al progreso tedrico que podriamos hacer en el futuro proximo, y esta sensacion fue confirmada por 
lo que usted habia hecho entre tanto. En este nuevo bosquejo, reconoci nuestro espiritu comun, y senti que 


ahora podriamos obtener resultados de nuestros esfuerzos del ultimo afio. 


Pero, continuaba, si ahora se le habia ofrecido a él, Marcuse, un puesto realmente 
aceptable, y él se sentia capaz de ejercerlo, seria irresponsable rechazarlo. “Antes de lo 
que pensamos, puede llegar el dia en que su presencia ahi pueda ser invaluable para mi. 
Por todas las razones objetivas y personales, no puedo decir que no cuando me pregunta 
si deberia aceptar el puesto. Qué podria decir si en dos o tres meses se interrumpiera su 


trabajo en circunstancias mucho mas desagradables?”””° 

A esto repuso Marcuse, aceptando su necesidad de seguridad, pero insistiendo en su 
entusiasmo por la teoria, y haciendo honores al instituto de Horkheimer como baluarte 
que continuaba el trabajo en la misma: 


Ya sé que, desafortunadamente, toda la argumentacion “racional” habla en favor de que yo acepte el puesto 
en Washington. Pero me parece que usted de alguna manera subestima mi deseo de continuar con el trabajo 
tedrico que hemos estado haciendo [...] A pesar de mi oposicion a algunas de sus concepciones, nunca y en 
ninguna parte he ocultado mi conviccioén de que actualmente no conozco esfuerzos intelectuales que estén 
mas cerca de la verdad, y ningun otro lugar donde a uno todavia se le permita y se le anime a pensar. Podria 
ser bueno decir esto en este momento, y decirle que no olvidaré lo que he aprendido con usted [...] 
Solamente si usted dice que, debido a la situacion financiera del instituto esta relacion tendria que terminar de 
todas maneras, y dentro de muy poco tiempo, y que mi posicidn en Washington haria posible continuar 
nuestro trabajo en comtn después de una interrupcién relativamente breve: solamente entonces la 
argumentacion racional estaria en armonia con mi deseo mas bien “irracional” de continuar nuestros estudios 
tedricos.?’ 
Con ello, la cuestion practicamente quedaba decidida. El fbi no tuvo objecién alguna. 
Marcuse se convirtid primero en analiste senior de la Oficina de Inteligencia de la 
Oficina de Informacion de Guerra. Mas tarde fue transferido a la influyente Oficina de 
Servicios Estratégicos, adonde habia sido cambiado también Neumann antes de él. 
Menos seguro de si mismo que Neumann y mucho mas devoto de Horkheimer, 
Marcuse siguid estando vinculado mas estrechamente con el instituto que su amigo. Con 
Marcuse, los dirigentes del instituto tenian lo que Horkheimer habia esperado en vano de 


Neumann: alguien que no fuera ya una carga financiera para el instituto, pero que 


continuara “‘sintiéndose como uno de nuestro grupo”.”® 


En 1943, seis mas 0 menos auténticos colaboradores del instituto tenian puestos de 
tiempo parcial o completo al servicio del Estado, y de esta manera contribuian 
visiblemente al esfuerzo de guerra: Neumann como jefe suplente de la Seccion 
Centroeuropea de la Oficina de Informacién de Guerra, y consultor del Consejo de 
Guerra Economica; Marcuse como analista senior de la Oficina de Servicios 
Estratégicos; Kirchheimer y Gurland, igual como colaboradores de esta _ oficina; 
Lowenthal como consultor de la Oficina de Informacién de Guerra; y Pollock como 
consultor del Departamento de Justicia, Divisi6n Antitrust. Totalmente al margen 
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quedaron solamente Horkheimer y Adorno, los dos te6ricos principales. 

Lowenthal, al cual Horkheimer le habia prometido una y otra vez el traslado a la 
Costa Oeste y un trabajo tedrico comun, tuvo que quedarse en Nueva York. Solamente 
una vez pudo ir por algunas semanas a la Costa Oeste y colaborar ahi en el proyecto 
sobre el antisemitismo. Por lo demas, tenia que sostener en Nueva York el puesto de un 
instituto mutilado que no costaba mucho, pero que de hecho era suficiente para 
demostrar que el instituto seguia existiendo oficialmente, para mantener la relacion con la 
Universidad de Columbia, y para ahorrarse en gran parte las obligaciones anteriores. 


TRABAJOS EN EL PROYECTO DE LA DIALECTICA 


“Si alguna vez en mi vida he sentido entusiasmo, fue con esta lectura’’, le habia escrito 
entonces Horkheimer a Adorno dos meses después de ocupar su bungalow en Pacific 
Palisades, después de haber leido su manuscrito Zur Philosophie der neun Musik. (Sin 
cambios en partes esenciales, abreviado en los pasajes politicos, pero ampliado a cambio 
en los musicales, el tratado de Adorno aparecié en 1949 con el titulo de Schonberg und 
der Fortschritt [Schonberg y el progreso], como primera parte de la Philosophie der 
neuen Musik.) Un sentimiento de felicidad se habia apoderado de él, decia. Se trataria de 
“dirigir hacia la sociedad misma” la fuerza de la pasividad con la cual Adorno 
experimentaba la musica, de “confrontar con la realidad” sus categorias, de ya no 
conformarse con mostrar criticamente la funcion del contragolpe en contra de lo existente 


en los fenédmenos culturales, sino de asumir uno mismo esta funcién.?? Adorno estaba de 
acuerdo con esto y con entusiasmo: 


Tanto su critica como mis propias reflexiones me parece que convergen ahora en un punto: a saber, si 
realmente, como lo habiamos planeado, centramos el trabajo comun en torno al arte, o si no deberiamos 
hablar, de una vez por todas, finalmente de la sociedad misma [...] Durante la escritura, el trabajo musical me 
ha parecido a mi mismo cada vez mas como una despedida de la teoria del arte, por lo menos por un periodo 
prolongado [...] y quisiera decirle ya desde ahora que no solamente estoy de acuerdo con un desplazamiento 
del punto de gravedad hacia las cuestiones de la sociedad en si misma, sino que precisamente el 
conocimiento del arte [...] parece hacer necesaria esta “transicion”.!0° 
Y realmente el texto de Adorno aparecia como una condensacion de todos los motivos 
importantes de su pensamiento, pero era una condensacion en la cual la apariencia de 
plausibilidad se habia comprado por la igualacién inmediata de procesos musicales y 
sociales. “Claro que no siempre’, se decia en las partes criticas de los comentarios de 
Horkheimer al manuscrito de Adorno, “me parece justificado el tratamiento de las esferas 
[de la superestructura y la infraestructura, R. W.] como idénticas. El peligro de la 
filosofia de la identidad, y con ello del idealismo, que usted naturalmente conocia al 
hacer la formulacion, en igual medida que yo al leerla, me aparece como todavia no 


superado totalmente.”!°! De una condensacién de los motivos de Adorno se habria 
esperado que, ante el trasfondo de una critica del dominio de la naturaleza por la 
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sociedad, se hubiera investigado el papel de la musica, especialmente en el trato con la 
naturaleza interna de los sujetos, y sobre esta base, las influencias reciprocas entre la 
relacion de la sociedad con la naturaleza externa, y la relacidn de los sujetos con la 
naturaleza interna. Pero la condensacion de Adorno era de tal manera que él forzaba a 
unirse todos los motivos en una interpretaci6n de la produccién musical de Schonberg y 
su escuela mas proxima como la Unica que segun su conviccion hacia justicia a las 
posibilidades objetivas contemporaneas del material musical: forzando de esta manera 
demasiado la tesis de que lo universal estaba contenido en lo particular. 

En el centro del texto de Adorno se encontraba la técnica dodecafonica. Su 
interpretacion filosdfica estaba incluida en una concepcion del desarrollo del género 
humano en las vias de la civilizacién occidental. Esta concepcién era de un tipo 
romantico-marxista. Se la podria reproducir de la siguiente manera: en sus inicios, los 
seres humanos se encontraron frente a una naturaleza muy superior en fuerza. En el 
transcurso del tiempo aprendieron a convertirse a su vez en mas poderosos que la 
naturaleza, a dominarla. Parecia que percibian cada vez menos a la naturaleza como algo 
animado de poderes superiores, con voluntad propia e impredecibles, y cada vez mas 
como algo que obedecia a las leyes, de lo cual podian disponer mediante el habil 
aprovechamiento de estas leyes. Como hipnotizados por el viejo temor ante la naturaleza 
superior en fuerzas, los seres humanos convirtieron en su mas alto objetivo a su 
sometimiento. En lugar de que ellos hubieran roto el poder superior de la naturaleza, ésta 
siguid siendo superior en ellos. No llegaron a respetar sin temores, sobre la base de una 
naturaleza despojada de sus poderes, a aquello de lo que se escapaban con la conciencia; 
respetar aquello que con ellos habia liberado el 6rgano de su atemperamiento. 

Esta concepcion estaba engarzada solamente de manera puntual con la nocidn del 
desarrollo de la musica que tenia Adorno, orientada en torno a Beethoven, Brahms y 
Schonberg como puntos de inflexién. La relacion alcanzaba su punto mas estrecho donde 
Adorno se volvia utdpico. 


Como el final, también el origen de la musica trasciende al remo de las intenciones, al del sentido y la 
subjetividad. Es de naturaleza gestual, y esta estrechamente emparentado con el del llanto. Es el gesto de 
dejarse ir. La tensi6n de la musculatura facial cede, aquella tension que cierra al rostro ante el entorno, al 
mismo tiempo que lo dirige en accion hacia él. La musica y el Ilanto abren los labios, y liberan al ser humano 
retenido [...] El ser humano que se deja fluir en el llanto y en una musica que no se le asemeja en nada, deja 
al mismo tiempo retornar hacia él la corriente de lo que no es él mismo, y estaba acumulado tras el dique del 
mundo de las cosas. Como alguien que llora y alguien que canta, entra en la realidad enajenada [...] El gesto 
del que retorna, no el sentimiento del que espera, describe la expresion de toda musica, aunque fuera en el 


mundo digno de la muerte. !9? 


Aqui, la musica representaba el fin de la dominacion de la naturaleza, la conciliacion del 
espiritu y la naturaleza, que preparaba el terreno para la union de la naturaleza interna y 
la externa. 

En otros pasajes, la relacion se establecia solamente de manera aparente. Sobre todo 
donde el concepto del “material” era equiparado con la naturaleza, y los compositores 
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eran postulados, en cierto modo, como los organos del trabajador total de la sociedad 
encargados del reino de los sonidos, que contribuian con su parte a la dominacion de la 
naturaleza externa. 

Por lo demas, la historia de la humanidad, concebida bajo el punto de vista de la 
dominacion de la naturaleza, era tratada como una especie de ciclo coyuntural a largo 
plazo, al cual le estaba superpuesto, en la etapa final, el mas corto del desarrollo 
occidental de la musica de los ultimos siglos. Este ciclo final era visto entonces en las 
categorias de tradicion y libertad, convenciOn y espontaneidad, orden objetivo y 
postulacion subjetiva, desmitologizacion y racionalidad. Con ello, Adorno retomaba de 
nuevo la problematica de sus primeros trabajos musicales: {como Ilegaba el compositor 
moderno a las formas vinculantes?; aunque esta cuestion solamente se consideraba como 
un caso especial de otra, mas general: ,cOmo puede la humanidad, ahora que todas las 
referencias y normas tradicionales se han vuelto fragiles, llegar a 6rdenes vinculantes? En 
tales contextos, en Adorno el concepto de “material” significaba tanto como “segunda 
naturaleza’’, es decir, tradiciones que se habian convertido en cadenas. 

En un fascinante bosquejo de la transformacion de la funcién y la forma de la 
realizacion de la musica desde Beethoven, Adorno intentaba justificar y criticar la 
racionalizacion de la musica. 


En Beethoven, y por completo en Brahms, la unidad del trabajo motivico-tematico se lograba en una especie 
de equilibrio entre la dinamica subjetiva y el lenguaje tradicional — “tonal’—. La disposicion subjetiva obliga 
al lenguaje convencional a hablar por segunda vez, sin transformarlo interviniendo como lenguaje. La 
transformacion del lenguaje se ha llevado a cabo en la linea romantico-wagneriana, a costa de la objetividad y 
obligatoriedad de la musica misma. Ha disuelto la unidad motivico-tematica en canciones, y luego la ha 
sustituido con el hilo conductor y el programa. Schénberg, sobre todo, ha descubierto los principios de la 
unidad y la economia universales en el mismo material wagnerianamente nuevo, subjetivo, emancipado. Sus 
obras aportan la prueba de que mientras mas consecuentemente se siga el nominalismo del lenguaje musical, 
inaugurado por Wagner, tanto mas perfectamente se dejara dominar este lenguaje de manera racional. We 
Este dominio racional significaba en la misma medida destruccidén de las convenciones y 
emancipacion del material y de la subjetividad que componia con él —razo6n por la cual 
Adorno lo recibia con beneplacito— como un dominio irrestricto de la subjetividad, que 
se sentia autonoma, sobre un material que, por si mismo, parecia sin sentido —razon por 
la cual lo criticaba—. 


La técnica dodecafonica es un sistema del dominio de la naturaleza en la musica. Corresponde a un anhelo de 
las épocas burguesas primigenias: “apresar”, creando un orden, cualquier cosa que suene, y disolver la 
esencia magica de la musica en la razon humana [...] La disposicion consciente sobre el material natural es 
ambas cosas: la emancipacion del ser humano de la coercién musical de la naturaleza, y el sometimiento de la 
naturaleza a los objetivos humanos [...] Pero es el aspecto represivo del dominio de la naturaleza el que, 
volcandose de pronto, se vuelve en contra de la autonomia y la libertad subjetivas mismas, en cuyo nombre 


se consum6 la dominacién de la naturaleza. !°4 


Sin embargo, por un momento parecia haberse convertido en realidad la utopia de una 
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musica emancipada de las convenciones y las tradiciones, y abierta para lo que era 
distinto del ser humano. AI final de la purificacién de la musica de las convenciones habia 


estado primero la “atonalidad libre’, la “composici6n libre”, la “espontaneidad del oido 
» 105 


critico”. 
Es probable que entre las reglas de la técnica dodecafonica no haya ninguna que no surja necesariamente de 
la experiencia componistica, de la progresiva iluminacién del material musical natural. Pero aquella 
experiencia tenia el caracter de una defensa [complemento en el libro: en virtud de la sensibilidad subjetiva, 
R. W.]: que no retornara sonido alguno, antes de que la musica hubiera atrapado a todos los demas; que no 
apareciera nota alguna que no Ilenara su funcion motivica en la construccién de la totalidad; que no se 
utilizara armonia alguna que no se mostrara claramente en esta parte. La verdad de todos estos desiderata 
radica en su confrontacion constante con la forma concreta de la musica, a la que son aplicados. Ellos dicen 


de qué tiene uno que cuidarse, pero no cémo detenerlo. !%° 


En este contexto, Adorno le adjudico un nuevo sentido al concepto de “material”. Si 
antes habia significado, o bien la mera naturaleza, la ciega dominacion del material de los 
sonidos, o la segunda naturaleza de las coerciones convencionales, o el material al que se 
le habian quitado las cualidades, por si mismo sin sentido, ahora se significaba con él “lo 


no apresado”, los “sonidos indémitos”.!°” Con ellos tenia que vérselas el compositor del 


“rompimiento musical”.!°8 El se ocupaba de ellos, ellos se le rendian.!°? 


Sin embargo, a aquello “que se elevaba alguna vez mas libre, y al mismo tiempo mas 
necesariamente a partir del hundimiento de la tonalidad” se dirigia “el férreo aparato de la 


técnica dodecafonica”.!! Este desarrollo lo explicaba Adorno diciendo que “la mayoria 
estaban ellos mismos tan fundamentalmente atrapados, que tenian que renunciar a la 


felicidad de lo no apresado; que eran demasiado débiles como para ocuparse de lo 
bal 


prohibido. 
De ahi proviene la disposicion de tantos musicos jovenes —sobre todo en los Estados Unidos, donde no 
existen las experiencias fundamentales de la técnica dodecafénica— para escribir en el “sistema de 12 
tonos”, y el jubilo porque se haya encontrado un sustituto para la tonalidad, como si no se pudiera soportar 
estar en la libertad, ni siquiera en términos estéticos, y se la tuviera que sustituir, por debajo de la mesa, por 
una nueva obediencia. !!* 
De la prematura conciliacion del espiritu y la naturaleza en la musica atonal, cuya 
apariciOn ni siquiera intentaba explicar en términos de la teoria de la sociedad, Adorno 
tomo sus estandares criticos. A la forma factica del “progreso” le rendia tributo, al dejar 
convertirse “necesariamente” la fase de la musica atonal, como un_ protocolo 
expresionista, en objetividad, y al legitimar la técnica dodecafénica como “cuello de 
botella de la disciplina, por el que tiene que pasar toda la musica que no quiera caer en la 


maldicioén de la contingencia”.!!> Después de que parecia haberse alcanzado la 
composicion libre, después de que la técnica dodecafonica habia sido denunciada como 
sistema de dominacion musical de la naturaleza y sintoma de una huida ante la libertad, 
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era interpretada, ahora que el espiritu objetivo habia “progresado” ya hasta ella, como 
requisito de una composicion realmente libre. Esta era una construccion de la dialéctica 
del progreso musical que despertaba la sospecha de que aqui se dotaba al desarrollo de 
una Unica escuela, a viva fuerza, con la consagracion de la necesidad dialéctica. 

Por otro lado, por su reconocimiento de las composiciones dodecafonicas como 
progreso, Adorno se veia motivado a indicar mas exactamente qué era lo que podria 
significar la fidelidad al ideal de la composicidn libre en condiciones de falta de libertad 
social. De una obra de arte correspondiente, decia: “De pronto insiste, de pronto olvida. 
Cede y se endurece. Se mantiene firme o renuncia a si misma, para superar en astucia a 


la fatalidad”.!'* En este sentido decia de las obras tardias de Schonberg que sus grandes 
facetas se habian obtenido tanto a través como en contra de la técnica dodecafonica. 


A través de ella: porque a la musica se le da la capacidad de comportarse de manera tan despiadada y fria 
como ya solamente le corresponde a ella en esta realidad [variante del libro: tras el hundimiento, R. W.]. En 
contra de la técnica dodecafonica: porque el espiritu que la imagino mantiene suficiente control de si mismo 
para atravesar todavia la estructura de sus barras, tornillos y roscas, y hacerla brillar como si estuviera 


dispuesto a finalmente destruir, catastroficamente, la obra de arte técnica. !!> 


Pero, ,qué era lo que permitia que el espiritu siguiera siendo duefio de si mismo? 


La espontaneidad de la vision musical desplaza a todo lo dado de antemano, aleja todo lo que se haya 
aprendido, y solamente deja actuar a la fuerza de la imaginacion. Solamente esta fuerza del olvido, un aspecto 
barbaro de la hostilidad contra el arte, que pone en cuestion las comunicaciones de la cultura musical a través 
de la inmediatez de la reaccion en todo momento, es capaz de compensar a la disposicion magistral de la 
técnica, y salva para ella la tradicion.!!° 

Por lo tanto, Adorno sostenia que lo barbaro hacia que el espiritu cobrara un dominio de 
si mismo, en contra de las objetivaciones, enajenadas de él, de sus propias acciones. De 
acuerdo con esto, podia aparecer por lo tanto con aparatos de acero en la sociedad 
endurecida, y al mismo tiempo estar abierto para la naturaleza todavia no apresada que 
llevaba en él. Inclusive, ambas cosas debian condicionarse mutuamente: porque como 
solamente la alianza con lo no apresado resguardaba al espiritu del avasallamiento por 


parte de sus objetivaciones endurecidas, asi mantenia él solamente a través de la dureza 


en la sociedad endurecida la fidelidad a lo no apresado. Ny 


Esta idea, en la cual resonaba la idea que tenia de si mismo, por ejemplo Schonberg, 
del artista como un conocedor de la tradicion que seguia a su instinto, la idea de si 
mismo, por ejemplo, de Thomas Mann, del arte como resultado de una alianza entre la 
barbarie y el intelectualismo, pero también la exigencia de Bloch y Benjamin, para poner 
las fuerzas de la barbarie y del éxtasis al servicio de la “revoluciOn”, presentaba 
problemas, por lo menos en dos sentidos. Era problematico hablar de lo no apresado, sin 
aclarar de qué se estaba hablando; sobre todo si se utilizaban conceptos como “barbaro” 
o “naturaleza”’, que aparecian como sinonimos, tanto en sentido positivo como en sentido 
negativo, siendo el sentido negativo relativamente claro, pero quedando el positivo 
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totalmente oscuro. Por lo demas, era problematico confiar, a la manera de la filologia 
alegorizante de Benjamin, que apostaba por la construccion a través de la 
deconstruccion, en la curativa agudizacion del endurecimiento, si al mismo tiempo se 
veia el unico medio para salvaguardar al espiritu ante el enloquecido despotismo en su 
reconexion con lo no apresado. 

Finalmente, las paradojas desafiantes de Adorno aparecieron como superfluas, en 


vista de la repetida referencia a la existencia de una naturaleza cultivada: a saber, el oido 


conocedor,!!8 el “oido que sigue a la escucha”,!!? el “oido que experimenta”,!*° el “oido 


critico”,!*! el “oido moderno”,!”” etc. Frente a tales formas de la naturaleza cultivada, 


{no era un sentimentalismo superfluo la vision del ser humano que entraba en el mundo 
enajenado cantando y llorando? 

Si se aceptaba por un momento la interpretacion de Adorno de la nueva musica 
como dominio de la naturaleza y como salida de una dominacion enajenada de la 
naturaleza, de inmediato se planteaba la pregunta: jresultaban de eso perspectivas 
sensatas para la critica y la correccion del dominio de la naturaleza extramusical? Y, de 
forma mas detallada: ;habria que renunciar por completo al dominio de la naturaleza y al 
trato cultivado con la misma, en el sentido del sujeto que se dejaba ir, llorando y 
cantando? ~O se podrian hacer “refulgir” los aparatos del dominio de la naturaleza a 
través de elementos “barbaros”, “espontaneos” de los seres humanos que disponian de 
ellos? ,O era pensable una especie de trato cultivado con una naturaleza mas 0 menos 
cultivada, en el cual —segtn el modelo de la atonalidad libre— se trataran en cada caso 
las cosas que en principio se habian dejado sin domesticar, con sensibilidad para la 
compatibilidad de la tendencia propia y la utilidad de un objeto? En el manuscrito de 
Adorno sodlo habia espacio para la alternativa: soledad de los sujetos endurecidos, o 
autodisolucion de los sujetos en la naturaleza. Para el ambito de la musica se podria ver 
un sentido en ello. Pero para otros ambitos se planteaba la cuestidn de qué posibilidades 
habia todavia para el trato con la naturaleza interna y externa, y cuales para el trato de 
los sujetos entre ellos, y de si no tendrian que ser distinguidas en cada caso del trato con 
los elementos no humanos de la naturaleza. 

Precisamente en el pasaje mas expuesto del articulo de Adorno —aquel que trataba 
del ser humano que se dejaba ir en el Ilanto y la musica— Horkheimer veia la prueba 
mas contundente de que sus pensamientos y los de Adorno coincidian de una manera 
misteriosa, incluso durante su separacién. El tomé como motivo ese pasaje para 
presentar por su parte algunas reflexiones que tenian que ver con la teoria del 
antisemitismo. “La ridicula fidelidad hacia un Dios unico”, citaba él de una carta que 
habia escrito al cufiado de Adorno, Egon Wissing, 


[...] convierte a los judios —en la imagen del antisemita, no en la realidad— en torpes y peligrosos a la vez. 
El asesinato de los locos contiene la clave del pogrom de los judios. 

Naturalmente que en la valoracion de la conciencia monoteista como una tonteria se encuentra también 
presente una profunda reverencia. O mas bien, un miedo supersticioso de que las acciones propias estén 


equivocadas y sean de consecuencias funestas. El hecho de que los locos no estén dominados por los fines y 
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objetivos a cuyo servicio transcurre la vida de los que viven en el ahora, que no estén dominados al igual que 
los diligentes mismos, convierte a estos locos en siniestros espectadores que tienen que ser eliminados. Las 
malas acciones se eliminan del mundo cuando se acaba con los testigos. 

En este contexto desempefia un papel especial el dolor. El loco aparece como liberado, como alguien que 
esta fuera; él vive en otro mundo, liberado de la coercion de lo presente. El dolor nos hace retornar al 
presente (jpiense usted en los diferentes procedimientos para despertar a alguien del suefio!), reduce a los 
seres humanos a la reaccion defensiva, al Unico objetivo de escapar de él, obliga a los hombres a someterse 
totalmente al objetivo. El hecho de que los herejes tuvieran que retractarse era solamente la racionalizacion de 
la tortura; en un sentido mucho mas profundo, ellos tenian que volverse iguales a sus torturadores, a saber: 
experimentar en ellos mismos la supremacia del fin practico. Una y otra vez tenia que demostrarse que la 
libertad no es posible. 

La investigacion del antisemitismo nos conduce de regreso a la mitologia, y finalmente, a la fisiologia. !74 
El ser humano que se dejaba ir en el llanto y en la musica, y el loco y el judio que 
aparecian como desvinculados, como estando afuera, eran figuras de una liberacion. En 
ambos, en Horkheimer y en Adorno —a cuya especulacion sobre la persecucion de los 
judios como los representantes de un nomadismo feliz de antafio correspondian las ideas 
de Horkheimer—, los judios representaban la incapacidad de una asimilacion total a un 
sistema social determinado por el automantenimiento radical y la total racionalidad con 
arreglo a fines; representaban —por imaginario que fuera— a la felicidad liberada de la 
lucha por la vida, del trabajo, del pensamiento dirigido a los fines. En ambos, la teoria de 
la sociedad, la “discusi6n teoldgica” y la teoria del antisemitismo aparecian como 
estrechamente vinculadas unas a otras. No obstante: en el estilo bello, y a veces solemne 
—advertia el melancolico materialista al defensor de la utilizacion implicita de las 
categorias teologicas— se expresaba una relacion con lo positivo, con lo teologico, no 
mediatizada por la negacion. Esto no era todavia, afirmaba, el lenguaje adecuado. 
También la superaci6n del psicologismo en el arte a través de la teoria de que eran las 
obras de arte y no los autores las que conocian, habia sido pagado “con una porcion de 
filosofia de la identidad y el optimismo”, afirmaba. “Esto conduce directamente a la 


discusion teologica que nos espera. Nuestro trabajo dependera en buena parte de que 


aqui lleguemos a formulaciones comunes.”!*4 


Poco después repitid Adorno —esperando con febril impaciencia su traslado a la 
Costa Oeste— la propuesta que ya habia hecho una vez un afio antes. 


Qué pasaria [...] si dejaramos que cristalizara nuestro libro sobre el antisemitismo? Esto significaria la 
concretizacion y limitacion que hemos estado buscando. Ademas, esto podria activar a una gran parte de los 
colaboradores del instituto, mientras que, si escribiéramos algo como una critica del presente medida con la 
categoria del individuo, me resulta una pesadilla la idea de que entonces Marcuse demostraria que la 
categoria del individuo contiene ya desde los primeros tiempos de la burguesia rasgos progresistas y 
reaccionarios. Entonces, el antisemitismo designa en la actualidad realmente el punto mas fuerte de la 
injusticia, y nuestra especie de fisonomia debe volcarse hacia el mundo donde muestra su rostro mas 
terrorifico. Pero la cuestidn del antisemitismo por fin es, en lo que escribimos, la que mas facilmente podria 


integrarse en un contexto efectivo, sin que revelemos algo al respecto. Y yo podria imaginarme, incluso sin 
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un quimérico optimismo, que un trabajo de este tipo tendria un efecto tan contundente, también hacia afuera, 
125 


que nos podria ser de gran ayuda. Yo por lo menos daria varios afios, sin titubear, por realizarlo. 
Esta propuesta encontro de inmediato la aprobacién de Horkheimer, el cual a su vez 
habia dicho algunos meses antes en una carta a Laski, refirigndose al bosquejo de un 
proyecto sobre el antisemitismo publicado en Studies in Philosophy and Social Sciences: 
“Tan cierto como es que uno puede entender el antisemitismo solamente a partir de 
nuestra sociedad, igualmente cierto me parece a mi que ahora la sociedad misma 
solamente puede ser entendida propiamente a través del antisemitismo. Eso se demuestra 


en el eyemplo de la minoria, lo que vale de hecho también para la mayoria: esa 


transformacion en objetos administrativos.”!?° 


En los dias anteriores a que Adorno escribiera su carta, se habia decretado en 
Alemania que todos los judios a partir de los seis afios de edad tenian que portar la 
estrella judia, y después se habia prohibido la emigracion de los ciudadanos judios. El 22 
de junio de 1941, el ejército aleman habia atacado a la Union Sovictica. En las regiones 
ocupadas habia comenzado de inmediato el asesinato masivo. Las noticias al respecto 
aparecian, por ejemplo, en el Contemporary Jewish Record, editado por el American 
Jewish Committee, en la seccién “Chronicles”, muy detallada. Pero también con los 
grandes diarios se podia uno informar en los Estados Unidos sobre los horribles 
acontecimientos en Europa. “Ahora, parece ser una politica alemana determinada la 
completa eliminacion de los judios de la vida europea’, se decia el 28 de octubre en el 
New York Times. Los judios estaban siendo transportados hacia el este en vagones de 
carga. Ademas, las instancias oficiales fueron informadas por embajadores y diplomaticos 
acerca de las deportaciones y otros signos que indicaban que se estaba tomando en serio 
la aniquilacion del pueblo judio en Europa que habia profetizado Hitler el 30 de enero de 
1939. En la restrictiva politica de inmigracién de los Estados Unidos no se modificé 
nada. 

Bajo la impresion del antisemitismo nacionalsocialista, que se estaba agudizando cada 
vez mas, y que estaba alcanzando medidas increibles, las cuales de hecho no fueron 
creidas por muchos durante mucho tiempo, y por la falta de protestas decididas y 
acciones de ayuda en gran escala por parte de las democracias occidentales —para no 
hablar de la Union Soviética, aliada con Hitler hasta el ataque de éste— el interés de 
Horkheimer se fue desplazando finalmente de la teoria de la revoluci6n que no habia 
tenido lugar, a la teoria de la civilizacién que no habia llegado. 

En noviembre de 1941 —-ademas de Horkheimer, todos los colaboradores del 
instituto estaban todavia en Nueva York, o habian vuelto ahi— Adorno Ilego a un limite. 
“Gracias a mi enfermedad”, escribid en la ultima carta antes de su partida, “se Ilev6 a 
cabo, por cierto, la votacién en el instituto relativa a mi partida, sin que yo estuviera 
presente [...] Si ahora algo sale mal aqui [en cuestiones de los cursos del departamento y 
financiamiento de proyectos, R. W.], les diremos impasiblemente: ustedes lo quisieron 
asi. Perdone por favor el tono euforico. Pero realmente, apenas puedo contener mi 
alegria.” En otra parte posterior de la carta aparecia después —simbolo de su chispeante 
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riqueza imaginativa— la formulaciOn que mas tarde se convertiria en el titulo del libro 
comun: “Ultimamente lei el libro de Sade de Gorer, y al respecto se me ocurrieron 


algunas cosas de las cuales creo que podremos necesitar. Esencialmente se refieren a la 


dialéctica de la Ilustraci6n, o a la dialéctica de la cultura y la barbarie”. !?’ 


Ademas, este pasaje revelaba de nuevo bajo qué estrella conductora se volvid 
realidad la reunion de Adorno y Horkheimer para trabajar juntos. Esta estrella era 
Benjamin, que se habia resistido durante mucho tiempo a la huida del Viejo Mundo, con 
su cultura totalmente penetrada de barbarie, hacia el Nuevo Mundo, sin cultura ni 
tradiciones, y que, cuando parecia haber fracasado su huida atravesando los Pirineos, se 
quito la vida el 26 de septiembre de 1940, en el pueblo fronterizo espafiol de Port-Bou. 
En junio de 1941, Adorno, que Benjamin habia designado como su albacea literario, 
recibid de Hannah Arendt, que habia cruzado la frontera franco-espafiola en Port-Bou 
unos meses después de Benjamin, una copia de las tesis de Benjamin Uber den Begriff 
der Geschichte [Sobre el concepto de la historia]. Cuando Adorno le envid una copia a 
Horkhemmer, decia en la carta anexa: aunque Benjamin mismo, en misiva enviada a 
Gretel, habia rechazado enfaticamente la idea de una publicacion (“esto abriria las 
puertas a la entusiasta interpretacion errénea’’, habia escrito Benjamin en abril de 1940 a 
Gretel Adorno), se deberia publicar el manuscrito. “Se trata de la ultima concepcion de 
Benjamin. Su muerte elimina las reservas debidas a su caracter provisional. No hay duda 
alguna de la gran envergadura del todo. A esto se agrega que ninguno de los trabajos de 
Benjamin lo muestra mas cercano a nuestras propias intenciones. Esto se refiere sobre 


todo a la idea de la historia como catastrofe permanente, la critica al progreso y a la 


dominacion de la naturaleza, y la posiciOn respecto a la cultura.”!?8 


Horkheimer estuvo de acuerdo con esto sin reservas. 


Comparto con usted la alegria de que poseamos las tesis de Benjamin sobre la historia. Todavia nos ocuparan 
mucho, y él estara con nosotros. A proposito, la identidad de la barbarie y la cultura [...] constituy6 el tema 
de una de mis ultimas conversaciones con él en un café en la estacion de trenes de Montparnasse [...] La 
idea de la lucha de clases como la represion universal, el desenmascaramiento de la historia como una 
revelacion de los sentimientos de los dominadores, son ideas que tenemos que considerar como axiomas 
tedricos. !?9 

(Como homenaje a Benjamin, el instituto queria publicar un numero mimeografiado que 
deberia contener las tesis Uber den Begriff der Geschichte, y contribuciones de 
Horkhemmer, Adorno y Brecht. Finalmente, se renuncié a publicar las contribuciones de 
Brecht. Por razones tacticas, Horkheimer no queria situar las tesis de Benjamin, como lo 
proponian Adorno y Lowenthal, al principio del volumen. “La terminologia, que nosotros 
no debemos modificar en lo posible, es demasiado reveladora.” Esto, tenemos que 
suponer, se referia tanto a la termmologia marxista como a la teoldgica. El tomo 
conmemorativo, que quedo listo a mediados de 1942, contenia finalmente, ademas de las 
tesis de Benjamin que habian aparecido ya en parte en el articulo sobre Eduard Fuchs, 
un articulo de Adorno, escrito en 1939-1940, sobre George y Hofmannsthal, y dos 
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articulos de Horkheimer: Autoritdrer Staat [El Estado autoritario] y Vernunft und 


Selbsterhaltung [Razon y autoconservacién].!2° Las dos frases que antecedian a las 
contribuciones, firmadas por Horkheimer y Adorno — “A la memoria de Walter 
Benjamin dedicamos estas contribuciones. Las tesis sobre la filosofia de la historia que 
vienen a continuacion son el ultimo trabajo de Benjamin’”— demostraron ser equivocas. 
Todos aquellos a los que Horkheimer les dio el tomo creyeron que los articulos sobre 
Vernunft und Selbsterhaltung [Razon y autoconservacion], y sobre George y 
Hofmannsthal eran lo mejor que Benjamin habia escrito nunca; mejores que Uber den 
Begriff der Geschichte [Sobre el concepto de la historia]. En ello pudo verse un indicio 
de cuan ampliamente, ademas de Adorno, también Horkheimer se habia apropiado ya, 
tanto de la fundamentacion teoldgica de la critica del progreso, la cual se ocultaba en las 
categorias de la liberacion, de la inutilidad, del abandono de si mismo, como de las 
posiciones conservadoras. ) 

A fines de noviembre de 1941, Adorno lleg6 a West Los Angeles. Junto con su 
esposa, ocupo un departamento en renta, a algunos minutos en coche de Horkheimer, en 
el cual colocé su biblioteca y, como el mueble mas grandioso, un piano de cola. Su 
articulo “Veblen’s Attack on Culture” [El ataque de Veblen a la cultura], para el ultimo 
numero de la revista, lo habia traido casi terminado. Este articulo, y el ensayo publicado 
en el numero previo “Spengler Today” [Spengler hoy], eran variaciones sobre el tema de 
la dialéctica de la cultura y la barbarie. A Spengler, que tenia la mala reputacién de ser 
complice de la nueva barbarie, habia intentado arrancarle lo barbaro como nocion dirigida 
en contra de la cultura. En contra de Veblen, el “marxista tecnécrata” (Dahrendorf), que 
oponia al ingeniero a la clase ociosa, defendia, a la inversa, aquellos elementos de la 
cultura no explicados mas a fondo, en los cuales veia una superacion de la coercion de la 
naturaleza, una emancipacion del reino de los fines, de las “presiones del ajuste y 


adaptacion a la realidad sin ensofiaciones”.!3! Un ejemplo mostraba que Adorno no era 
capaz de oponer a la critica de la cultura que hacia Veblen nada mas que la exigencia de 
un retraso de la emancipacion de lo tradicionalmente legado. Veblen habia 


mantenido la falta de simultaneidad del castillo medieval y de la estacién de trenes, pero no esta falta de 
simultaneidad como ley de la filosofia de la historia. La estacion de ferrocarriles se enmascara como castillo 
medieval, pero la mascara es su verdad. Solo cuando el mundo de los objetos técnicos sirve inmediatamente 
a la dominacion, es capaz de arrojar lejos de si tales mascaras. Solo en los estados de terror totalitario se 
asemeja a si misma. !3? 

Pero, como habria de imaginarse, en analogia a la vision de Adorno de la musica de 
Schonberg, en el campo de la teoria de la sociedad el proceso de poner lo barbaro al 
servicio del verdadero progreso de la cultura? Esto quedaba sin ser discutido. 

En la medida en que toda la critica de Adorno estaba dirigida a probar la 
“mmanencia”’, el objetivo de la critica solamente podia ser la trascendencia, 0 también, 
en espafiol, trrupcion [Ausbruch] —hacia lo trascendente, lo que carecia de intencion, lo 
nuevo, lo no apresado, lo abierto, lo no idéntico. En torno a la posibilidad de lo nuevo 
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estaba centrada, “la totalidad del materialismo dialéctico”, se decia en el articulo sobre 
Spengler. El concepto de lo no idéntico lo utiliz6 Adorno por primera vez con el fin de 
explicar el sentido de la frase de que la libertad, tomada en sentido absoluto, caia ella 
misma victima de la mera existencia, cuando propuso al traductor de este articulo para la 
version en inglés la insercion de la frase: “Freedom postulates the existence of something 
non-identical’ (La libertad postula la existencia de algo no idéntico), al respecto de lo cual 


decia a su vez en la carta: “El elemento no idéntico no tiene que ser solamente la 


naturaleza, también puede ser el hombre”. !°3 


Por lo regular, los trabajos de Adorno concluian con una perspectiva de la redencion. 
A veces veia desmoronarse el contexto de la inmanencia, a consecuencia de su 
conversion en algo total, y de la destruccion, realizada con ello, de su propia base, que se 
enraizaba en lo no idéntico, a veces lo veia hundirse por la imposibilidad de satisfacer su 
propia pretension de totalidad. ;Qué funcidn resultaba de estas perspectivas de redencion 
para el pensamiento? ~No se contradecian? ~No se trataba en ellas de figuras de 
pensamiento que quedaban hasta tal grado sin vinculaci6n alguna con los analisis de la 
teoria de la sociedad que eran una mala especulaci6n? Una verificacion de los motivos 
del pensamiento de Adorno en el marco de investigaciones ricas en material aparecia 
como necesaria, tanto en vista del articulo sobre la filosofia de la musica, como de los 
articulos sobre la dialéctica de la cultura y la barbarie. 

En Horkheimer, las cosas se presentaban en forma semejante. El articulo sobre la 
razon formaba un popurri de aforismos. Podian reconocerse dos motivos principales. 
Uno sociologico: el diagnostico de la tendencia a la eliminacion de todas las mediaciones 
entre el individuo y la sociedad; y uno de filosofia de la historia: el diagndstico de la 
tendencia a la autopurificacién de la razon respecto al pensamiento. 

La elaboracion del motivo sociologico se llevé a cabo en los siguientes afios, bajo el 


titulo de una teoria de la fase delincuencial de la sociedad.!*4 Con ello se designaba una 

especie de capitalismo monopolista totalitario, una sociedad en la cual el individuo 

insignificante solamente podia sobrevivir como parte de una organizaciOn, una 

asociacion, un equipo; en la cual, si queria mantenerse, “tenia que meterse a fondo en 
Pare 


todos lados, participar en todos los equipos, tener la habilidad para todo’, “siempre alerta 


y dispuesto”, tenia que estar “siempre y en todos lados dirigido hacia lo inmediatamente 


practico”. !35 


La elaboracion posterior del motivo de filosofia de la historia se llevé a cabo bajo el 
titulo de una teoria de la autodestruccion de la razon a través de la instrumentalizacion. 
Lo que Adorno denunciaba como un despotismo del espiritu que dominaba a la 
naturaleza, se designaba en Horkheimer como autopurificacion de la razon respecto al 
pensamiento y la moral. Pero, ,qué significaba esto? ~Suponia Horkheimer que la razon 
pensante y moral se sacaba ella misma el pensamiento y la moral? ~Como se le ocurrid 
eso? Evidentemente, Horkheimer estaba trabajando con dos conceptos de razon. Una 
vez, la razon era igualada al pensamiento —esto correspondia al concepto posterior de 
Horkheimer de la “raz6n objetiva” en Eclipse of Reason [Eclipse de la razon]— y la otra 
vez era igualada con un instrumento al servicio de la autoconservacion —“razon 
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subjetiva” se llamaba esto entonces en Eclipse of Reason. Por lo tanto, ila razon 
instrumental se encontraba en lucha con la pensante? ;Era la razon instrumental la que 
lanzaba hacia los “residuos animistas” lo humanista y racional de la razon, es decir, la 
razon pensante y moral? Entonces, como podia hablarse de una autodestruccion de la 
razon? {Como se podia sostener entonces como punto principal que —como se decia en 
Vernunft und Selbsterhaltung [Raz6n y autoconservacion]— el Yo se escapaba de la 
autoconservacion, que la civilizacion racional se estaba hundiendo por la razon 
purificada? 

Donde Adorno convertia en medida de la critica lo no apresado, no idéntico, 
Horkheimer se referia a las ideas que sefialan mas alla de la realidad dada, a la 
contemplacion que se elevaba por encima del interés propio y el beneficio, al amor, como 
quedaba simbolizado por Romeo y Julieta, a la cambiante idea, que oscilaba entre la 
imaginacion y el recuerdo, del ciudadano econdmicamente autOnomo, consciente de su 
responsabilidad y reflexivo. ~No entraba en juego en Horkheimmer igualmente un resto de 
idealismo, como él lo habia criticado en el articulo de Adorno sobre la filosofia de la 
musica? Finalmente, quedaba todavia la gran pregunta: jcual era la relaciOn entre el 
diagnostico sociolégico y el de la filosofia de la historia, una vez que se suponia que 
estaban bien fundamentados? ;Qué relacion existia entre la reglamentacion por leyes 
propias de la economia, de la cual seguia hablando Horkheimer, y el proceso de la 
autodestruccion de la razon? 

Estas continuaron siendo puras preguntas abiertas. De la misma manera lo sentia 
Horkheimer mismo. “La mayor parte de los puntos mencionados en el nuevo articulo 
tendran que tratarse en ese libro”, escribid en febrero de 1942 a Lowenthal. Tres meses 
después se habian perfilado ya contornos mas definidos en los trabajos previos. 


El primer capitulo (esto, por supuesto, es estrictamente confidencial) tratara del concepto filosdfico de la 
Tlustracion. La Ilustracion aqui es idéntica al pensamiento burgués, no; pensamiento en general, dado que no 
existe otro pensamiento, hablando propiamente, mas que en las ciudades. Los principales temas son la 
Ilustracion y la mitologia, la Ilustracion y la dominacion, la Ilustracion y la practica, las raices sociales de la 
Tlustracion, la Ilustracion y la teologia, hechos y sistema, la Ilustracion y su relacion con el humanismo y la 
barbarie. El segundo capitulo contendra el analisis de la ciencia positivista y los diferentes fendmenos de la 
cultura de masas. Este capitulo podria estar estrechamente relacionado con sus estudios. Habra cinco 
capitulos en total, pero los ultimos tres estan todavia muy indefinidos.!° 

Cual era el programa que dirigia a Horkheimer y Adorno en esta fase temprana del 
trabajo en el proyecto de la dialéctica, y a Marcuse, quien al principio todavia participaba 
en ella, lo mostraba un Memorandum tiber Teile des Los Angeles Arbeitsprogramm, die 
von den Philosophen nicht durchgeftihrt werden kénnen [Memorandum sobre partes del 
programa de trabajo de Los Angeles, que no pueden ser Ilevadas a cabo por los 
filosofos]. “El plan total del trabajo”, se decia ahi, 


[...] se refiere a una critica de amplio alcance de la ideologia actual. Con ideologia se entiende aqui no 


solamente la conciencia, sino también la constitucion del ser humano en la fase presente, es decir, 
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antropologia, en el sentido en el cual el concepto se utiliza en “Egoismus und Freiheitsbewegung” [Egoismo 
y movimiento de liberacion]. Un valor especial se le da a la relacion del espiritu practico “adecuado a la 
realidad” —como el que ha encontrado su expresion filosdfica en el pragmatismo— con el fascismo. Sin 
embargo, no subyace tema alguno que haya de ser probado. Los rasgos liberadores de la Ilustracion y el 
pragmatismo deberan ser elaborados al igual que los represivos. El ataque a la ideologia dominante debera 
consistir en un analisis critico, tanto de ambitos espirituales decisivos, como de la cultura de masas. El éxito 
de tales analisis depende esencialmente de su orientacién respecto a percepciones concretas del mas reciente 


desarrollo economico. Porque todo esto apunta a una superacion del estancamiento politico. 


Lo que los filésofos esperaban de los colaboradores en la Costa Este no era una 
presentacién de amplio alcance de la situacion economica y de su teoria. “Las partes 
economicas deben centrarse mas bien en determimadas cuestiones individuales 
importantes, que se refieren todas ellas a la teoria de las clases.” Algunas cuestiones 
individuales, de interés especial para los fildsofos, eran, por ejemplo: ,qué ha pasado con 
el proletariado en la fase monopdlico-fascista? ~Qué ha pasado con la clase capitalista? 
,Constituye la burocracia una clase? ;Cual es el estado actual de la discusi6n académica 
y extracadémica sobre la teoria de Marx? ,Como se lleva a cabo el control de la cultura 
de masas por parte del monopolio? 

El memorandum revelaba que Horkheimer seguia estando convencido de la 
necesidad de la colaboracion interdisciplinaria; que seguia dandole una importancia 
central al analisis econédmico; que “su libro” deberia ser una teoria histérico-materialista 
de la tendencia total de la época. Pero quedaba sin determinarse cOmo se entendia la 
colaboracion interdisciplinaria; qué papel deberia tener el analisis econdmico; qué deberia 
expresarse a través de la autoetiquetacion como critica de la ideologia, la cual contenia 
un reconocimiento del modelo de Marx de la critica de la economia politica, que al 
mismo tiempo era critica de las apariencias generadas por el modo de produccién 
capitalista, y presentacion de la esencia contradictoria de este modo de produccion. 

Por un lado, a Horkheimer lo que le interesaba —de acuerdo con el programa de su 
discurso inaugural, con la Zeitschrift fiir Sozialforchung, y con los Studien tiber 
Autoritat und Familie [Estudios sobre autoridad y familia]— era la colaboracién de un 
grupo de tedricos de la sociedad calificados en ciencias individuales, con competencia 
filoséfica que solamente fuera distinta en cuanto al grado. Este era su suefio. “En 
realidad”, habia escrito a Felix Weil en marzo de 1942, semanas antes de redactar las 
primeras paginas del libro, 


[...] tendrian que estar Fritz [Pollock, R. W.] y tu ya a fines del proximo mes aqui, y comenzar la 
elaboracion de las partes economicas y politicas, y entonces no podriamos ocuparnos de nada mas los 
siguientes seis meses dia y noche. No creas que podemos posponer el trabajo en las cuestiones del sentido 
economico de lo que esta surgiendo ahi, o las de las formas de la resistencia politica, simplemente porque 
Fritz, Grossmann y Gurland no se pueden poner de acuerdo, o porque su discusion libre esté siendo 
obstaculizada por otra serie de razones distintas. En vista de la ausencia de otras personas que podrian 
liberarnos de ello, ni siquiera la falta de talento con la cual ustedes racionalizan a veces su resignaciOn es un 


argumento respetable [...] Mi idea al respecto era que Fritz y tu trabajaran en el futuro por lo menos cuatro o 
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cinco meses de cada afio aqui, y el resto del afio en Nueva York, concretamente, de manera que este resto 
mayor también se utilice para llevar a cabo el programa tedrico. Aqui, ustedes deben participar en la 
determinacion y estructuracién de las partes mas de principio, y alla deben elaborar a fondo las partes 
economicas en lo particular, para que después de algunos afios se encuentre lista nuestra interpretacion de la 
fase presente. Sabemos que es una tonteria pensar que yo, aunque conjuntamente con Teddie, podria aportar 
al trabajo la precision y la concrecién necesarias. Este tiene que estar lleno hasta los topes de material 
histérico y econdmico; sino, dard la impresién de un razonamiento [raisonemment].'37 

Esta era la vision de una colaboracion entre tedricos realmente interdisciplinaria, de la 
inclusion de analisis econdmicos y politicos, y de una teoria concreta, material. Por lo 
que se referia a Pollock y Weil, esto tuvo que quedarse en una vision. Ambos habian 
demostrado que eran inadecuados para tales tareas. No se habian podido producir ni el 
articulo econdmico para los Studien tiber Autoritat und Familie, ni un numero 
economico para el aniversario de la aparicion de El capital, de Marx, en 1937, ni 
articulos econdmicos de peso para la Zeitschrift fiir Sozialforchung. Y \a problematica de 
los caracteres y las existencias de Pollock y Weil no daba motivo alguno para albergar 
esperanzas de que la situacion fuera a modificarse. Cuando en octubre de 1942, tras una 
estancia prolongada en Pacific Palisades, Pollock viajé de nuevo a la Costa Este, para 
seguirse dedicando al “exterieur”, Horkheimer se quejO de cuan necesaria era para la 
tarea teorica una estrecha colaboracion de uno a dos anos de duracion, de cuan incierto 
seria el destino de dos manuscritos dejados por Pollock, en tanto “no podamos 
discutirlos a fondo, e integrarlos en la teoria de esta época que estoy tratando de 


desarrollar”.!78 Pero a final de cuentas —constantemente desgarrado entre la necesidad 
de apoyarse en el poder y la de retirarse a un espléndido aislamiento [splendid isolation] 
— no tenia mucho que objetar en contra de la justificacién de Pollock para interrumpir 
su estancia en Los Angeles, y esforzarse por conseguir un trabajo adicional en una 
dependencia gubernamental de Washington. “Me temo”, contestd a Pollock, quien, como 
siempre habia sido, queria ver a Horkheimer resguardado de distracciones de la gran 
tarea teorica, 
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[...] que incluso si tuviéramos éxito al crear una base material en Los Angeles, no podria quedarme ahi por 
todo el periodo. Si no esta uno en Nueva York o en Washington, pierde todos los contactos con los centros 
de poder (por inadecuados y débiles que sean nuestros contactos), y se llega a un profundo aislamiento. No 
estoy tan seguro de si no influiria para mal en su trabajo si no supiera que tiene un perro guardian 
comparativamente bueno en la Costa Este. !3? 

De hecho, Horkheimer quedo atonito, por ejemplo, cuando Pollock, junto con un grupo 
de otras personas, fue invitado por Eleanor Roosevelt a comer en la Casa Blanca. 
“Deseo decirle”, escribid con motivo del reporte de Pollock, 


que la invitacion con la que ha sido honrado fue una verdadera satisfaccion para Maidon y para mi. Usted 
sabe que no sobreestimo los éxitos, particularmente cuando solamente existe una posibilidad muy lejana de 
que pudieran tener consecuencias tangibles de cualquier tipo. Pero en este caso, pienso seriamente que 
debemos estar muy agradecidos. Fue una gran experiencia, y tiene el derecho de estar orgulloso de cualquier 
cosa que surja o no surja de ella. Le he dicho mas de una vez cuanto daria porque se me diera la oportunidad 
de escuchar conversaciones de importancia histérica. Por el hecho de su invitacién, una pequefia parte de 


ese deseo se ha convertido en realidad. !4° 


La ausencia de Pollock y Weil afect6 a Horkheimer tanto mas profundamente, cuanto 
que la colaboracion interdisciplinaria entre los tedricos estaba ligada para él a la existencia 
de un pequefio circulo de conjurados. En parte tal vez por amargura sobre la 
imposibilidad de realizar este suefio, en parte debido a ideas cambiantes, en otra ocasion 
defendio lo contrario de lo que habia bosquejado a Weil en la carta. 

En una detallada discusion de Vernunft und Selbsterhaltung, de Horkheimer, que no 
estaba pensada para ser publicada, Tillich habia propuesto para el trabajo futuro “un libro 
argumental rico en materiales”. Pero exactamente eso, le escribid Horkheimmer, no deberia 
ser el resultado del trabajo comun. Ciertamente, ésta era la propuesta mas humana que 
era pensable, tanto debido a los lectores, que con ella eran tratados de manera 
“democratica’’, como también debido al destino externo de los autores. 


Pero incluso usted mismo no supondra que una publicacion de este tipo podria distinguirse de los elementos 
literarios de aquella iluminacion del terror de una forma distinta, sino a través de extrafias tesis. Pero, jqué 
son las tesis? Las nuestras, como lineamientos de una publicacién exitosa, en el mejor de los casos le 
agregarian un nuevo matiz de color al aroma de las bandas delictivas. Ya sé cuan infinitamente buena es su 


intencion. Pero, zrealmente no debe haber ya pensamiento que esté libre de la intencién de tener éxito?!4! 


Lo que tenia en mente en lugar de eso, lo indicaba Horkheimer a través de una cita 
propia de un “pequeno tratado sobre la situacion europea”; en ella se decia: 


El estilo de la teoria se vuelve mas simple, pero solamente en la medida en que denuncie la sencillez mediante 
el hecho de que ella se convierta conscientemente por él en reflejo del proceso barbaro. Se asemeja a los 
delincuentes por la fuerza del odio, y con ello se convierte en su contrario. Su logica se vuelve tan sumaria 
como su justicia, tan torpe como sus mentiras, tan falta de conciencia como sus agentes; y en esta oposicion 


a la barbarie, especifica, exacta y sin escrupulos [...] En la medida en que [la filosofia] deja fuera la frase 
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subordinada que relativiza la mutilacion de la humanidad, le concede al terror el grado de absoluto, lo cual 
[tendria que decir: el cual, R. W.] surge de él. Para la filosofia es sagrada la mas fina matizacion del placer. 
Pero en la carencia de una descripcion detallada del aparato, en ausencia de vinculaciones sintacticas para el 
porque y el porque y cuando de la desgracia, en la filosofia se vuelve elocuente la noche de la desesperacion, 
en la cual una victima se asemeja a la otra. La ciencia recurre a la estadistica, para el conocimiento es 
suficiente un campo de concentracién. !42 
Con ello quedaba bosquejada una concepcion que estaba en la linea de los escritores 
oscuros o negros de la época burguesa, que Horkheimer admiraba. También ella 
correspondia a un suefio de Horkheimer. Sin embargo, ella habria excluido la verdadera 
colaboracién interdisciplinaria, y la realizacion de una teoria, saturada de material, de la 
tendencia social general de la época, y también habria significado una abierta ruptura 
entre el trabajo filosdfico propio y el trabajo de un instituto de investigaciones sociales. 
Eso atemorizaba a Horkheimer. Por ello, en la practica se llegd a una tercera forma de 
proceder, que estaba basada en parte en el trabajo adicional ocasional de algunos 
expertos, y en parte en una ocasional conversion de los filosofos en expertos. Los dos 
temas que fueron atacados mediante esta tercera forma de proceder, fueron la teoria de 
las bandas delictivas y el problema del antisemitismo. 

La teoria de las bandas delictivas era la respuesta de Horkheimer, en forma de teoria, 
a las cuestiones planteadas en el Memorandum, en el sentido de qué habia pasado en la 
fase monopolico-fascista con la clase obrera y la de los capitalistas. El anuario, que 
estaba planeado como continuacion de la revista, deberia contener contribuciones a la 
teoria de las bandas delictivas de Kirchheimer, Neumann, OGurland y 
Horkheimer/Adorno/Marcuse. “Mientras mas material concreto podamos recopilar’, 
escribid Horkheimer a Marcuse, “mas adqutriran un caracter sustancial nuestros aspectos 
tedricos. Deberiamos poder presentar un manuscrito sobre este tema a principio del afio 
nuevo. Es muy extrafio, pero tengo la sensacion de que la realizacion de este plan seria el 


primer paso para producir una pieza de teoria critica que no seria puramente 


filosofica.”!3 


Adorno se aplicd asiduamente al realizar trabajos previos para la elaboracion de la 
teoria de las bandas delictivas, que estaba pensada como el componente econdmico- 
politico del proyecto sobre la dialéctica. Mediante una lista de “Categorias de bandas 
delictivas”, recopild material de la historia cultural griega, apoyado sobre todo en la 
Kulturgeschichte Griechenlands [Historia de la cultura griega], de Jacob Burckhardt, y 
formulo durante un viaje a Nueva York las Reflexionen zur Klassentheorie [Reflexiones 
sobre la teoria de clases], que se apoyaban en parte en discusiones de ambos sobre este 
tema. “No fueron las leyes del trueque las que condujeron a la mas reciente forma de 
dominaci6n, como la forma histéricamente adecuada para la reproduccion de la sociedad 
en su totalidad en la etapa presente”, se decia ahi, retomando la tesis del primado fascista 
de la politica frente a la economia, que habian defendido Horkheimer, Pollock y él 
mismo en la discusi6n en torno al “capitalismo de Estado”, 


sino que la antigua forma de dominacion habia entrado en algun momento en el aparato econdmico, para, una 
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vez que lo dominara por completo, destruirlo y facilitarse la vida. En una abolicion de las clases de este tipo, 
la dominacion de clases llega a si misma. La historia, segun la imagen de la ultima fase economica, es la 
historia de los monopolios. Segun la imagen de la usurpaci6n manifiesta que esta siendo llevada a cabo 
actualmente por los lideres del capital y del trabajo en concordancia, ella es la historia de las luchas entre 
bandas, pandillas y grupos delictivos.!44 

Horkheimer mismo escribid después, en colaboracion con Adorno, un bosquejo para la 
Sociology of Class Relations [Sociologia de las relaciones de clases], que correspondia 
en esencia a las Reflexionen [Reflexiones]. Para él, recopild comentarios de Kirchheimer, 
Marcuse y Neumann. Kirchheimer, por ejemplo, cuestionaba que la clase obrera se 
hubiera convertido en una “totalidad pragmatica”, que el proceso de produccion se 
hubiera convertido en la base de legitimacién de la sociedad, que las sociedades 
precapitalistas pudieran ser consideradas como sistemas de bandas delictivas, como 
sistemas de dominacion directa sin sistemas ideologicos realmente significativos de 
justificacion. 

Unicamente Kirchheimer, el ultimo en irse a Washington de los colaboradores que 
tenian trabajos de tiempo completo para contribuir al esfuerzo de guerra del instituto, 
habia terminado en 1943 el articulo “The Question of Sovereignity” [La cuestidn de la 
soberania], en el cual abordaba brevemente el concepto de la banda delictiva, pero sin 
que su sentido sustancial se hubiera hecho plausible. El articulo de Kirchheimer aparecio 


en 1944 en el Journal of Politics. Mas tarde, partes del articulo de Horkheimer se 


integraron en el Eclipse of Reason [Eclipse de la razon].!*° Asi pues, la teoria de las 


bandas delictivas se quedOd como una obra incompleta, elaborada por Horkheimer y 
Adorno. Sus pensamientos mas importantes se integraron en la Dialektik der Aufkldrung 
[Dialéctica de la Ilustracién], sin que se hubiera realizado, en estrecha colaboracion con 
Neumann y Kirchheimer, y otras personas, una verificacién de las suposiciones, muy 
drasticas y de amplio alcance, que se hacian respecto al material economico, politico y 
juridico concreto, ya no digamos un tratamiento concreto, rico en material, del tema. 

Asi pues, a final de cuentas quedaba solamente la centralizacién en torno al 
antisemitismo como un punto de cristalizacion prometedor para la colaboracion 
interdisciplinaria en el marco del proyecto de la dialéctica. Sin embargo, en los primeros 
meses del trabajo en el libro sobre la dialéctica no se notd mucho de una centralizacion 
en torno al antisemitismo. Tampoco en el Memorandum se hablaba de eso. Parecia como 
si Horkheimer y Adorno tuvieran todavia miedo de este tema, o como si lo dejaran 
causar sus efectos como un centro oculto. Pero era sorprendente con qué reflexiones fue 
declarado después realmente el tema como el siguiente punto principal del programa de 
trabajo. Después de que habia quedado asegurado para por lo menos un afi el apoyo 
financiero para el proyecto de investigacién sobre antisemitismo del instituto por parte del 
American Jewish Committee,!4° Horkheimer informé en la primavera de 1943 al 
sorprendido Marcuse, que solamente era capaz de ver en una participacién de 
Horkheimer en el proyecto una distraccién irresponsable de su verdadero trabajo en el 
libro filosofico: 
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Es verdad que, al menos durante los primeros meses, tendré que interrumprr el trabajo en nuestros problemas 
filosoficos principales, hasta dedicarle solamente una o dos horas por dia, y frecuentemente nada en 
absoluto, pero recordara que al principio de nuestra estancia aqui, usted y yo tratamos de encontrar un tema 
que cumpliera con dos requisitos: primero, encontrar un interés algo mas amplio que nuestras ideas en su 
forma abstracta, y segundo, ofrecer una oportunidad para desarrollar algunas de estas ideas en un material 
mas concreto. Yo queria tener una ocasiOn para expresar nuestras ideas teOricas, y al mismo tiempo 
presentarnos a nosotros como expertos en problemas sociales particulares. En aquel tiempo, usted sugirid la 
democracia como un tema deseable, pero, por ciertas razones, descartamos esa posibilidad. Sin embargo, mi 
deseo de no permanecer demasiado lejos de las cuestiones pertinentes era tan fuerte que Teddie y yo ya 
habiamos preparado una gran cantidad de material, e incluso habiamos escrito una parte del nuevo 
memorandum sobre el chauvinismo aleman, que habiamos pensado que deberia haberse convertido en libro. 
En lugar del libro sobre Alemania, ahora escribiremos sobre antisemitismo, y en lugar de dedicar la mitad de 
nuestro tiempo, dedicaremos la mayor parte de él a este proposito. Tengo muchas dudas de que al 
Committee le guste la parte que hacemos en Los Angeles. Pero sé que nuestros esfuerzos no resultaran 
totalmente initiles para nuestro desarrollo teérico comun. !47 

Esto sonaba como si hubiera sido necesario un impulso externo para concentrase en el 
tema del antisemitismo: un encargo que tenia que cumplirse de la mejor manera posible, 
pero que también se podia cumplir asi. Pero sobre todo, Horkheimer parecia considerar 
el proyecto de la dialéctica y el proyecto sobre antisemitismo como dos cosas diferentes, 
que se comportaban como la teoria abstracta y la aplicacion de esta teoria a un tema 
concreto, o como la ldgica hegeliana respecto a la filosofia hegeliana de la historia, del 
derecho o del arte. Con esto, no se convertia una distincion dentro del proceso de 
trabajo teOrico-empirico en una distincién que adjudicaba tacitamente a la teoria una 
dignidad especulativa e independencia de lo empirico apropiado a través de las ciencias, y 
que en cambio le quitaba a la investigacion empirica el valor de una dimension de 
experiencia reflexionada, y la degradaba a medio de ilustracién de la teoria? La 
disposicion de Horkheimer y Adorno para dedicarse al proyecto sobre el antisemitismo 
con una intensidad semejante a la del proyecto sobre la dialéctica, y el hecho de que 
ambos habian recalcado varias veces el papel central del problema del antisemitismo 
precisamente para la teoria de su €época, dejaba todavia sin resolver cOmo habria de 
constituirse finalmente la relacion entre el proyecto de la dialéctica y el del antisemitismo, 
y la relacidn entre el trabajo filosdfico y la mvestigacién interdisciplinaria, y si el 
entusiasmo por la teoria y los comentarios despectivos sobre la investigacion de las 
ciencias concretas y la empirica no eran solamente testimonios de valoraciones y estados 
de animo personales, que no ejercian una influencia esencial en la praxis y en el resultado 
del trabajo cientifico; en mayor medida, dado que las influencias externas obligaban a 
tomar en serio ambas dimensiones del trabajo. 

El Memorandum no solamente mostraba que el trabajo en el libro sobre la dialéctica 
deberia basarse en la colaboracion interdisciplinaria. También mostraba que los acentos 
del primer capitulo deberian ser puestos de manera diferente de lo que después sucedio 
realmente. Los rasgos liberadores de la Ilustracion y el pragmatismo deberian elaborarse 
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de igual manera que los represivos. Pero cuando a fines de 1942 estuvo listo el primer 
capitulo del libro planeado, Horkheimer afirmaba en una carta a Marcuse: 


Durante los dias mas recientes he dedicado cada minuto a esas paginas sobre mitologia e Ilustracion que 
probablemente quedaran concluidas esta semana. Me temo que éste es el texto mas dificil que he escrito 
jamas. Ademas de eso, suena algo negativo, y ahora estoy tratando de superar eso. No deberiamos aparecer 
como aquellos que solamente deploran los efectos del pragmatismo. Sin embargo, me resisto a simplemente 
agregar un parrafo mas positivo con la melodia: “Pero después de todo, el racionalismo y el pragmatismo no 
son tan malos.” El analisis intransigente, como se lleva a cabo en el primer capitulo, parece ser en si mismo 
una mejor afirmacion de la funcion positiva de la inteligencia racional que cualquier cosa que uno pudiera 
decir para quitar importancia al ataque sobre la logica tradicional y las filosofias que estan conectadas con 
ella. 148 

Una suerte semejante corrid también el objeto que constituia la contraparte a la 
Ilustracion: el mito, que no se mencionaba en el Memorandum. Para el proceso de 
precisar el concepto de una razon pensante, de un concepto positivo de Ilustracion, 
desempefiaba un importante papel en opinion de Horkheimer y Adorno la idea de una 
superacion de los residuos de la herencia mitica, de los aspectos utdpicos de los mitos. 
Ya en los trabajos previos para el articulo sobre la razon, Horkheimer habia constatado 
frente a Marcuse, 


[...] que nuestros padres espirituales [Marx y Engels, R. W.] no (eran) tan tontos cuando mostraban un 
interés constante por la historia primitiva. Tal vez deberia usted buscar algunos libros utilizables sobre 
etnologia y mitologia. Aqui, solamente tenemos a Bachofen, Reinach y Frazer, naturalmente, a Rohde, y a 
Levy-Bruhl; de la literatura actualizada, a Malinowski, y la Cultural Anthropology, de Lowie. Nos falta 
“Ancient Humanity”, de Morgan [...].!4? 

En los trabajos previos inmediatamente anteriores al libro, Horkheimer se ocupo con 
literatura etnologica y mitologica sobre el concepto del trabajo, y conceptos que estaban 
relacionados con esto. En este proceso, su objetivo era —como lo mostraba una carta a 
Neumann del 18 de junio de 1942—, oponer a una “purificacién” de conceptos centrales 
de “restos animistas”, como los habia constatado criticamente en The End of Reason [El 
fin de la razén], una superacion reflexionada de los elementos arcaicos contenidos en 
tales conceptos hasta el presente. Apenas en el Eclipse of Reason [Eclipse de la razon], 
de Horkheimer, tales reflexiones cobraron un valor destacado. En su _ publicacion 
conjunta, la Dialektik der Aufkldrung [Dialéctica de la Ilustracién], Horkheimer y 
Adorno ponian en primer plano la concepcién de la negacién determinada; de una 
negacion determinada que se referia a los resultados de la Ilustraci6n que habia quedado 
suelta, no a mitos que seguian viviendo. 

Finalmente, algo semejante le sucedid también al objeto del segundo capitulo, la 
cultura de masas. “Este capitulo, dedicado a ella, es aun mas fragmentario que los otros”, 
recalcaron Horkheimer y Adorno mas tarde, en el prologo a la Dialektik der Aufkldrung 
[Dialéctica de la Ilustracidn]. “Amplias secciones”, se decia después en una frase de la 
edicion mimeografiada de 1944 que se omitid en la edicién del libro, “acabadas hace 
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tiempo, solo necesitan una ultima redaccion. En ellas se someten a discusién también los 
aspectos positivos de la cultura de masas”. (De aspectos positivos de la cultura de masas, 
o del desarrollo de formas positivas de la cultura de masas se trataba también en la 
Komposition fiir den Film [Composicion para el cine], que Adorno redacto entre 1942 y 
1945, conjuntamente con Hanns Eisler, el cual a principios de los afios cuarenta, como 
docente de la New School for Social Research, habia recibido de la Fundacion 
Rockefeller el financiamiento para un proyecto sobre la musica para el cine.) 

Todo esto daba testimonio de un estado abierto, un estado no terminado, imaginarse 
el cual le resultaba dificil al posterior lector de la Dialektik der Aufklarung, debido al 
prologo decididamente sombrio; tanto mas, cuanto que en el prdlogo a la edicidn en libro 
de 1947 se habia dejado fuera un pasaje de buen tamafio del prdlogo de la edicion 
mimeografiada, que bosquejaba el complejo de los trabajos, de los cuales se habian 
seleccionado los Philosophischen Fragmente [Fragmentos filosdficos] publicados, y que 
citaba como principio rector de la seleccion de los fragmentos “la evidencia de su 
conexion interna y la unidad del lenguaje’”’. 

En una carta a Tillich Horkheimer describia como era su rutina diaria en los meses de 
trabajo intenso en el libro de la dialéctica; la habia escrito en una época en la que 
Marcuse todavia colaboraba en Los Angeles, y Pollock y Felix Weil estaban ahi en una 
de sus ocasionales estancias. 


Mi vida transcurre de manera muy regular. Por las mafianas doy un pequefio paseo con Pollock, después, a 
continuacién de un estudio bastante metddico, escribo anotaciones y bosquejos; por las tardes, casi siempre 
veo a Teddie, para fyar con él el texto fundamental. A veces también comento con Marcuse las partes que a 
él le corresponden. La noche pertenece a Pollock, a veces también a Weil. Entre estas partes estan los 
seminarios y la ocupacion con las cuestiones practicas del instituto. Apenas desde hace poco menos de dos 
meses puedo decir que se esta trabajando en el texto verdadero [...] Ya existe una serie bastante 
impresionante de anotaciones provisionales, pero la formulacion definitiva exigira todavia afios. En parte, esto 
se debe a la dificultad objetiva de la tarea, de entregar una formulacion de la filosofia dialéctica que haga 
justicia a las experiencias de los ultimos decenios, y en parte a nuestra falta de rutina, a la pesadez del 
pensamiento, y a la falta de claridad sobre puntos importantes en la cual todavia estamos empantanados.!>? 
El ambiente de gran burguesia, tipo Thomas Mann, que describia Horkheimer, 
correspondia a la pretension clasica que él relacionaba con su trabajo. “No cabe duda’, 
se decia en una carta a Pollock, 


[...] que los estudios que estoy emprendiendo ahora, y que son realmente el cumplimiento de lo que hemos 
sohiado que era nuestra raison d’étre de ser, cuando éramos jovenes, no pueden alcanzarse en uno o dos 
afios. No estoy luchando por hacer un libro, como Neumann lo hizo, y todos los demas, quienes bajo la 
presion de la necesidad y la competencia, dejaron fuera la literatura, mas o menos instructiva, de ahora. 
Husserl necesit6 10 afios para escribir sus Investigaciones ldgicas, y otros 13 afios para publicar su 
Introduccion a la fenomenologia pura, para no hablar de obras mas famosas de la filosofia y temas 
relacionados, y si usted toma en consideraciOn mis pobres fuerzas, mi educaci6on y rutina, se dara cuenta de 


aquello en lo que me he metido.!>! 
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En otros momentos, sufria porque a pesar de trabajar mas duramente que nunca todavia 
no existia nada impreso, nada impresionante. “A pesar de los capitulos y paginas que 
estan listos, nadie que no esté estrechamente vinculado con el tema podria ver, a partir 
de estos documentos, el progreso tedrico que he hecho durante este periodo. Piense en 


como reaccionaria Lix [Felix Weil, R. W.] si fuera confrontado con lo que hemos hecho; 


él estaria profundamente decepcionado.”!*4 


Sin embargo, a fines de 1942 habia quedado terminado el primer capitulo. Ya a fines 
del verano de 1942 —durante un viaje a Nueva York de Horkheimer— Adorno habia 
escrito, ademas de las Reflexionen zur Klassentheorie [Reflexiones sobre la teoria de 
clases], también un primer bosquejo para el capitulo sobre la cultura de masas. Ademas, 
ambos habian terminado una digresion de Horkheimer respecto al primer capitulo, que 
trataba de las consecuencias para la filosofia practica del concepto de la Ilustracion en 
Kant. Ademas, Adorno habia terminado una digresién sobre la interpretacién de la 
Odisea, de Homero. “Habiamos decidido’’, le habia escrito Horkheimer a Pollock sobre 
este particular, “que esta obra tiene que ser hecha, porque la Odisea es el primer 
documento de la antropologia del ser humano en el sentido moderno, es decir, en el 
sentido de un ser racional iluminado. Lo que aprendemos de este estudio sera también de 
algun valor para el proyecto [el proyecto sobre el antisemitismo, R. W.], dado que la idea 
del sacrificio ritual que Odiseo trata de superar probablemente desempefara un papel 


dominante en la psicologia del antisemitismo.”!*> Finalmente quedaron listas en forma de 
bosquejo algunas partes de un capitulo sobre antropologia, y Horkheimmer y Adorno 
trabajaron constantemente en los aforismos, que se podian publicar como ejemplos de 
procesos mentales que deberian ser integrados mas tarde en otros capitulos del libro. Por 
lo tanto, de lo que después constituy6 la Dialektik der Aufklarung, solamente el capitulo 
sobre el antisemitismo todavia no existia, por lo menos en calidad de bosquejo. Pero éste 
tampoco habia sido pensado inicialmente como parte de la primera publicacion con 
resultados del proyecto de la dialéctica, sino como trabajo tedrico para el proyecto sobre 
el antisemitismo. 

Entre tanto, Horkhetmer habia pensado en publicar por separado el capitulo sobre la 
cultura de masas, que estaba concebido como trabajo independiente. Tanta urgencia 
tenia por poder mostrar finalmente los primeros resultados del gran trabajo comun. 
Incluso tenia planeado contratar a un traductor, cuya constante actividad de consultor y 
de control debia permitirle redactar el capitulo directamente en inglés —un proposito que 
tampoco Ilegd a realizarse, y que revelaba hasta qué punto Horkheimer y Adorno 
sofiaban con presentarse a un publico estadunidense. Empero, la reelaboracion del 
capitulo sobre la cultura de masas se fue alargando, y las intenciones de Horkheimer se 
concentraron en editar a fin de afio un tomo mimeografiado con los trabajos existentes 
que pertenecian al libro de la dialéctica. “Todas estas piezas juntas’, le decia a Pollock a 
mediados de 1943, “constituyen un cuerpo de documentos que en mi opinion haran 
posible lograr una nocion bastante buena del libro como se tiene pensado que viva. Creo 


que estos fragmentos contienen los principios de una filosofia a la que podemos 


defender, y que es realmente original.” !*4 
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Ademas de la reformulacion y complementacién de estos fragmentos, desde 
mediados de 1943 fue tomando un espacio cada vez mayor el trabajo en tesis sobre la 
psicologia del antisemitismo, que estaban pensadas para la parte tedrica del proyecto 
sobre antisemitismo. En las primeras tres de las tesis que se publicaron mas tarde en la 
Dialektik der Aufkldrung particip6 Lowenthal, quien —en cierto modo como sustituto 
para el traslado que Horkheimer habia dejado entrever una y otra vez— paso algunos 
meses en el verano de 1943 en la Costa Oeste. Por lo demas, las tesis sobre el 
antisemitismo recibieron su forma decisiva de la misma manera como una gran parte de 
los fragmentos de la Dialektik der Aufkldrung: con Horkheimer y Adorno dictandole 
conjuntamente a Gretel Adorno. 

La intensidad y cantidad de la produccion oral y escrita de Adorno a veces le causaba 
espanto, le habia escrito Lowenthal una vez a Horkheimer; y Pollock —utilizando a 
Adorno como colaborador de tiempo completo en la planeacién del proyecto sobre el 
antisemitismo, aunque deberia seguir colaborando en el proyecto sobre la dialéctica— le 
habia dicho a Horkheimer que lo que segun los estandares usuales era trabajo de tiempo 
completo solamente utilizaba una porcidn de la capacidad de trabajo de Adorno. La 
productividad de Adorno, y el hecho de que su mujer colaboraba casi como secretaria de 
tiempo completo en el proyecto sobre la dialéctica y en el del antisemitismo, hicieron que 
Horkheimer cediera finalmente a la solicitud, que le habia hecho por varios meses, de 
que le otorgara un aumento de sueldo, y a principios de 1944 se lo aumento a 400 
dolares. 

En febrero de 1944, para su satisfaccion, Horkheimer tenia que dar unas clases en la 
Universidad de Columbia, en Nueva York. En ellas queria —con el titulo de “Society 
and Reason” [Sociedad y razon]— presentar los resultados del trabajo comun en una 
forma popular. De esto surgid el Eclipse of Reason [Eclipse de la raz6n], publicado en 
1947. Hasta la fecha de los cursos tenia que estar listo todo lo que deberia ser incluido en 
el tomo mimeografiado. Dado que no podia contarse con una publicacion de los 
resultados del primer afio del proyecto sobre el antisemitismo, y ademas existian 
perspectivas de continuar aquel proyecto en una forma ampliada, se incluyeron las tesis 
sobre el antisemitismo en el complejo de los trabajos para el tomo mimeografiado sobre 
la dialéctica. En cambio, las piezas sobre la ldégica dialéctica, es decir sobre aquella 
concepcion que Horkheimer siempre habia tenido en mente como centro de su libro 
planeado, se contaban entre las cosas que fueron pospuestas. En mayo de 1944, 
Horkheimer y Adorno pudieron entregar a Pollock el manuscrito terminado, con motivo 
de su cumpleafios numero 50. A finales de afio se edité el tomo mimeografiado —un 
texto escrito a maquina, reproducido y encuadernado, con pastas de carton— en una 
edicion de 500 ejemplares como publicacion del Institute of Social Research. Su titulo, 
sencillo y seguro de si mismo era: Philosophische Fragmente [Fragmentos filosoficos]. 

El plan que Horkheimer habia tenido en mente ya desde el inicio del trabajo, de una 
version en inglés, no se realizé. Tres afios mas tarde aparecieron los Philosophische 
Fragmente [Fragmentos filosoficos] —-solamente ampliados por una Ultima tesis sobre el 
antisemitismo, y suavizados en numerosas partes de su vocabulario anticapitalista— en la 
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editorial de obras de exiliados Querido, de Amsterdam, como un libro propiamente dicho, 
con el titulo principal de Dialektik der Aufkldrung (asi habia sido en la edicion 
mimeografiada el titulo del primer capitulo). Al final del prologo de 1944 se habia dicho 
todavia: “Si tenemos atin la suerte de poder trabajar en estas cuestiones sin la presi6n 
negativa de objetivos inmediatos, esperamos completar la totalidad de la obra en un 
tiempo no muy lejano”. Esta frase la deyaron fuera Horkheimer y Adorno en 1947 en la 
edicion en libro. Es cierto que hasta bien entrada la época de la Republica Federal de 
Alemania siguieron teniendo la esperanza de continuar el trabajo. Pero las conversaciones 
en las cuales intentaban aclarar, en octubre de 1946, sobre cOmo habia de ser salvada la 
Ilustracion, cOmo habria de ser desarrollado un concepto de la razon correcta, daban 


testimonio de un gran desconcierto.!°> La omisién del pasaje citado del prdlogo, y la 
falta, de hecho, de una continuacion, hicieron que el libro se convirtiera en algo distinto 
de lo que habia apuntado su forma original en su apariciOn: en un fragmento completo, 
en el cual estaba registrado lo que los autores tenian que decir de esencial. Este era un 
efecto que no podia dejar de ser agradable para ambos. Es verdad que en la presentacion 
de los autores del tomo mimeografiado, Horkheimer y Adorno habian recalcado que se 
trataba de fragmentos de un work in progress filosofico, cuya conclusi6n tomaria todavia 
algunos afios. Pero también insistian en la autonomia de lo que ellos presentaban: en la 
presentacién de sus ideas —en la tradicion de Montaigne y Nietzsche— se habian 
servido de la forma del ensayo, dado que ésta les habia parecido adecuada, en vista de 
las investigaciones “que prueban regiones del pensamiento que no han sido exploradas 
hasta la fecha”. 


Dialektik der Aufklarung. Philosophische F. ragmente!> 


Con el trabajo en el libro de la dialéctica habia Ilegado el momento para Adorno —se 
puede decir, ante el trasfondo del desarrollo tedrico de ambos autores—, en que él podia 
escribir, como contraparte al proyecto de Benjamin de una protohistoria [Urgeschichte] 
del siglo XIX, una protohistoria del idealismo, de la inmanencia, del espiritu que se 
gobernaba a si mismo, de la subjetividad dominadora, en la cual habian de ser aclaradas 
las configuraciones de mito y modernidad, naturaleza e historia, lo viejo y lo nuevo, lo 
siempre-igual y lo otro, la decadencia y la salvacién, y en que los pensamientos de sus 
dos monografias sobre la dialéctica del progreso musical —los Fragmente tiber Wagner 
(ZfS, 1939), y el articulo sobre Schonberg “Zur Philosophie der neuen Musik” [Sobre la 
filosofia de la nueva musica] (1940-1941)— tenian que demostrar su relevancia para la 
teoria de la sociedad y para la filosofia de la historia. Para Horkheimer, se trataba de 
situar su critica del positivismo y su critica de la antropologia burguesa en un marco mas 
amplio, y sacar consecuencias tedricas de su critica de la represion de las cuestiones 
religiosas y de su reconocimiento de la critica de Benjamin al progreso despiadado. Para 
él, que siempre habia recalcado que el irracionalismo y la metafisica habian constatado 
correctamente la bancarrota del racionalismo, pero habian sacado de ello las 


313 


consecuencias equivocadas, para él, ahora se trataba de delinear las consecuencias 
correctas de manera mas clara y mas de acuerdo con las experiencias de los ultimos 
tiempos que a través del programa de una continuacion de la escritura de la critica de 
Marx a la economia politica que superaba de forma materialista a la dialéctica hegeliana. 
“Llegar al conocimiento de por qué la humanidad, en lugar de entrar en un estado 
verdaderamente humano, se esta hundiendo en un nuevo tipo de barbarie”: asi 
formulaban los autores en el prologo el objetivo del trabajo comun. Alguna vez, ambos 
habian sido entusiastas partidarios de la Ilustracion —Horkheimer, de la Ilustracion 
francesa, como desenmascaramiento de la hipocresia y la injusticia sociales, y Adorno, 
de la Ilustracion y el aclaramiento de todo lo pulsional, oscuro, sordo, iconsciente; 
ambos, de la revelacién por parte de Marx de las condiciones economico-sociales de la 
emancipacion humana. Todavia en 1941 se habia dicho, en la presentacion del 
“Research Project on Anti-Semitism” [Proyecto de investigacién sobre el antisemitismo] 
en los Studies in Philosophy and Social Sciences: “La homogenizacion que resulta del 
pensamiento abstracto es un prerrequisito para el desarrollo del mundo en un sentido 
verdaderamente humano, pues este tipo de pensamiento libera a las relaciones y cosas 
humanas de sus tabues, y los conduce al reino de la razon. Por ello, los judios siempre 


han estado en las filas del frente en la lucha por la democracia y la libertad.”!>7 La 
formulacién “Dialéctica de la Ilustracién” apuntaba a que Horkheimmer y Adorno no 
querian tirar el agua con todo y nifio, a que solamente querian mostrar la ambigiiedad de 
la Ilustracion. Sin embargo, parecia haberse convertido en el lema de su investigacion la 
frase de la octava de las tesis de Benjamin Uber den Begriff der Geschichte [Sobre el 
concepto de historia]: “El asombro ante el hecho de que las cosas que vivimos sean ‘aun’ 
posibles en el siglo Xx no tiene nada de filosdfico. No esta al comienzo de ningun 


conocimiento, a no ser el de que la idea de la historia de la cual proviene ya no puede 


sostenerse”, !°8 


Habia dos motivos —ante el fondo de una generalizacion de la critica de Hegel en la 
Phanomenologie des Geistes [Fenomenologia del espiritu] a la Ilustracion desbocada— 
que servian de base a la Dialektik der Aufkldrung [Dialéctica de la Ilustracion] en un 
peculiar entrelazamiento. No se mencionaban sus representantes mas conspicuos: Max 
Weber, el socidlogo de la racionalidad moderna, en un caso; y Ludwig Klages, el critico 
filosofico de la moderna dominacion de la naturaleza, en el otro caso. Estos motivos 
eran, por un lado, la concepcion del proceso de la civilizaci6n occidental como un 
proceso de racionalizacion, cuya ambivalencia habia designado muy certeramente Max 
Weber con el concepto del desencantamiento —a saber, desencantamiento como 
destruccion tanto de un encantamiento bueno, como de uno malo—, y por otro lado el 
retorno del estado del mundo, en cada caso, a las relaciones hostiles 0 amistosas de los 
seres humanos con la naturaleza. 

A través del entrelazamiento de estos motivos, Horkhemer y Adorno creian hacer 
justicia a los desastres de un capitalismo que habia desembocado en el fascismo de mejor 
manera que con la continuacion de la forma de la critica del capitalismo de Marx. Como 
en una historia en la historia, el nucleo de su concepcion se habia articulado de la forma 
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mas precisa en una pieza de las “Anotaciones y borradores” al final del tomo, titulada 
Zur Kritik der Geschichtsphilosophie [Para una critica de la filosofia de la historia] 
“Una construccion filosdéfica de la historia universal deberia mostrar cOmo, pese a todos 
los rodeos y resistencias, el dominio consecuente de la naturaleza se impone cada vez 


mas decididamente e integra toda interioridad. De este punto de vista se deducirian 


también formas de la economia, de la dominacion, de la cultura.”!°? 


La primera y fundamental exposicion —“Begriff der Aufklarung” [Concepto de la 
Ilustracion|— indicaba inmediatamente, con un golpe de timbal, uno de los motivos 
principales, aunque el segundo resonaba ya también. “La Ilustraci6n, en el mas amplio 
sentido de pensamiento en continuo progreso, ha perseguido desde siempre el objetivo de 
liberar a los hombres del miedo y constituirlos en sefores. Pero la tierra enteramente 


ilustrada resplandece bajo el signo de una triunfal calamidad.”!® La ilustracién como tal 
—decia la tesis— conducia al desastre. Para ambos autores, de acuerdo con la tradicion 


de la terminologia de Benjamin y Adorno, el desastre era sinonimo de la dominaci6n de 


lo mitico. Por ello, también formularon su tesis “La Ilustracion recae en mitologia”.!°! 


Pero en igual medida estaban interesados en mostrar que, a la inversa, también el mito 
era ya Ilustracidn. El sentido de esta tesis era que entonces la Ilustracién no habia 
destruido desde fuera al mito, sino que con el mito, como primer paso para la fracasada 
emancipacion de la naturaleza, se habia recorrido la senda de la autodestructiva 
Ilustracion. 

Formulada de forma completa, la tesis tendria que ser: toda la civilizacion hasta el 
momento era Ilustracion empantanada en inmanencia mitica, la cual destruia en ciernes 
toda iniciativa para salir de la inmanencia mitica misma. 


La propia mitologia ha puesto en marcha el proceso sin fin de la Ilustracion, en el cual toda determinada 
concepcion tedrica cae con inevitable necesidad bajo la critica demoledora de ser solo una creencia, hasta 
que también los conceptos de espiritu, de verdad, e incluso el de Ilustracion, quedan reducidos a magia 
animista. El principio de la necesidad fatal por la que perecen los héroes del mito, y que se desprende como 
consecuencia logica del veredicto del oraculo, domina, depurado y transformado en la coherencia de la logica 
formal, no solo en todo sistema racionalista de la filosofia occidental, sino incluso en la sucesion de los 
sistemas, que comienza con la jerarquia de los dioses y transmite, en permanente ocaso de los idolos, la ira 
contra la falta de honestidad como Unico e idéntico contenido. Como los mitos ponen ya por obra la 
Ilustracion, asi queda ésta atrapada en cada uno de sus pasos mas hondamente en la mitologia. Todo el 


material lo recibe de los mitos para destruirlo, pero en cuanto juez cae en el hechizo mitico.!° 


Este era el sentido en términos de historia del mundo que Horkheimer y Adorno le daban 
al concepto del incontenible movimiento del pensamiento, demostrado por Hegel en la 
Ilustracion del siglo Xvil. En una referencia inconfundible a los problemas politicos 


actuales de su época, formulaban: “La Ilustracion es totalitaria”.!°> Lo que constituia la 
fuerza de este movimiento incontenible, lo definian de esta manera: “Todo intento de 
quebrar la coaccion natural quebrando a la naturaleza cae tanto mas profundamente en la 
coaccién que pretendia quebrar. Asi ha transcurrido el curso de la civilizacion 
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europea”. !°4 Sin embargo, con el primer capitulo no podian aspirar a mas que a haber 
dado una exposicion de tesis. Por lo tanto, los siguientes textos tenian que cumplir la 
funcion de documentarlas. 

Horkhetmer y Adorno buscaron dar plausibilidad a las tesis de que ya los mitos 
realizaban la Ilustracion, y de que ésta se hundia mas profundamente en la mitologia con 
cada uno de sus pasos, no a través de la critica o la continuacién de doctrinas 
especializadas (a las cuales calificaban en su prdlogo como un callején sin salida), ni 
tampoco con una nueva interpretacion de datos sobre la historia de Occidente, o de la 
humanidad, sino mediante la interpretacion de pocas obras, sobre todo literarias, del nivel 
de los componentes del desarrollo civilizador que ellos, Horkheimer y Adorno, 
consideraban como decisivos. El procedimiento de la interpretaci6n historico-filos6fica de 
obras de arte, como lo habia mostrado Lukacs en la Theorie des Romans [Teoria de la 
novela], se hacia fructificar aqui para constatar el cambio en la actitud y la conducta de 
los seres humanos respecto a la naturaleza externa, a la naturaleza interna, al cuerpo, y 
entre ellos mismos. Las obras en las que se concentraron Horkheimer y Adorno eran 
obras de decadencia —del resquebrajamiento de los mitos en la Odisea, del proceso de 
obsolescencia de la religion, la metafisica y la moral en Histoire de Juliette ou les 
prosperités du vice [Juliette o las prosperidades del vicio] y Justine ou les malheurs de 
la vertu [Justine o los infortunios de la virtud], de Sade. 

De acuerdo con el prologo, la primera digresion —‘‘Odysseus oder Mythos und 
Aufklérung” [Odiseo 0 el mito y la Ilustracion]— deberia documentar la tesis de que ya 
el mito era Ilustracién. Esto acertaba solo de manera inexacta con el contenido. Porque 
predominaba la demostracion de que la Ilustracion en esta fase temprana ya se revertia 
en mitologia. El texto de cuya interpretaciOn se trataba apenas permitia pensar otra cosa. 
Es verdad que el autor de la Odisea hacia que sus héroes todavia tomaran en serio los 
mitos. Pero él mismo tenia ya una relaci6on ironica, ilustrada, respecto a ellos, y su héroe 
se encontraba en el proceso hacia la misma situacion. La genialidad con la cual Adorno 
podia ver nuevas facetas en un texto clasico que habia sido ya interpretado muchas veces 
se demostro sobre todo en que reveld claramente el precio de la Ilustracion en este, de 
acuerdo con Horkheimmer, primer documento de la antropologia del ser humano, en el 
sentido moderno de un ser racionalmente ilustrado. 

Odiseo se afirmaba contra los poderes miticos solamente a través de una renuncia 
autoimpuesta, por la renuncia a la entrega, por el endurecimiento. 


El astuto sobrevive solo al precio de su propio suefio, que paga desencantandose a si mismo como a las 
potencias exteriores. Justamente él no puede tener jamas todo; debe saber esperar siempre, tener paciencia, 
renunciar; no debe comer lotos ni bueyes del sagrado Hiperion, y cuando navegue a través del estrecho debe 
tener en cuenta la pérdida de los compajieros que Escila le arranca de la nave. El se desliza y abre paso, y asi 
sobrevive; y toda la fama que él mismo y los otros le otorgan por ello no hace sino confirmar que la dignidad 
del héroe se conquista solo en la medida en que se mortifica el mpulso a la felicidad total, universal e 


indivisa. !® 


El sacrifica lo viviente en él, para salvarse como un si-mismo [Se/bst] endurecido. Los 
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poderes miticos fueron engafiados. Pero los sacrificios le fueron ahora ofrecidos en 
forma transformada, a saber, internalizados como renuncia, al Yo idéntico. 

Fue mediante la teoria del sacrificio que Adorno, siguiendo una senda de la 
interpretacion tomada por Karl Kerényi y C. G. Jung, intent6 mostrar que ya el mito era 
Ilustracion. 


Todos las acciones rituales de los hombres, ejecutadas segun un plan, engafian al dios al que son destinadas: 
lo subordinan al primado de los fines humanos, disuelven su poder; y el engafio cometido contra el dios se 
transforma sin fracturas en el engafio que los incrédulos sacerdotes cometen contra la comunidad creyente 
[...] Con Odiseo tan sdlo se eleva a la autoconciencia el momento de engafio en el sacrificio, que es quiza la 
razon mas intima del caracter ilusorio del mito. La experiencia de que la comunicaciOn simbolica con la 
divinidad a través del sacrificio no es real, debe ser antiquisima. La representacion implicita en el sacrificio, 
exaltada por los irracionalistas actualmente de moda, es inseparable de la divinizacion de la victima, del 
engafio de la racionalizacion del asesinato por parte de los sacerdotes mediante la apoteosis del elegido. Algo 
de este engafio, que eleva precisamente a la persona débil a portador de la sustancia divina, se puede advertir 
desde siempre en el yo, que se debe al sacrificio del momento presente en aras del futuro. !®° 

Por lo tanto, al sacrificio y al mito en general, Adorno les negaba una trascendencia real. 
Los eventos Ilevados a cabo con lo finito confirmaban en el sacrificio la existencia rica en 
sacrificios de lo finito, en lugar de cuestionarlo, denunciandolo y exigiendo un mundo sin 
sacrificios. 

De acuerdo con el prélogo, la segunda digresion —“Juliette oder Aufklarung und 
Moral” [Juliette, o Ilustracion y moral]— deberia mostrar en las obras de Kant, Sade y 
Nietzsche, como los inexorables realizadores de la Ilustracion, en el ejemplo del derecho 
y de la moral, la recaida de la Ilustracion en la mitologia. Hablar de recaida de la 
Ilustracion en la mitologia resultaba engafioso, en la medida en que Horkheimer y 
Adorno intentaban probar un proceso de desmitologizacion, el cual desde las épocas del 
mito, e incluso desde tiempos anteriores a él, no conducia de regreso al viejo mito que 
recae en la naturaleza, sino a la recaida en la naturaleza desprovista de mitos, como una 
conducta mitica sin mitos. 


Pero mientras todas las transformaciones anteriores, del preanimismo a la magia, de la cultura matriarcal a la 
patriarcal, del politeismo de los traficantes de esclavos a la jerarquia catolica, pusieron nuevas mitologias, si 
bien ilustradas, en lugar de las precedentes: el dios de los ejércitos en lugar de la gran madre, la veneracion 
del cordero en vez de la del totem, ante la luz de la raz6n ilustrada se desvanecid como mitologica toda 
devocion que se tenia por objetiva y fundada en la realidad.!°’ En Sade y Nietzsche, Horkheimer elogiaba 
que no habian ocultado la imposibilidad de presentar a partir de la razon un argumento de principio en contra 
del asesinato, sino que lo habian gritado a los cuatro vientos. En el lugar del sacrificio mitico, del asesinato 
ritual, se habia puesto con ello el asesinato puro y simple, el asesinato racionalizado, irreflexivo, como se 
habia puesto en lugar del placer mitico de la entrega ritual a la naturaleza, el placer insulso, racionalizado, es 
decir, el tiempo libre, las vacaciones, la diversion. “Pues la chronique scandaleuse de Justine y Juliette, que, 
como producida en serie, en el estilo del siglo XVII, prefigura la novela por entregas del siglo XIX y la 
literatura de masas del XX, es el poema épico de Homero, una vez que éste se ha despojado del ultimo ropaje 
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mitolgico: la historia del pensamiento en cuanto 6rgano de dominaci6n.”!©8 
Empero, ésta era solamente una linea de la presentacion. El punto del primer capitulo era 
el siguiente: autodestruccion de la Ilustracién. Pero, j,qué podia significar, si toda 


Ilustracion permanecia en su recaida en la naturaleza desde el principio, si la formulacion 


de la “circularidad de la historia en su progreso”!®? era en serio? ;No presuponia el 


hablar de una autodestruccion de la Ilustracion que primero habria habido un verdadero 
progreso, un paso para salir desde la dependencia de la naturaleza, el cual después fue 
aniquilado de nuevo, por ejemplo, debido a que bajo condiciones que habian cambiado 
se habia seguido manteniendo algo que ya no era progresista? O bien, habria que 
imaginarse la historia como la constante pérdida de una oportunidad, como la constante 
traicion de posibilidades. Entonces, en cierto modo habia, al lado de la historia 
manifiesta, una historia subterranea, una historia de lo reprimido, marginado. Incluso, 
uno podia imaginarsela como algo que se asemejaba al aumento del valor de una letra de 
cambio, donde todo el sentido de la historia dependia de si esta letra de cambio era 
cobrada algun dia, 0 no. 

En Horkheimer y Adorno aparecian ambas nociones. Para ellos, habia una “utopia 


oculta en el concepto de la razon”.!7° Con ello, para ciertas fases de la historia que no 
encajaban con la idea de un proceso de desmitologizacién incontenible, se daba la 
explicacién de que en tales casos la tendencia antiautoritaria de la Ilustracion que se 
estaba dando en la historia manifiesta “se comunica [...| de forma soterrada, con la 


utopia implicita en el concepto de razon”.!’! Adorno y Horkheimer veian formas 
manifiestas de Ilustracion, es decir, formas conciliadas consigo mismas, en la religion 
judia, en el liberalismo, en ellos mismos. Pero, ,cOmo se podia explicar el surgimiento de 
estas formas? Cuando, como en el caso de la familia burguesa de la época liberal- 
capitalista, se indicaban condiciones historico-materialistas en las cuales la comunicacion, 
normalmente reprimida, con la utopia secreta en el concepto de razén marcaba 
provisionalmente a la historia manifiesta, siempre quedaba la pregunta: ,cdmo habia sido 
posible que surgiera la utopia secreta, y qué la mantenia con vida en el proceso de 
desmitologizacion incontenible, reconstruido por Horkheimer y Adorno? 

La Dialektik der Aufkldrung [Dialéctica de la Ilustracion] no entraba en estas 
cuestiones. Como habria sido la sencilla respuesta, lo muestra, por ejemplo, una carta de 
Horkheimer, en la cual —en una época en la que estaba ocupado con la reformulacion y 
complementacion de los fragmentos previstos para la Dialektik der Aufklarung— decia, 
con motivo de un memorandum de Pollock sobre una discusion en Nueva York entre él, 
Paul Tillich y Adolph Lowe sobre Le trahision des clercs [La traicion de los 
intelectuales], de Julien Benda: “Tenemos que entender este desarrollo [el proceso de la 
Ilustracion incontenible, R. W.], y solamente podemos entenderlo si hay algo en nosotros 
que no se someta a él. Una actitud semejante se muestra en cada uno de sus comentarios 
sobre la discusién, particularmente cuando esta en una actitud defensiva un tanto 


desesperada, pero no aparece en ninguna palabra de los otros dos interlocutores”.!’? Y 
cuando en 1945 Adorno le dio instrucciones a Lowenthal para la reformulacién y 
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complementacion del curso de Horkheimer en Nueva York “Society and Reason” 
[Sociedad y razon], del cual surgid Eclipse of Reason [Eclipse de la Razon], percibid un 
problema fundamental con el cual nunca seria demasiado pronto para interrumpir el 
proceso: 


El texto, especialmente del primer capitulo, describe el proceso de formalizaciOn e instrumentalizacion de la 
razon como necesario e imparable, en el sentido en el cual Hegel traté a la Ilustracion en la Fenomenologia. 
Pero después, el libro esta dedicado a la critica precisamente de esta razon. La relacion del punto de vista 
critico con el punto de vista criticado no ha sido transparentada teoricamente. Frecuentemente parece como 
$i supusiéramos la razon objetiva, en cierta manera de forma “dogmatica”, después de haber definido antes a 
la subjetiva en su caracter inevitable. En realidad, dos cosas tienen que quedar muy claras: una, que no hay 
una “solucion” positiva, en el sentido de una filosofia que se opusiera simplemente a la razon subjetiva; y 
dos, que la critica de la razon subjetiva solamente es posible dialécticamente, es decir, mostrando las 
contradicciones de su propio curso de desarrollo, y pasando nosotros mas alla de ella, a través de su 
negacion determinada [bestimmte Negation]. Aqui estoy diciéndolo en palabras muy generales, pero 
precisamente este proceso tiene que ser elaborado concretamente, mediante por lo menos un modelo, para 
ser algo mas que una promesa no cumplida. Dicho burdamente, el ultimo capitulo tiene que responder 
explicitamente las preguntas del primero, aunque fuera revelando claramente la imposibilidad de responderlas. 
De otro modo, se oponen inmediatamente y de manera totalmente insatisfactoria desde el punto de vista 
tedrico dos puntos de vista de la filosofia, el de la razon subjetiva incontenible y remitida a si misma, y el de 


la verdad contrastada con ella.!73 


Y no es que en la Dialektik der Aufkldrung, Adorno y Horkheimer hubieran encontrado 
una solucion para este problema y después la hubieran olvidado. Ahi solamente se dej6 


posponer al presentar Horkheimer y Adorno los primeros fragmentos publicados del 


work in progress como preparacion de un concepto positivo de Ilustracion, !”4 y al haber 


utilizado el concepto de la Ilustracion de manera equivoca —en lugar de distinguir 
terminologicamente entre razon subjetiva y objetiva— a veces en sentido negativo, a 
veces en sentido positivo, a veces en el sentido de la raz6n subjetiva, y a veces en el 
sentido de la razon objetiva. 

Solamente de manera violenta parecian haber sido conjuntados obligadamente en la 
Dialektik der Aufkldrung [Dialéctica de la Ilustracion] dos conceptos de Ilustraci6n — 
una, que desde siempre habia perseguido el objetivo de instaurar como amos a los seres 
humanos, que ahora habia conseguido su objetivo, y que hacia brillar a la Tierra 
totalmente ilustrada bajo el signo del desastre triunfal; y otra cuyo objetivo era suavizar la 
pretension de dominio, y cuya realizacion significaba renunciar al poder— de manera tal, 
que a primera vista parecia lo siguiente: la Ilustracion se destruye a si misma y se puede 
salvar a si misma. Pero en una segunda mirada se reconocia detras de ello la afirmacion 
inconfesada: la falsa Ilustraci6n impide la victoria de la verdadera, que seria la primera 
que podria salvar de las fatales consecuencias de la falsa. Si en la presentacion propia de 
los autores que se habia puesto en el tomo mimeografiado se decia: “El objetivo general 
de este libro podria definirse como una defensa del racionalismo, revelando sus 
perniciosas implicaciones inherentes, y mostrando que ciertos elementos criticos que 
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anteriormente fueron dirigidos en contra de los ideales humanisticos de la Ilustracién 
pueden ser incorporados beneficiosamente en ellos”, y en el libro se elogiaba en Sade que 


no habia dejado en manos de los adversarios que la Ilustracién se espantara de si misma, 


lo cual convertia a su obra en el instrumento de su salvacién,!’> esto no permitia 


precisamente abrigar esperanzas de que la falsa, la fracasada Ilustracion, a la que se le 
habia comprobado su ceguera, cobrara conciencia de si misma, sino que solamente daba 
testimonio de la vision que tenia la verdadera Ilustracion para los errores de la falsa. 
Horkheimer y Adorno querian salvar el punto de que la Ilustracion misma era la que 
causaba el desastre, pero no podian renunciar a la idea de que otra cosa diferente, a 
saber, la dominacion, era la que habia apartado de su senda correcta a la verdadera 
Ilustracion o le impedia tomarla. Querian achacarle el desastre a la Ilustraci6n, y una y 
otra vez lo hacian con una Ilustracion calificada como burguesa, dominadora de la 
naturaleza, o cosas semejantes. Querian explicar el desastre diciendo que la Ilustracion 
muy en el fondo era dominadora, y siempre acababan explicandolo diciendo que la 
Ilustracion estaba enredada con la dominacion, que estaba aliada con ella y cosas 
semejantes. La formulacion de la autodestruccion de la Ilustraci6n era, si se la descifraba, 
un punto engafioso. No significaba lo que prometia. Mas bien, su contenido era: toda la 
Ilustracion hasta el momento no era una IlustraciOn real, sino una obstaculizacion de la 
verdadera Ilustracion. 

Para poder decir mas sobre estos problemas es necesario profundizar primero en el 
otro motivo principal que de alguna manera le daba su contenido al primero: la relacién 
de la Ilustracion, o de sus portadores, con la naturaleza. “El objetivo basico de los 
autores”, se decia en la presentacion que los autores ofrecian, “es un analisis critico de la 
civilizacion en la fase actual de combinados industriales a gran escala, control 
manipulador, avance tecnologico y estandarizacioOn. Ellos buscan los origenes de la 
manifiesta crisis de la cultura moderna en la historia y en los procesos a través de los 
cuales la humanidad establecié su regulacion sobre la naturaleza. Los dos focos de sus 
investigaciones son la mitologia y el racionalismo.” Con ello se habia postulado una 
audaz pretension, a saber, poder demostrar que la crisis cultural del momento era la crisis 
del principio fundamental de toda la cultura humana hasta ese momento, y mostrar como 
este principio fundamental al de la dominacion de la naturaleza. En esto venia incluida la 
tesis de que el proceso decisivo de la historia de la cultura humana no era el surgimiento 
de la era moderna y del capitalismo, sino la transicién de los seres humanos a la 
dominacion de la naturaleza. Esta transicién condujo a la formacion de rasgos esenciales 
que constituian la herencia arcaica de la cultura actual. La persistencia continua de esta 
herencia aparecia de manera amenazadora en la crisis del presente, y revelaba claramente 
la necesidad de una nueva transicion. 

Horkheimer y Adorno no entraban en absoluto en cuestiones como la de la 
pretension de generalidad de sus ideas sobre la cultura, 0 en distinciones como la que se 
hacia entre los modos de produccion occidentales y asiaticos, o entre la racionalizacion 
occidental y la experiencia meditativa oriental. Al parecer suponian de manera tacita que 
la salud de la humanidad se alcanzaria por la senda de la “historia del pensamiento en 
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Bite por la senda de, “desde Homero hasta los tiempos 


modernos, el espiritu dominante”,!’” 0 no se alcanzaria en absoluto. 


Si hacemos el intento de reconstruir coherentemente el motivo de la dominacion de la 
naturaleza a partir de los textos de la Dialektik der Aufkldrung [Dialéctica de la 
Ilustracion] (tomando también en cuenta otros trabajos de aquellos afios), resulta lo 
siguiente. 

El mundo primigenio era pura naturaleza. También los seres humanos, en la medida 
en que existian en aquel entonces, eran naturales, apresados en la naturaleza, dominados 
por instintos no aclarados. El primer paso decisivo tuvo lugar cuando los seres humanos 
empezaron a pensar. Pensar significaba: interrumpir en un punto la continuidad inmediata 
de la naturaleza, erigir un dique que separaria de ahi en adelante la naturaleza interna de 
la externa. 

En el momento en que los seres humanos salieron del mundo primigenio, éste se les 
presento como un estado de felicidad cuya fuerza de atraccién era mayor que la nueva 
felicidad de la individuacién. Solamente con una enorme proporcién de fuerzas en 
sentido contrario era posible resistirse a la atraccion del mundo primigenio. La fuente de 
estas fuerzas contrarias era el pensamiento. El intentaba afirmarse respecto a la 
naturaleza debilitando tanto a la naturaleza interna como a la externa: a la interna, 
obligandola a moderarse, a renunciar a la realizacion inmediata de sus deseos, y en 
general a la realizacion de muchos deseos y hacerse mas pequefia; a la externa, al 
desencantarla, o mas exactamente: al comenzar a destruir de inmediato la impresion, que 
habia surgido con la salida desde el mundo primigenio, de una naturaleza que significaba 
un exceso tanto de bienaventuranza como de terror. 

Con ello se habia puesto en marcha un proceso que —en reaccion tanto a la promesa 
de felicidad como al poder excesivo de la naturaleza— denunciaba y mutilaba a la 
naturaleza. Fueron denunciadas y mutiladas la disposiciOn a la entrega de la naturaleza 
interna y lo atractivo de la externa, e igualmente la disposicion a la angustia de la interna, 
como lo aterrorizante de la naturaleza externa. La reduccion del placer y de la angustia 
deberia permitir arrancar la existencia, con una presencia de espiritu siempre constante, a 
la naturaleza considerada con indiferencia 0 como enemiga. El temor quedaba como algo 
mal visto: 


cuanto organo de dominacion 


En las grandes mutaciones de la civilizacion occidental, desde la transicion a la religion olimpica hasta el 
Renacimiento, la Reforma y el ateismo burgués, siempre que nuevos pueblos o clases reprimieron mas 
decididamente al mito, el temor a la naturaleza incontrolada y amenazadora, consecuencia de su misma 
materializacion y objetivacion, fue degradado a supersticiOn animista, y el dominio de la naturaleza, interior y 


exterior, fue convertido en fin absoluto de la vida.!78 


Igualmente, quedaba el placer como algo mal visto: 


La humanidad ha debido someterse a cosas terribles hasta constituirse el sft mismo, el caracter idéntico, 
instrumental y viril del hombre, y algo de ello se repite en cada infancia. El esfuerzo para dar consistencia al 


yo queda marcado en él en todos sus estadios, y la tentacion de perderlo ha estado siempre acompafiada por 


al 


la ciega decision de conservarlo [...] El temor de perder el st mismo, y con él la frontera entre si y el resto de 
la vida, el miedo a la muerte y a la destruccion, se halla estrechamente ligado a una promesa de felicidad por 
la que la civilizacion se ha visto amenazada en todo instante. !7? 
El proceso de desencantamiento, de racionalizacion, de Ilustracion, de civilizacion, no 
estuvo bajo el signo de la realizacién de aquella bienaventuranza como la cual aparecia el 
mundo primigenio en una visiOn retrospectiva. Mas bien se IlevO a cabo como si toda la 
felicidad fuera deleznable, porque conducia de regreso hacia el antiguo estado en la 
naturaleza. La naturaleza, en general, aparecia como una amenaza, no solamente las 
partes peligrosas de ella, que ademas muchas veces solamente se mostraban cuando se 
las buscaba. De esta manera, el pensamiento potencid solamente las partes de la 
naturaleza hostiles al placer, pero no las que lo permitian. La salida del mundo primigenio 
se convirtid en una lucha a largo plazo en contra de la naturaleza en general. Por ello, 
Horkheimer y Adorno hablaban de la persistencia de la mera naturaleza, con lo cual 
convertian este concepto en concepto colectivo para el mundo antes del inicio del 
pensamiento realmente racional, para el mundo bajo el signo del pensamiento que 
dominaba a la naturaleza. 

Resultaron grandiosos muchos pasajes del lamento por el mundo bajo el signo del 
pensamiento que dominaba a la naturaleza: el camino de la civilizacion 


fue el de la obediencia y el trabajo, sobre el cual la satisfaccion brilla eternamente sdlo como apariencia, 
como belleza impotente. El pensamiento de Odiseo, igualmente hostil a la propia muerte y a la propia 
felicidad, sabe todo esto. El conoce solo dos posibilidades de escapar. Una es la que prescribe a sus 
compafieros: les tapa los oidos con cera y les ordena remar con todas sus energias. Quien quiera subsistir no 
debe prestar oidos a la seduccion de lo irrevocable, y puede hacerlo solo en la medida en que no sea capaz de 
escucharla. De ello se ha encargado siempre la sociedad. Frescos y concentrados, los trabajadores deben 
mirar hacia adelante y despreocuparse de lo que esta a los costados. El impulso que los empuja a desviarse 
deben sublimarlo obstinadamente en esfuerzo adicional. De este modo se hacen practicos. La otra posibilidad 
es la que elige el mismo Odiseo, el sefior terrateniente, que hace trabajar a los demas para si. El oye, pero 
impotentemente, atado al mastil de la nave, y cuanto mas fuerte resulta la seducci6n mas fuertemente se hace 
atar, lo mismo que mas tarde también los burgueses se negaran la felicidad con tanta mayor tenacidad cuanto 
mas se les acerca al incrementarse su poder. Lo que ha oido no tiene consecuencias para él; solo puede 
hacer sefias con la cabeza para que lo desaten, pero ya es demasiado tarde: sus compafieros, que no oyen 
nada, conocen solo el peligro del canto y no su belleza, y lo dejan atado al mastil para salvarlo y salvarse con 
él. Reproducen con su propia vida la vida del opresor, que ya no puede salir de su papel social. Los lazos con 
los que se ha ligado irrevocablemente a la praxis mantienen, a la vez, a las sirenas lejos de la praxis: su 
seduccion es convertida y neutralizada en mero objeto de contemplacion, en arte. El encadenado asiste a un 
concierto, escuchando inmovil como los futuros oyentes, y su grito apasionado por la liberacion se pierde ya 
como aplauso. De este modo, el goce artistico y el trabajo manual se separan al despedirse la prehistoria [...] 
El patrimonio cultural se halla en exacta relacién con el trabajo forzado, y ambos tienen su fundamento en la 


inevitable coercion hacia el dominio social sobre la naturaleza. !8° 


Pero, {se podia tener la felicidad no menguada sin el terror no atemperado? Adorno 


BIE: 


habia elogiado la “salvacion del sadismo” en Egoismus und _ Freiheitsbewegung 


[Egoismo y movimiento liberador],!*! de Horkheimer. En la Dialektik der Aufklarung 
habia ejemplos que contenian un oculto alegato en favor de la sublimacién de los 
instintos. También la idea, que retorna en numerosos pasajes de la Dialektik der 
Aufkldrung como solucién, de la rememoracion de la naturaleza en el ser humano, 
sefialaba en esta direccién. Pero también aqui existia una clara vacilacion. {No estaba 
mas viva la imagen de la felicidad completa, no dividida, en la queja por el espiritu que 
dominaba a la naturaleza que en la satisfaccidn con la felicidad sublimada? (Era la idea 
de un Yo al mismo tiempo liberado de sus cadenas y que se mantenia a si mismo mas 
que la exigencia de lo impensable, que permitia pasar por alto lo pensable? 

Se mantuvo la idea plausible de la lucha progresiva de la Ilustracién contra todo lo 
que recordaba al mundo primigenio, y las ideas, que se aferraban a él, de la felicidad y la 
indisciplina. Era esta idea la que vinculaba el primer ensayo y las dos digresiones con los 
otros dos tratados y las anotaciones y borradores. Como ya habia sido en las dos 
digresiones, también en los otros textos se trataba sobre todo de la dominacién de la 
naturaleza en el ser humano; en cambio, solamente de manera esporadica, y muy 
abstracta, de la dominacién sobre la naturaleza externa, y de la vinculacién entre la 
relacion respecto a la naturaleza externa y la de la naturaleza interna. 

El tratado sobre la industria cultural llegaba al siguiente punto: 


La huida de la vida cotidiana que la industria cultural, en todas sus ramas, promete conseguir, es como el 
rapto de la hya en la historieta americana: el padre mismo sostiene la escalera en la oscuridad. La industria 
cultural ofrece como paraiso la misma vida cotidiana de la que se queria escapar. Huida y evasion estan 
destinadas por principio a reconducir al punto de partida. La diversion promueve la resignacion que se 
quisiera olvidar precisamente en ella. !82 

La industria cultural convirtid inclusive el escape del mundo determinado por el principio 
de la renuncia conformada con la realidad en una parte de este mundo. Ella se las arreglé 
para hacer pasar el arte sin suefios como el cumplimiento de los suefios, la renuncia 
sonriente o jovial como compensacion de las renuncias. La industria cultural significaba 
todavia —ante el trasfondo del primer ensayo y de las dos digresiones— la reduccion de 


la promesa de felicidad del arte, neutralizada en contemplaci6n, a “bafio curativo de la 


diversion”. 1°? 


En su articulo en la Zeitschrift fiir Sozialforschung de 1936, Adorno, inspirado por 
el concepto del caracter sadomasoquista, habia postulado como nucleo del fendmeno del 
jazz la sonriente burla que el sujeto hacia de si mismo. Ahora, esta interpretaci6n se 
generalizaba en una interpretacion de la industria cultural en general, que abarcaba tanto 
el arte “de bajo nivel” como el “de alto nivel’. En el contexto de la Dialektik der 
Aufkldrung, ésta se mostraba como un sintoma para el provisional punto maximo de 
aquel proceso de la historia mundial en el cual el sujeto empefiado en dominar la 
naturaleza ponia buena cara a la burla que se le hacia a si mismo. 

El complemento de la teoria de la dominacion de la naturaleza que recae en la 
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naturaleza [naturverfallenen Naturbeherrschung] era la “teoria antropologica del 
antisemitismo” (Adorno). En el antisemitismo, Horkheimer y Adorno veian manifestada 
una conducta que confirmaba su analisis de la civilizacion malograda. 


Pero la figura del espiritu, del social como del individual, que aparece en el antisemitismo, los lazos 
prehist6orico-histéricos en los que permanece prisionero como un desesperado intento de evasion, esta aun 
inmerso en la oscuridad. Si un sufrimiento tan profundamente arraigado en la civilizacion no adquiere un 
puesto en el conocimiento, ni siquiera el individuo particular sera capaz de acallarlo en el conocimiento, 
incluso aunque fuese tan docil como la misma victima. Las explicaciones y refutaciones estrictamente 
racionales, economicas o politicas, por mucha verdad que puedan encerrar, tampoco estan en condiciones de 
hacerlo, pues la racionalidad ligada al dominio es la misma que esta en las raices del sufrimiento [...] El 
antisemitismo es un esquema rigido, mas aun, un ritual de la civilizacion, y los pogroms son los verdaderos 
asesinatos rituales. En ellos se demuestra la impotencia de aquello que los podria frenar: de la reflexion, del 
significado, en Ultimo término, de la verdad. En el necio juego del homicidio halla su confirmacion la terca 
vida a la que hay que adaptarse. 

Solo la ceguera del antisemitismo, su falta de intencién, confiere su medida de verdad a la tesis segtn la 
cual seria una valvula de escape. El furor de desahoga sobre quien aparece como indefenso. Y como las 
victimas son intercambiables entre si, segun la constelacion historica: vagabundos, judios, protestantes, 
catélicos, cada uno de ellos puede asumir el papel de los asesinos, y con el mismo ciego placer de matar, tan 
pronto como se siente poderoso como la norma.!84 
El antisemitismo representaba el odio de los “civilizados” contra todos los semejantes que 
recordaban el fracaso de la civilizacion. En la que originalmente era la Ultima, la sexta de 
las tesis sobre el antisemitismo, incluso se habia hablado de que la desarticulacién de la 
racionalidad y el poder, la liberaci6n del pensamiento de la dominacion “seria la salida de 
la sociedad antisemita”, con la cual, en otro sentido distinto del que le daban los 


nacionalsocialistas, “la cuestion judia se revelaria [...] como un punto de inflexion de la 


historia”. !85 


Las ideas de Sade y Nietzsche, de Freud y de Fromm sobre el sadismo y el 
masoquismo, sobre los mecanismos psiquicos como la identificacion con el poder y la 
formacion de reacciones, fueron aprovechados de manera grandiosa por Adorno y 
Horkheimer para analizar formas de conducta que se consideraban como “antisemitas” 
de una manera tal que, si se confirmaran estos andalisis, también la teoria de la 
dominacion de la naturaleza que recae en la naturaleza se veria por lo menos reforzada 
como nucleo del fracaso de la Ilustracion. 

Como veian en el proceso de la Ilustracion la progresiva destruccién de lo que 
recordaba, como felicidad 0 como temor, al mundo primigenio y lo no civilizado, también 
veian actuar al antisemitismo donde la ira y la crueldad se dirigian en contra de la 
debilidad y el temor, o de la felicidad y el anhelo. 


Pero la mujer lleva el estigma de la debilidad, y a causa de ésta se halla en minoria, incluso alli donde 
numéricamente es superior al hombre. Como en el caso de los nativos sometidos en las primitivas 


formaciones estatales, o en el de los indigenas de las colonias, inferiores en organizacién y armamento a los 
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conquistadores, o en el de los judios entre arios, su incapacidad para defenderse constituye el titulo juridico 
para su opresion [...] Los signos de la impotencia, los movimientos ansiosos y descoordinados: angustia de la 
criatura, bullicio, provocan el ansia de matar. La declaracién de odio hacia la mujer en cuanto criatura 
espiritual y fisicamente mas débil, que lleva en su frente la huella del dominio, es la misma que la del 
antisemitismo. En las mujeres, como en los judios, se percibe que no han dominado desde hace miles de 
afios. Viven, aun cuando podrian ser eliminados, y su miedo y debilidad, su mayor afinidad a la naturaleza 
por la continua presiOn a la que son sometidos, es su elemento vital. Ello provoca al fuerte, que paga su 
propia fuerza con el tenso distanciamiento de la naturaleza y no puede permitirse jamas el miedo, un furor 
ciego. El fuerte se identifica con la naturaleza produciendo en sus victimas, miles de veces, el grito que a él 
mismo no le esta permitido emitir.!8° 

Con la misma utilizacion critica de la frase de Nietzsche “Lo que se cae, hay que 
empujarlo”, se decia en otra parte: 


En el modo burgués de produccion la indestructible herencia mimética de toda praxis es condenada al olvido 
[...] Los hombres cegados por la civilizacion experimentan sus propios rasgos miméticos, marcados por el 
tabu, solo en determinados gestos y comportamientos, que encuentran en los demas y que llaman la atencion 
como restos aislados y vergonzosos en el entorno civilizado. Lo que repugna como extrafio es solo 
demasiado familiar. Es la gesticulaci6n contagiosa de la inmediatez reprimida y sofocada por la civilizacion: 
tocar, acercarse, calmar, convencer. Lo que irrita hoy es la extemporaneidad de esos movimientos, que 
parecen querer volver a traducir las relaciones humanas, desde hace tiempo reificadas, en relaciones 
personales de poder, tratando de debilitar al comprador con halagos, al deudor con amenazas y al acreedor 
con ruegos [...] Pero la mimica indisciplinada es el sello del antiguo dominio, impreso en la sustancia viviente 
de los dominados y transmitido mediante la infancia temprana y a lo largo de generaciones, gracias a un 
proceso inconsciente de imitacion, desde el vendedor de baratijas judio hasta el gran banquero. Esa mimica 
suscita furor porque delata, en las nuevas relaciones de produccion, el antiguo miedo, que ha debido ser 
olvidado para sobrevivir en ellas.”!87 

Inseparablemente unido al odio y lo que esto recordaba: la tortura de la dominaci6n, 
estaba el odio a lo que recordaba haber perdido bajo la dominacion: 


El liberalismo habia concedido la propiedad a los judios, pero no el poder de mandar. El sentido de los 
derechos humanos consistia en prometer felicidad incluso alli donde no hay poder. Pero dado que las masas 
engafiadas sienten que esa promesa, en cuanto universal, sigue siendo una mentira mientras existan clases, se 
provoca su furor: se sienten burladas. Incluso como posibilidad, como idea, las masas deben reprimir 
continuamente el pensamiento de esa felicidad, y ellas lo niegan con tanta mas furia cuanto mas maduro esta 
el tiempo de su cumplimiento. Dondequiera que tal pensamiento, en medio de la privacion o renuncia general, 
aparece como realizado, las masas deben reiterar la opresiOn dirigida a su propio anhelo. Todo lo que se 
convierte en pretexto para tal percepcion, por muy infeliz que sea: Ashaver o Mignon, algo extrafio que 
evoca el sexo, el animal marcado como repelente, que trae a la mente la promiscuidad: todo ello atrae sobre 
si el ansia de destruccion de los civilizados, que nunca han podido llevar a término el doloroso proceso de la 
civilizacion. A aquellos que dominan convulsamente la naturaleza, la naturaleza atormentada les devuelve 
provocadoramente la imagen de la felicidad impotente. El pensamiento de la felicidad sin poder es intolerable 


porque ésa, y solo ella, seria verdaderamente feliz. La leyenda de la conspiracion de los banqueros judios 
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disolutos que financiaban el bolchevismo es el simbolo de la impotencia innata, asi como la vida buena lo es 
de la felicidad. A ello se asocia la imagen del intelectual, que parece pensar —cosa que los demas no pueden 
permitirse— y no derrama el sudor de la fatiga y del esfuerzo fisico. El banquero y el intelectual, dinero y el 
espiritu, los exponentes de la circulacion, son el suefio desmentido de los mutilados por el dominio, de los 
que éste se sirve para perpetuarse. !*8 

Los intentos —también los suyos propios en diversas partes de los Elemente des 
Antisemitismus [Elementos del antisemitismo]— por explicar por qué precisamente los 
judios no representaban simplemente una mimoria entre otras, los encontraron 
Horkheimer y Adorno al parecer como no convincentes. La particularidad de los judios 
entre las minorias la veian ellos unicamente en el hecho de que el fascismo los habia 
declarado como la antirraza. “Los judios son hoy el grupo que atrae sobre si, en teoria y 
en la practica, la voluntad de destruccion que el falso ordenamiento social genera 
espontaneamente. Los judios son marcados por el mal absoluto como el mal absoluto. 


Asi son, de hecho, el pueblo elegido.”!8° En realidad habia sido fundamentalmente la 
hostilidad del entorno no judio lo que habia mantenido vivo al judaismo, e Isaac 
Deutscher opinaba en los afios sesenta que resultaba macabro pero verdadero: la mas 
grande contribucion a la revitalizacion de la identidad judia se habia debido a Hitler. 

Sin embargo, existia algo que distinguia a los judios de otras minorias, precisamente 
respecto al proceso de la civilizacién. A diferencia de las mujeres, los negros, los 
aborigenes, los gitanos, etc., se escapaban de la civilizacion no solamente hacia abajo, 
hacia la naturaleza indomita, sino también hacia arriba, hacia el espiritu que se elevaba 
por encima de la naturaleza. Es verdad que en la transicion desde la forma henoteista 
hacia la forma universal, el Dios del judaismo no habia eliminado todavia totalmente los 
rasgos del demonio de la naturaleza. 


El terror proveniente del pasado preanimista se transfiere, desde la naturaleza, al concepto de sujeto absoluto, 
que, en cuanto su creador y sefior, mantiene enteramente sometida a la naturaleza. Aun en la indescriptible 
potencia y majestad que este extrafiamiento le confiere, el sujeto absoluto resulta, sin embargo, accesible al 
pensamiento, que se hace universal justamente gracias a la relacion con un ser supremo, trascendente. Dios 
como espiritu se opone a la naturaleza como el otro principio, que no se limita a garantizar su ciego decurso, 
como todos los dioses miticos, sino que puede también liberar de él. Pero en su caracter abstracto y lejano 
se ha reforzado al mismo tiempo el terror a lo inconmensurable, y la férrea palabra “yo soy”, que no tolera 
nada junto a si, supera en inevitable violencia al veredicto mas ciego, pero por ello mismo mas ambiguo, del 
destino anonimo.!9° 

Sin embargo, a diferencia del cristianismo, que con la doctrina de Cristo como el espiritu 
vuelto carne absolutizo lo finito, y en la practica daba al César y a Dios lo que en cada 
caso era suyo, el Dios judio siguid siendo lo completamente otro frente a lo finito. 


La molestia para los cristianos antisemitas es la verdad que resiste al mal sin racionalizarlo y retiene la idea de 
la salvacion inmerecida en contra del curso del mundo y del orden salvifico que presuntamente debian 


provocar.!?! 
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Si Horkheimer y Adorno hubieran profundizado en el campo de la cotidianidad, habrian 
podido mencionar todavia el papel de los rabinos, de la alta consideracion de la perspicaz 
ocupacion con los textos sagrados y con problemas religiosos, éticos y morales, el 
descuido de los negocios y de las necesidades de la vida, que competia con el talento 
para las ocupaciones capitalistas, en favor de lo espiritual-religioso. Asi, en términos 
generales, los judios aparecian en Horkheimer y Adorno como sujetos en los cuales 
coincidian la naturaleza inadaptada y el espiritu inadaptado. A través de eso, 
representaban como ninguna otra minoria la antimagen de la civilizacién malograda: una 
relacion de espiritu y naturaleza en la cual el espiritu realmente era lo Otro de la 
naturaleza, y la naturaleza realmente lo Otro del espiritu. 

La idea de si mismos que tenian Horkhetmer y Adorno, como pensadores 
hedonistas, interesados en la salvacion, en la superacién de las pulsiones, pudo 
desembocar en la cautelosa identificacién con un judaismo interpretado como la forma 
historica de la negacion determinada. En realidad, el trabajo en el proyecto sobre la 
dialéctica habia traido una unidad en la formulacién de los motivos teoldgicos. Lo que 
Horkheimer les habia aconsejado a los judios al final de su articulo “Die Juden und 
Europa” [Los judios y Europa] —regresar a su monoteismo abstracto, el rechazo de la 
creencia en imagenes, la negativa a convertir algo finito en infinito—; lo que habia 
diagnosticado en Egoismus und Freiheitsbewegung [Egoismo y movimiento liberador] y 
en Vernunft und Selbsterhaltung [Razon y autoconservacion] —la estigmatizacion al 
mismo tiempo de las pulsiones y el pensamiento por los dominadores y la sociedad—; lo 
que Adorno habia especulado sobre la inmanencia mitica del capitalismo y el arte y la 
filosofia “reaccionarios”; lo que habia especulado sobre la combinacion de construccion 
y expresion, de conciencia y sensibilidad: todo esto habia quedado ahora fundido, de 
manera fragmentaria y a grandes rasgos, en una filosofia de la historia con fundamentos 
implicitamente teologicos y un diagnostico de la época. 

Convirtiendo la mas extrema deformacién en el espejo de lo deformado, los dos 
autores colocaron la formulacién mas detallada de su posicion contraria en los Elementen 
des Antisemitismus [Elementos del antisemitismo]. Ahi se decia en la tesis numero seis 
—las tesis centrales eran la quinta, sobre el antisemitismo como idiosincrasia, y la sexta, 
sobre el antisemitismo como falsa proyeccion—: 


Entre el objeto real y el dato indudable de los sentidos, entre lo interno y lo externo, hay un abismo que el 
sujeto debe llenar a propio riesgo. Para reflejar la cosa tal cual es, el sujeto debe restituirle mas que lo que 
recibe de ella. El sujeto vuelve a crear el mundo fuera de si sobre la base de las huellas que éste deja en sus 
sentidos: la unidad de la cosa en la diversidad de sus propiedades y de sus estados; y constituye asi — 
retroactivamente— el yo, en la medida en que aprende a dar unidad sintética no sdlo a las impresiones 
externas, sino tambien a las internas, que se van distinguiendo poco a poco de las primeras. El yo idéntico es 
el unico producto constante de la proyeccion. En un proceso que pudo cumplirse historicamente solo con las 
fuerzas desarrolladas de la constitucién fisiologica del hombre, el yo se ha desarrollado como funcién unitaria 
y excéntrica al mismo tiempo. Pero incluso una vez objetivado y hecho auténomo, no es mas que lo que para 
él es el mundo de los objetos. La profundidad interior del sujeto consiste unicamente en la fragilidad y riqueza 


de su mundo perceptivo exterior. Si esta compenetracion reciproca se quiebra, el yo se entumece. Si se 
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agota, al modo positivista, en el acto de registrar el dato, sin dar nada de si, queda reducido a un punto; y s1, 
al contrario, esboza y proyecta un mundo, al modo idealista, desde el fondo sin fondo de si mismo, se agota 
en una ciega repeticion. En ambos casos abandona al espiritu. Solo en la mediacion, en la cual el dato de por 
si nulo de los sentidos impulsa al pensamiento a toda la productividad de la que éste es capaz y, por otro 
lado, el pensamiento se entrega sin condiciones a la impresiOn que le llega, se logra superar la soledad 
enferma en la que esta presa la entera naturaleza. No en la certeza no afectada por el pensamiento, no en la 
unidad preconceptual de percepcioén y objeto, sino en su oposicion reflexionada es donde se anuncia la 
posibilidad de la reconciliacion. La diferencia ocurre en el sujeto que tiene al mundo externo en su conciencia 
y, a pesar de eso, lo reconoce como otro. Por eso, aquel reflexionar, la vida misma de la razon, se realiza 
como proyeccién consciente.!97 

Esta era al mismo tiempo la mas detallada respuesta de Horkheimer y Adorno a la 
pregunta de cdmo habria de tmaginarse la rememoracion de la naturaleza en el ser 
humano, que una y otra vez se mencionaba como la unica salida de la fatalidad: la 
naturaleza estaba tan dotada de alma y tan viva como la hicieran la mirada y la conducta 
de los seres humanos. Pero aquello en lo que la convirtieran la mirada y la conducta de 
los seres humanos, eso lo era ella de forma real, no solamente en la alucinacion colectiva. 
En la naturaleza los seres humanos experimentaban lo que ellos eran para la naturaleza. 
Solamente la cercania con la naturaleza, producida con la distancia a través de la 
conciencia, podia realizar como algo superado lo imaginado en retrospectiva como 


felicidad perdida, a saber “el mimetismo propiamente dicho”, la “‘adaptacién organica al 


otro”.!93 “Ustedes me encuentran, cuando me encuentran”: este reconocimiento 


filosdfico-religioso, agudamente formulado por Martin Buber, habia sido volcado a lo 
materialista-antropologico en Horkheimer y Adorno. 

Asi era la contra-imagen, debida a Horkheimer y Adorno, que no iba mas alla de 
alusiones, de una historia que, de acuerdo con su concepcion, era una serie de luchas de 
bandas delictivas organizadas de manera mas o menos efectiva, por los resultados de una 
desconsiderada explotacion de la naturaleza. 

Cuando en 1944 aparecié el tomo mimeografiado, todavia no terminaba la guerra. 
Pero la victoria de los aliados era practicamente segura. Sin embargo, en su opinion, la 
validez de que lo habian realizado hasta ese momento Horkheimer y Adorno de su work 
in progress no dependia en lo mas minimo de la existencia del nacionalsocialismo. La 
apreciacion de la situacion que se encontraba en ella se relacionaba estrechamente con la 
de George Orwell, que sdlo hasta después del fin de la segunda Guerra Mundial —en los 
anos de 1946 a 1948— escribid su contra-utopia 1984, cuya accion él hacia desarrollarse 
en Oceania, con Londres como capital, y quien veia lo verdaderamente aterrorizante del 
totalitarismo no en sus actos de crueldad, sino en el ataque al concepto de la verdad 
objetiva. 

Horkhetmer habia puesto él mismo el trabajo en el libro de la dialéctica bajo una 
exigencia muy alta. “Nuestra tarea en la vida es el trabajo tedrico”, habia escrito en 
noviembre de 1941 a Lowenthal. 


Ahora es el tiempo en el cual las experiencias y conversaciones del ultimo decenio deberan rendir sus frutos 
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[...] De lo que surja ahi debera revelarse en retrospectiva el sentido de nuestro trabajo anterior, incluso de 
nuestra existencia. En vista del terror que priva afuera, y que esta surgiendo dentro [en los Estados Unidos, 
R. W.], y en vista de la circunstancia de que no vemos a nadie en un entorno muy amplio, la responsabilidad 


es enormemente grande. !94 


Cuando Pollock le reporté a principios de junio de 1943 de nuevas sospechas en contra 
del instituto, Horkhemer rindiéd cuentas de si mismo muy detalladamente en una larga 
carta a su amigo, respecto a si habia hecho todo lo que estaba en su poder por preservar 
al instituto de tales reproches. 


Cuando nos dimos cuenta —escribia entre otras cosas—, que algunos de nuestros amigos estadunidenses 
esperaban del Instituto de Ciencias Sociales que éste se comprometiera en estudios de problemas sociales 
pertinentes, trabajo de campo y otras investigaciones empiricas, tratamos de satisfacer estas demandas lo 
mejor que pudimos, pero nuestro corazon estaba puesto en los estudios individuales, en el sentido de las 
Geisteswissenschaften (ciencias del espiritu), y el analisis filosofico de la cultura [...] Puede haber muchos 
que no compartan nuestro punto de vista filosdfico, y que sostengan que ahora no es el tiempo de los 
estudios que parecian ser tan marcadamente distantes. (Mi opinion personal es que es precisamente este tipo 
de trabajo intelectual el que, con excepcion hecha de todo lo necesario para ganar la guerra, esta época 
necesita mas que ninguna otra cosa. El pragmatismo y empirismo, y la carencia de una filosofia genuina, son 
algunas de las razones mas importantes que son responsables de la crisis que la civilizacion habria 


enfrentado, incluso sino hubiera llegado la guerra.)!95 


Fue a este sentido de su propio quehacer al que Horkheimer se aferro a final de cuentas, 
a veces desesperado por lo poco impresionantes que tenian que parecerle a la mayoria de 
la gente los resultados del intenso trabajo. “Cuanto mas se desarrolla la situaci6n politica 


general hacia lo que siempre hemos esperado”, escribid en septiembre de 1943 a 


Marcuse, “mas siento que lo que importa es nuestro propio trabajo filosdfico”’. fae 


Cuando en diciembre de 1944 Marcuse y Kirchheimer recibieron el envio de los 
Philosophische Fragmente  [Fragmentos _ filosoficos],_ reaccionaron ambos, 
independientemente el uno del otro, desconcertados. Solamente pudieron dar las gracias. 
Mas tarde tampoco tuvieron nada mas que decir. Esto result6 sintomatico para la historia 
de los efectos de estos textos por mucho tiempo. 


LA “‘DIALECTICA DE LA ILUSTRACION”’ DE HORKHEIMER: 
ECLIPSE OF REASON 


Si con su manuscrito Zur Philosophie der neuen Musik [Sobre la filosofia de la nueva 
musica], Adorno habia dado un modelo de la dialéctica de la Ilustracién desarrollado en 
el campo de la musica (el libro Philosophie der neuen Musik, terminado en 1948 tras 
agregar una segunda parte sobre “Strawinsky und die Restauration” [Stravinsky y la 
restauracion], lo clasificaba en el prdlogo como una “digresion realizada con respecto a la 
Dialéctica de la Ilustracion), Horkheimer proporciono con las cinco lecciones publicas 
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sobre Society and Reason [Sociedad y razon], que Ilev6 a cabo por invitacién del 
Departamento de Filosofia en febrero-marzo de 1944 en la Universidad de Columbia, un 
compendio de tinte horkheimeriano de la Dialektik der Aufkldarung [Dialéctica de la 
Ilustracion]. “En enero”, habia escrito en noviembre de 1943 a Pollock, “puede ser que 
prepare el curso junto con Teddie. Tengo la intencion de convertirlo en una versi6n mas 


oO menos popular de la filosofia de la Ilustracién, en la medida en que ha tomado forma 


en los capitulos del libro que hemos completado hasta el momento.”!97 


Mas adelante, en la versién de los cursos que aparecié en forma de libro en 1947, en 
la cual habian participado también tanto Lowenthal y Gurland, como principalmente 
Adorno, Horkheimer era el Unico que firmaba como autor. Pero en el prélogo se decia: 


Estos cursos fueron disefiados para presentar en forma ejemplar algunos aspectos de una teoria filosdfica de 
amplio alcance desarrollada por el autor durante los Ultimos afios en asociacién con Theodor W. Adorno. 
Seria dificil decir cuales ideas se originaron en su mente, y cuales en la mia propia; nuestra filosofia es una 
sola. La infatigable cooperacién de mi amigo Leo Léwenthal, y su consejo como socidlogo, han sido una 


contribucion invaluable. 


El titulo del libro Eclipse of Reason [Eclipse de la raz6n] (hasta 1967 aparecio el texto en 
aleman, con pequefias modificaciones, con el titulo de Zur Kritik der instrumentellen 


Vernunft [Critica de la razon instrumental])!?° derivaba claramente de la Ultima 
contribucién de Horkheimer en los Studies in Philosophy and Social Sciences [Estudios 
en filosofia y ciencias sociales]: “El fin de la razén”’, pero también del titulo de su 
anterior recopilacion de aforismos, Dammerung [Ocaso]. 

Lo que era horkheimeriano en este compendio de la Dialektik der Aufkldrung 
[Dialéctica de la Ilustracién] era la presentacidn facilmente comprensible de las ideas. 
También era horkheimeriana la nueva version de la antigua delimitacion en dos frentes 
respecto al positivismo y la metafisica, que ahora se lIlevaba a cabo también 
explicitamente respecto al pragmatismo estadunidense y el neotomismo; como siempre, 
mostrando un mayor aprecio por el adversario metafisico que por el positivista. 
Finalmente, también era horkheimeriano el hecho de que el motivo de Adorno de la 
explosidn desde dentro a través de la agudizacién apenas desempenaba papel alguno, y 
en cambio lo bueno de lo pasado se destacaba tan intensamente y de una forma tan 
directa y poco dialéctica, que solamente parecia quedar como consecuencia avasallante 
de todo esto la exigencia de, precisamente, la revitalizacion de lo bueno antiguo, la cual 
habia sido declarada por Horkheimer, frente al neotomismo, no solamente como sin 
posibilidad alguna, sino también como dafiina, dado que tales intentos de revitalizacion 
solamente aceleraban la decadencia de los restos que todavia quedaran de lo bueno 
antiguo. 

Sin haberlo confesado, la Dialektik der Aufklarung habia trabajado con dos 
conceptos de Ilustracién. Estos aparecian ahora en Horkheimer como razon subjetiva y 
objetiva. “Histdricamente han estado operantes desde un principio ambos aspectos de la 
razon, el subjetivo y el objetivo, y solo en el transcurso de un largo proceso tomo cuerpo 
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la preeminencia de éste sobre aquél.””!9? De acuerdo con la concepcion, por ejemplo, de 
los pragmatistas, o de Nietzsche 0 Max Weber, asi como del “ser humano promedio’”, la 
razon no existia para determinar acerca de los objetivos, sino para ser instrumento al 
servicio de objetivos definidos por otras instancias. Horkheimer designaba a la razon 
predominante en la sociedad moderna como subjetiva y al mismo tiempo instrumental, 
por que servia para encontrar los medios adecuados para objetivos en los cuales se 
trataba siempre a final de cuentas de la autoconservacion del sujeto. La razon objetiva, y 
al mismo tiempo autdnoma, la veia Horkheimer caracterizada por el hecho de que ella 
conocia objetivos de mayor amplitud que la autoconservacion, y se consideraba como 
competente para juzgar el caracter razonable de tales objetivos mas amplios. 


Grandes sistemas filosoficos, como los de Platon y Aristoteles, la Escolastica y el idealismo aleman, tenian 
como fundamento una teoria objetiva de la razon. Su objetivo era el desarrollar un sistema englobante o de 
una jerarquia de la totalidad de los entes, incluidos el ser humano y sus fines. El grado de racionalidad de la 
vida de una persona podia ser determinado a tenor de su armonia con esta totalidad. La estructura objetiva de 
ésta, y no tan sdlo el ser humano y sus fines, debia ser el patron de medida de los pensamientos y acciones 
individuales. Este concepto de razon jamas excluyo la razon subjetiva, sino que la considero como expresion 
parcial y limitada de una racionalidad englobante, de la que eran derivados los criterios para todas las cosas y 
seres vivos. El énfasis era puesto mas en los fines que en los medios. La aspiracion maxima de este tipo de 
pensamiento era conciliar el orden objetivo de lo “racional’, como lo concebia la filosofia, con la existencia 
humana, incluidos el interés propio y la autoconservacion.?”° 

Una valoracion semejante de grandes sistemas filosoficos seguros de la existencia de un 
sentido objetivo del mundo y de la vida humana no se habia dado en la Dialektik der 
Aufkldrung [Dialéctica de la Ilustracion]. Ahi solamente habian aparecido como positivas 
algunas manifestaciones de la verdadera Ilustracion, bailando como fuegos fatuos sobre 
la historia atrapada en la inmanencia: la religion judia, los ideales de la burguesia liberal, 
la fidelidad de los teoricos criticos a la negacion determinada. En la Dialektik der 
Aufkldrung, la verdad habia sido un criterio, introducido por debajo de la mesa, para la 
evaluacion de las objetivaciones espirituales, respecto al cual en ningun momento se 
profundizaba mas. Ahora, en la Zur Kritik der instrumentellen Vernunft [Critica de la 
razon instrumental], era retrotraida a lo que para la Dialektik der Aufkldrung todavia 
habia sido el concepto de la imbricacién con la naturaleza por excelencia: el mito. 
Filosofia, religion, mito: éstos eran solamente medios por los cuales se podian rastrear 
hasta sus raices prehistoricas las ideas que abogaban por la conciliacion entre ser humano 
y ser humano, y entre ser humano y naturaleza. Eran los antiguos tables y mitos, como 
brasas bajo la superficie de la civilizacion moderna, los que 


en muchos casos [proporcionaban] el calor que late en todo el encanto, en todo amor a una cosa que es tal 
por la cosa misma y no por cualquier otra. El placer de cultivar un jardin se remonta a épocas antiguas, a 
aquellos tiempos en que lo jardines pertenecian a los dioses y eran cultivados para ellos. La capacidad de 
sentir lo bello tanto en la naturaleza como en el arte viene anulada por | 000 tenues hilos a estas 


representaciones supersticiosas. Cuando el hombre moderno corta los hilos que le unen a ellas, bien 
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burlandose, bien haciendo alarde de las mismas, es posible que el placer pueda todavia durar algun tiempo, 
pero su vida interior puede darse por extinguida. 

No podemos atribuir a un instinto estético autdnomo la alegria que nos proporciona una flor o la 
atmosfera de una habitacion. La receptividad estética del hombre viene vinculada, en su prehistoria, a 
diversas formas de la idolatria; su creencia en la bondad o en la santidad de una cosa precede a la alegria por 
su belleza. Esto no es menos valido a propdsito de conceptos como el de libertad y humanidad [...] Tales 
ideas deben conservar el elemento negativo en cuanto negacion de la antigua etapa de injusticia o desigualdad 
y, a la vez, el significado originario, absoluto, que hunde sus raices en sus terribles origenes. De lo contrario 
se convertiran no solo en indiferentes, sino en no verdaderas.?°! 

Pero, {qué era lo que decidia cual transformacion de cuales elementos de la tradicién 
debia ser considerada como lo verdaderamente racional? ;No tendria que haber una 
fuente de la razon independiente del mito, la supersticiOn y la religion? ;No tendria que 
tener Horkheimer una fuente semejante en mente cuando hablaba de los “pensadores 


independientes”,*°” los cuales, a diferencia de los metafisicos bienintencionados, no le 
quitaban el ultimo resto de sentido a las tradiciones, a través de intentos de revitalizacion 
artificiales? Pero, en opinion de Horkheimer, los escritores negros de la burguesia — 
sobre todo Sade y Nietzsche— habian dicho la verdad sobre la cultura burguesa. No 
parecia haber quedado nada a lo que la critica de la ideologia hubiera podido apelar. 
{Qué cosa diferente podia hacer el “pensamiento independiente” con “el ultimo rastro de 
sentido” a diferencia de lo que podian hacer, por ejemplo, los neotomistas y otros 
seudosalvadores denunciados por Horkheimer como pragmaticos de la religion? ;Qué 
significaba hablar del “ultimo rastro de sentido que tales ideas [como lo verdadero, lo 


bueno, lo bello, R. W.] podrian tener para pensadores independientes que intentan 
oponerse a los poderes establecidos”?? 

Modos de expresi6n como “la dignidad del hombre” o implican un avance dialéctico con el que se preserva y 
trasciende la idea del derecho divino 0 se convierten en gastadas consignas cuya vaciedad sale a la luz tan 
pronto como alguien intenta investigar su significado especifico. Su vida depende, por asi decirlo, de 
recuerdos inconscientes. Incluso en el supuesto de que un grupo de hombres ilustrados se dispusiera a 
combatir el mayor mal imaginable, la razon subjetiva haria casi imposible ya la simple remisi6n a la naturaleza 
del mal y a la naturaleza de la humanidad que exigen de modo perentorio ese combate. Muchos preguntarian 
inmediatamente por los verdaderos motivos. Habria que garantizar que éstos son realistas, esto es, que 
corresponden a los intereses personales, por mucho que resultaran menos faciles de captar para la masa del 
pueblo que la apelacion muda de la situacion misma.?°4 

Este era el motivo de una especie de existencialismo ético, que estuvo apareciendo una y 
otra vez a lo largo de los aos en determinados pasajes en las obras de Horkheimer. El 
afan del ser humano por conseguir la felicidad era para los materialistas un hecho que no 


requeria de ninguna justificacion.?°° La mas fina matizacion del placer era sagrada para 


la filosofia.2°° Y ahora: la naturaleza del ser humano y el mudo Ilamado de la situacion 
contenian exigencias imperativas que podian ser audibles si la razon subjetiva callara. De 
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acuerdo con esto, la vision de Horkheimer, mas aludida que expresada explicitamente, 
era: el pensamiento independiente rescata la “ultima huella de sentido”, no mediante el 
hecho de que intentara resucitar algo, sino mas bien porque ofrecia un freno a algo 
destructivo, distractor. No queria renovar ideales desgastados en el plano espiritual, sino 
que intentaba aliarse con el equivalente de éstos en la naturaleza humana. 

Este era para Horkheimer el sentido concreto de la conjura de la “rememoracién 
[Eingedenken] de la naturaleza en el ser humano”’: la alianza de la contemplacion y los 
instintos. En el ulttmo momento, el pensamiento retrocedia a tientas por la senda del 
avasallamiento de la razon objetiva por la subjetiva —la senda de la subjetivizacion, 
formalizacion, instrumentalizacion, desustanciacién de la razén—, y se erigia como 
organo de la naturaleza ante el instrumento del espiritu despotico. 


Por distorsionadas que puedan parecer las grandes ideas de la civilizacion —justicia, igualdad, libertad—, son 
protestas de la naturaleza contra su situacion de sojuzgamiento, los unicos testimonios formulados que 
poseemos. Frente a ellas la filosofia deberia asumir una doble actitud. En primer lugar, deberia negar su 
pretension a ser considerada como la verdad suprema e infinita. Siempre que un sistema metafisico presenta 
aquellos testimonios como principios eternos o absolutos, revela su relatividad historica. La filosofia rechaza 
la veneracion de lo finito, no solo de idolos politicos 0 econdmicos burdos como los de nacion, lider 
[Fiihrer], éxito 0 dinero, sino también de valores éticos 0 estéticos como personalidad, felicidad, belleza, 
incluso libertad, en la medida en que aspiren a ser instancias dadas independientes y supremas. En segundo 
lugar: tendria que reconocerse que las ideas culturales fundamentales conllevan un contenido de verdad, y la 
filosofia deberia medirlas en relacion con el trasfondo social del que proceden. La filosofia combate el hiato 
entre las ideas y la realidad. Confronta lo existente en su nexo historico de interrelaciones con la pretension 
de sus principios conceptuales con vista a criticar la relacion entre ambos e ir asi mas alla de ellos. La 
filosofia encuentra su caracter positivo precisamente en la interaccién de estos dos procedimientos 
negativos.297 

Aqui se mostraba palmariamente el punto paradojico de la filosofia de Horkheimer, que 
nunca habia experimentado transformaciones en su centro, sino solamente en la 
superficie: en vista de la autodestruccion de la razon y de la dominacion del mito de la 
racionalidad con arreglos a fines, ya no era posible por mas tiempo una critica de la 
ideologia que encontraba sus estandares en los ideales burgueses, y que solamente 
necesitaba tomarlos literalmente. Y sin embargo, si era posible, cuando las ideas 
burguesas, que habian perdido su sustancia hasta convertirse en lemas, se llenaron desde 


abajo con la protesta de la naturaleza. Una “poderosa maquinaria de la investigacion 


organizada”,*°® sancionada por la filosofia moderna, hacia imposible un cumplimiento 


semejante. En cambio, una investigacion “espontanea”,?°? dirigida por la especulacion 
filosofica, podia enfrentar la decadencia cultural, proporcionando una voz a la protesta de 
la naturaleza. 

Pero el eje del Eclipse of Reason [Eclipse de la razon] también estaba constituido 
por el curso Die Revolte der Natur [La rebelion de la naturaleza]. “Cierto es que a lo 
largo de este proceso [la represion de la meditacion mediante la inteligencia pragmatica, 
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R. W.] la naturaleza ha perdido su caracter terrible, sus qualitates occultae, pero, 


desprovista enteramente de la posibilidad de expresarse incluso en el lenguaje deformado 


de estos grupos [los pensadores especulativos, R. W.], la naturaleza parece vengarse.”*!0 


Horkheimer veia la civilizacién desde el principio acompanada de resistencia y rebelién 
en contra de la represion de la naturaleza, en la forma de las rebeliones sociales, los 
crimenes individuales y las perturbaciones mentales. Entre las rebeliones sociales, 
Horkheimmer incluia no solamente las rebeliones “claras’” —-como se podria decir 
retomando su denominacion de ciertos escritores burgueses—, las revoluciones, sino 
también las rebeliones “oscuras”, las rebeliones “negras” (las rebeliones en el sentido de 
la terminologia de los Studien tiber Autoritat und Familie [Estudios sobre autoridad y 
familia]). El llamaba a los “tumultos raciales sabiamente escenificados de nuestros 


dias”,”!! Ja “rebelion nazi de la naturaleza contra la civilizacién’”, en la cual se les daba 


rienda suelta a los instintos tabuizados, al servicio de las fuerzas represivas.7!? (De 
manera semejante habian interpretado, por ejemplo, Freud, Benjamin y, todavia mas, 
Ernst Jiinger y Georges Bataille la primera Guerra Mundial: como frenética manifestacion 
de las contracorrientes del principio de rentabilidad de la racionalidad capitalista.) 

De manera mas cercana a la cotidianidad que en la Dialektik der Aufkldrung, pero 
esencialmente repitiendo las ideas que aparecian en ella, Horkheimer veia la verdadera 
venganza de la naturaleza en el hecho de que con la incapacidad para comprender a la 
naturaleza en y para si venia aparejada la incapacidad para la alegria, la felicidad, el 
sentimiento de autorrealizacion, el disfrute de lo alcanzado. 


El proceso de adaptacion es hoy deliberado y se ha convertido por ello en total. [...] La autoconservacion del 
individuo presupone su adecuacion a las exigencias de la conservacion del sistema. [...] Cuantos mas 
aparatos inventamos para el dominio de la naturaleza, tanto mas tenemos que ponernos a su Servicio si 
queremos sobrevivir. [...] Liberado de todo residuo mitologico, incluyendo la mitologia de la razon objetiva, 
el individuo reacciona automaticamente a tenor y segun los dictados de los modelos generales de la 
adaptacion. [...] Es como si fueran las innumerables leyes, prescripciones y reglamentos a que debemos 
someternos quienes conducen el coche y no nosotros. [...] El lugar de nuestra espontaneidad es ocupado por 
una disposicion de animo que nos obliga a apartar de nosotros cualquier sensacion o pensamiento que 
pudieran perjudicar nuestra agilidad con respecto a las exigencias impersonales que nos asaltan [...] La 
diferencia [respecto a tiempos anteriores, en los cuales también habia que adaptarse, R. W.] radica en la 
diligencia con la que se somete uno, en el grado en el que esta actitud ha empapado el ser total del hombre y 
ha transformado la naturaleza de la libertad conseguida.”!4 

“El triunfo de la civilizacion’”, es la esperanza de Horkheimer, “es demasiado completo 


como para ser verdadero. Por eso la adaptacion entrafia en nuestra época un elemento de 


resentimiento y de rabia reprimida.””!4 


Lo que Marx y Lukacs, y en épocas anteriores todavia Horkheimer mismo habian 
esperado del proletariado —que su miseria estuviera cargada revolucionariamente, que él 
fuera un leon agazapado antes de dar el salto—, ahora lo esperaba Horkheimer de todos 
los sometidos a la civilizacion, pero sobre todo de los locos, los criminales y los rebeldes 
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“negros”. Practicar la “denuncia de lo que hoy se llama razon” con la “confianza en los 
99.215 


hombres”:*"° ésta era la concepcion que Horkheimer oponia a los “patanes”’ fascistas, 
que “parecen golpear a la civilizacion en plena cara o favorecer la revuelta de la 
naturaleza”.*!¢ 


El caracter problematico de esta concepcion de una revitalizacion de las ideas 
burguesas desde abajo condujo a que en textos posteriores ya casi no se hablara de la 
alianza con la rebelion negra. Lo que quedo fue la queja por la pérdida de la razon 
objetiva y por el desprecio de la especulacion y la contemplacion, remitiéndose al mismo 
tiempo a la “verdad objetiva”. A partir de ese momento, esta referencia a un principio 
metafisico fue, en Horkheimer en forma mas constante que en Adorno, la referencia a 
los motivos teoldgicos de la esperanza y de la redenci6n, y existia el peligro de que con 
eso se le hubiera quitado el aguijon al malestar por la Ilustracion dejada sin frenos, del 


interés en el analisis de la experiencia conceptualizada en la instrumentalizacion de la 


razon.*!7 “Si solamente pudiera llegar usted pronto a desarrollar por completo todas las 


ideas a las que unicamente pudo aludir ahi’, escribid Marcuse a Horkheimer tras la 
lectura del Eclipse of Reason [Eclipse de la razon]. “Especialmente, la que me preocupa 
mas: es el hecho de que la razon, convertida en una completa manipulacion y 
dominacion, sigue siendo razon pese a todo, o sea que el verdadero horror del sistema 
esta mas bien en la racionalidad que en la contra-razon. Esto se dice con mucha 


naturalidad, pero el desarrollo para el lector propiamente dicho todavia tiene que 


presentarlo usted; nadie mas puede hacerlo ni lo hara”.7!8 


EL PROYECTO SOBRE EL ANTISEMITISMO 


El hecho de que en 1937 el sueco Gunnar Myrdal fuera invitado por la Carnegie 
Corporation para llevar a cabo una investigacion sobre el “problema de los negros” en los 
Estados Unidos, para la cual se le concedieron todas las libertades y medios, en una 
amplitud practicamente ilimitada, fue una iniciativa caprichosa y valiente, usual incluso 
para los Estados Unidos, pais considerado como poco convencional. A fin de cuentas — 
ademas del aniquilamiento de casi todos los indios, el cual sin embargo habia sido 
practicamente olvidado por el mundo, y la politica imperialista de los Estados Unidos 
respecto a América Latina, la cual si embargo no tenia nada de reprobable en opinion de 
las potencias europeas, que pensaban también ellas mismas en categorias imperialistas— 
la discriminacion de los negros era el mayor punto de deshonra de los Estados Unidos, 
que se consideraban como el abanderado de la democracia. La idea y el generoso apoyo 
del proyecto se debian fundamentalmente al entonces presidente del consejo 
administrativo de la Carnegie Corporation, de Nueva York: Frederick B. Keppel. En los 
anos cuarenta, él habia sido también el unico de los miembros del Board of Appeal —la 
maxima instancia de decision para las solicitudes de visa de los extranjeros “enemigos”— 
que se habia opuesto a las normativas sobre imigracion, endurecidas tras el ataque 
aleman a la Union Soviética, y de esta manera consiguid una aprobaciOén para muchos 
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refugiados que de otra manera habrian sido rechazados. 

El hecho de que el American Jewish Committee —la mas antigua e influyente de las 
cuatro grandes agencias de defensa judias, entre las cuales se contaban también el 
American Jewish Congress, la Anti-Defamation League y el Jewish Labor Committee— 
tomara la decision de participar en la financiacion del proyecto sobre el antisemitismo del 
Institute for Social Research aproximadamente en la misma época en que Myrdal 
concluyo su trabajo, fue un acontecimiento no menos notable que la accion de la 
Carnegie Corporation. Tanto respecto a la cuestién racial como al problema del 
antisemitismo existian numerosos estudios: con respecto al ultimo tema, por ejemplo, el 
tomo, publicado en 1942, Jews in a Gentile World. The Problem of Antisemitism [Los 
judios en un mundo no judio. El problema del antisemitismo], el cual contenia 
contribuciones de socidlogos, antropdlogos, psicdlogos, etc., entre ellos Talcott Parsons y 
Carl J. Friedrichs. Pero no se trataba de proyectos de grandes dimensiones que hubieran 
hecho justicia a la relevancia social de aquellos problemas de una manera adecuada a las 
dimensiones de los Estados Unidos. 

Cinco dias después de la llamada “Noche de los cristales rotos”, del 9 al 10 de 
noviembre de 1938, cuando en Alemania las sinagogas fueron incendiadas y destruidas, y 
30 000 judios fueron aprehendidos y arrastrados a campos de concentracion, se le habia 
preguntado a Roosevelt en una conferencia de prensa en la Casa _ Blanca: 
“iRecomendaria usted un ablandamiento de nuestras restricciones para emigrantes, de 
manera que los refugiados judios pudieran ser recibidos en este pais?” “Eso no lo 
tenemos contemplado”, contestd el presidente. “Tenemos el sistema de cuotas 


maximas.”!? Esto permitia anualmente 27 230 inmigraciones desde Alemania y Austria, 
una cifra que, por pequefia que fuera, no fue alcanzada ni de lejos, debido a las 
restricciones administrativas, excepto en 1939 y 1940. Pocos dias después del ataque 
aleman a la Union Soviética, el procedimiento fue hecho todavia mas severo. De ahi en 
adelante, se requerian dos avales estadunidenses: uno para la independencia econdmica 
del inmigrante potencial, y otro para su integridad moral. 

Los judios europeos tuvieron que tener la impresion de que habia una coalicion de 
las mayorias silenciosas y los lideres politicos, que parecian haberse puesto de acuerdo 
en dejarlos abandonados a su destino, e incluso de dificultarles la huida. No fue posible 
mantener en secreto la “Solucion Final [End/ésung]’. Pero en la mayor parte de los 
casos, las noticias sobre el particular no se creian, tanto en el extranjero como entre los 
mismos judios afectados. En el Ministerio de Informacion en Inglaterra existian reservas 
contra la difusion de tales noticias: se decia que tales cosas, después de las experiencias 
con la propaganda alarmista de la primera Guerra Mundial, serian desechadas por la 
poblacién como fantasias catastrofistas. Otro temor era el de que la informacion sobre la 
aniquilacion de los judios en los paises ocupados por los alemanes haria resurgir de 
nuevo el antisemitismo en el propio pais. 

Los acontecimientos en la parte del mundo dominada por los Nacionalsocialistas, y 
las reacciones ante ellos en los paises de los aliados, afinaron en algunos observadores la 
mirada para la variante anglosajona de lo que tenia tan espantosas consecuencias en el 
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continente europeo. Tales observadores constataban un antisemitismo mas o menos 
encubierto, y aparejado con la profesion de la democracia. Esto alimento la sospecha de 
que el antisemitismo estaba mucho mas extendido de lo que se suponia. “Amplia 
conciencia de la prevalencia del sentimiento antisemita, y falta de disposicion para admitir 
que se lo comparte”, resumia George Orwell sus experiencias en un articulo “Anti- 
Semitism in Britain” [Antisemitismo en Gran Bretafia], que aparecio en abril de 1945 en 
el Contemporary Jewish Record, editado por el American Jewish Committee. “Esta 
sensacion de que el antisemitismo es algo pecaminoso y vergonzoso, algo que no puede 
aquejar a una persona civilizada, es desfavorable a una aproximacion cientifica, y de 
hecho muchas personas admitiran que les da miedo entrar demasiado profundamente en 
el tema. Es decir, les da miedo descubrir, no solamente que el antisemitismo se esta 
extendiendo, sino también que ellos mismos estan infectados con él.” 

El psicdlogo estadunidense Allen L. Edwards hablaba en 1941 de “actitudes fascistas 
no reconocidas [unlabeled fascist attitudes] en un articulo del mismo titulo en el 
Journal of Abnormal and Social Psychology. Su articulo formaba parte de un creciente 
numero de trabajos que se ocupaban con fendmenos como el que consistia en que 
personas que defendian principios y estereotipos fascistas se oponian a ser designados 
como fascistas. Observaciones como la de que los estudiantes retiraban su apoyo a 
ciertas afirmaciones en cuanto éstas eran etiquetadas como fascistas, condujeron la 
atencién de los investigadores hacia el problema de la medicion encubierta de actitudes 
cuyo verdadero caracter no querian reconocer las personas involucradas, ante el cual 
muchas veces realmente retrocedian asustadas, y que incluso en ciertas ocasiones no les 
quedaba claro a ellas mismas. 

Los judios de los Estados Unidos (en ninguna parte vivian tantos como ahi, a saber, 
mas de cuatro millones, lo que constituia 3.5% de la poblacion estadunidense) a los que 
después se les reprocharia que no habian hecho lo suficiente, realmente adoptaron una 
actitud bastante reservada en algunos aspectos en sus esfuerzos por ayudar a los judios 
europeos perseguidos. Ellos conocian el aislacionismo imperante en los Estados Unidos, 
el cual fue superado apenas con el hecho de que los japoneses atacaron el 7 de diciembre 
de 1941 Pearl Harbor, la principal base de operaciones de la flota de los Estados Unidos 
en el area del Pacifico, y de que el 11 de diciembre Alemania e Italia le declararon la 
guerra a los Estados Unidos. Y temian que una decidida exigencia para que se suavizaran 
los reglamentos de inmigracién, y sobre todo un flujo masivo de inmigrantes judios, 
harian aumentar todavia mas el antisemitismo, que ya de por si se estaba sintiendo 
claramente, e influirian de manera desfavorable en los esfuerzos bélicos de los aliados. 

Tras la entrada de los Estados Unidos en la guerra, organizaciones judias como el 
American Jewish Committee (AJC) resaltaron la participacién de los judios en el esfuerzo 
de guerra. En la seccién de crénicas del Contemporary Jewish Record se incluyeron 
listas, que ocupaban una extensidn de varias paginas, con los nombres y rangos de los 
judios participantes en la guerra en puestos superiores, y mas tarde, listas de los caidos. 
Esto formaba parte de las medidas de defensa en contra del prejuicio, dificil de evaluar 
en cuanto a su grado de difusiOn, pero insoslayable, en el sentido de que los judios se 
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escabullian del servicio bélico, y que al mismo tiempo eran los mayores usufructuarios de 
la guerra. 

“He estado extremadamente ocupado con el proyecto sobre el antisemitismo”, 
escribio Neumann desde Nueva York a Horkheimer en Los Angeles pocos dias después 
de la obligada entrada de los Estados Unidos en la guerra. 


Por supuesto, las perspectivas no son muy buenas al presente. En primer lugar, el antisemitismo ha cedido 
definitivamente hacia un plano secundario. En segundo lugar, muchas fundaciones utilizaran sus fondos y 
habilidades exclusivamente para el esfuerzo de guerra (la Carnegie Corporation ya lo ha anunciado). Esta 
perspectiva es, por supuesto, miope, porque no existe la mas minima duda de que, ya sea durante la guerra, 
o, con toda certeza, después de ella, el antisemitismo se hara mucho mas poderoso de lo que ha sido nunca 
antes, porque sera fusionado con un movimiento definitivamente fascista. Sin embargo, existe un buen 
numero de personas que ven que el respiro que el periodo inicial de la guerra les da a los judios deberia ser 
utilizado [...] El antisemitismo aumentara, y los judios pronto despertaran y veran que las mas apasionadas 
declaraciones patridticas no les ayudaran. En consecuencia, tenemos que utilizar el poco dinero que podamos 
conseguir para seguir impulsando nuestro proyecto sobre el antisemitismo y el trabajo en él, tan rapidamente 
como sea posible para poder demostrar en pocos meses nuestra capacidad para atajar todo el problema.?? 
Sobre todo se debid al empefio de Neumann que en el verano de 1942, tras la nueva 
designacién para el puesto de director de la division de investigaciones del American 
Jewish Committee, de pronto existieron grandes posibilidades de un apoyo financiero 
para el proyecto del instituto sobre el antisemitismo. Horkheimer, extremadamente 
escéptico, le escribid a Lowenthal a Nueva York desde Pacific Palisades, donde estaba 
profundamente involucrado, junto con Adorno, en el trabajo sobre la principal obra 
tedrica: 


Yo pienso que deberia decidirme e ir a Nueva York. Hay un favor que quisiera pedirle de la manera mas seria, 
y le ruego que no lo olvide ni siquiera por un minuto de mi estancia ahi, incluso si me flaqueara el animo: no 
me permita quedarme por un dia mas de lo absolutamente necesario [...] Cada dia, no, cada hora que me 
quede a mi para nuestro trabajo tiene que ser dedicada a él sin conformismo alguno. Nuestra vida en comun 
seria irresponsable si desperdiciaramos alguna de las horas en las cuales puedo trabajar para otros propositos 
que los de la continuaciOn de nuestra mera existencia. No considero las negociaciones con el American 
Jewish Committee como una razon tan suficiente para la interrupcidn de mi trabajo. Después de nuestras 
experiencias con Graeber [Isacque Graeber, coeditor de Jews in a Gentile World [Judios en un mundo no 
judio], habia sido contratado en 1941 por el instituto como recaudador de fondos, R. W.] y todos los 
pronosticos en este tema, estoy bastante seguro de que, al final, esta vez seremos abandonados, como lo 
fuimos antes. Sin embargo, antes del arribo de la carta de Neumann ya tenia la sensacion de que no podria 
evitar hacer un viaje durante este otofio o en el préximo invierno. Dado que no podiamos permitirnos cerrar 
por completo el instituto, tenia que hacerme presente y dar una prueba de vida a nuestros diferentes amigos 
de que no abandono las cosas, de que los mantengo bien posicionados en mi trabajo, de que la presente 
pausa en las actividades del instituto puede ser superada en cualquier momento en que lo consideremos 
oportuno. Dado que no dejaré duda alguna respecto a que mi trabajo me mantendra en Los Angeles por los 


proximos dos afios (siempre y cuando no intervenga una cuestion de fuerza mayor), esto deberia darnos paz 
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para el futuro cercano. Considerando esta situacion, la carta de Neumann no determino el viaje, sino la fecha. 
Si tengo que ir de todas maneras, por qué no ir ahora, sobre todo porque soy un trabajador terriblemente 
malo cuando tengo un viaje de este tipo ante mi.?7! 

Poco después viajO realmente a Nueva York. En conversaciones con representantes del 
American Jewish Committee recibid la confirmacién del reporte de Neumann, pero 
permaneci6 escéptico, dado que la sesion decisiva del comité deberia tener lugar apenas 
dos semanas mas tarde, y hasta entonces “la oposicién habra tenido éxito en bloquear el 


camino hacia un entendimiento”.?*” También tuvieron el efecto de causar una actitud 
igualmente escéptica en él sus impresiones de un viaje al Departamento de Estado, en 
Washington, donde él y Neumann buscaban obtener una especie de carta de 
recomendacion, entre otras cosas para un proyecto sobre “The Elimination of German 
Chauvinism” [La eliminacion del chauvinismo aleman], la cual le habria dado a esta 
investigacion la importancia de una contribuci6n al esfuerzo de guerra reconocida de 
manera semioficial, y habria abierto, suponian ellos, grandes oportunidades para un 
apoyo financiero de parte de la Rockefeller Foundation o la Carnegie Corporation. 
Pasaron todavia muchos meses hasta que se IlevO a cabo la decisién realmente 
definitiva del American Jewish Committee. Al principio, las negociaciones las siguid 
Ilevando a cabo sobre todo Neumann —Horkheimer habia vuelto ya poco después a 
Pacific Palisades—. Neumann y David Rosenblum, el nuevo director de la Division de 
investigaciones del American Jewish Committee, planeaban tener como codirector 
estadunidense a Robert Lynd, el cual, como Thorstein Veblen antes de él y C. Wright 
Mills o David Riesman después de él, pertenecia al grupo, decisivo para el éxito publico 
de la sociologia, de los representantes de la corriente alterna, socialmente critica, de la 
sociologia estadunidense, sostenida por personas que se situaban en los margenes 
externos de la profesidn. Respecto a las reservas de Neumann de que Lynd 
probablemente podria toparse con un rechazo dentro del comité, debido a sus opiniones 
politicas, Rosenblum afirmé: “mientras un hombre no fuera miembro del partido 
comunista, estaba bien para él, tanto mas, cuanto que, en su opinion, el problema del 
antisemitismo solamente podria ser atacado por un hombre con opiniones de izquierda 


que estuviera dispuesto a ir a las raices del problema”.??? Cuando Neumann menciond, 
ademas de si mismo, a Adorno, Marcuse, Lowenthal y Pollock como colaboradores del 
instituto que deberian participar en el proyecto, y menciono la colaboracion de Adorno 
con Lazarsfeld en el Princeton Radio Research Project, Rosenblum opino, respecto al 
trabajo de Lazarsfeld: “todo el enorme aparato no logro resultados de ningun tipo”. Esto 
era un ejemplo de que en verdad habia personas en puestos importantes que apreciaban 
el instituto precisamente por lo que Horkheimer y sus mas devotos colaboradores 
intentaban mas bien ocultar que defender, con confianza en si mismos. 

En una nueva sesion del American Jewish Committee, el proyecto encontré apoyo. 
Pero en lugar de la confirmaci6n por escrito que esperaban los directivos del instituto 
Ilego la solicitud de presentar un presupuesto y otro borrador detallado. En la nueva 
formulacion, que fue Ilevada a cabo a toda prisa en la oficina de Nueva York del 
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instituto, Neumann y Marcuse participaron de nuevo con gran intensidad, antes de 
aceptar definitrvamente trabajos de tiempo completo en Washington, al haber sido 
desplazados paternalistamente por Pollock y Horkheimer. Por deseo de Horkheimer, 
Pollock fue nombrado director del proyecto y director ejecutivo de la oficina neoyorkina 
del instituto. “(Dado que usted es economista”, escribid Horkheimer a su amigo, “puede 
encaminar el instituto a una actitud mas empirica y prometedora practicamente, sin poner 
en peligro la expresion de nuestro pensamiento tedrico”.**4 Ambos estaban de acuerdo 
en seguir el modelo de los Studien tiber Autoritat und Familie [Estudios sobre autoridad 
y familia]), y complementar el centro tedrico del estudio con una parte empirica 
impresionante. Sin embargo, Horkheimer queria eliminar en la medida de lo posible el 
proyecto parcial sobre el antisemitismo entre los obreros, acordado por Neumann. En él 
veia un agregado arbitrario de Neumann al borrador del proyecto impreso en los Studies 
in Philosophy and Social Sciences [Estudios en filosofia y ciencias sociales]. “A 
proposito”, le decia a Pollock, “esta idea de una investigacion de todo el movimiento 


obrero, solamente para encontrar algunas reacciones antisemitas es, en mi opinion, 


cientificamente ridicula’”.22> 


En enero de 1943 todavia no se habia tomado una decision definitiva sobre la base 
del presupuesto y del nuevo borrador del proyecto, y se acercaba la eleccion del nuevo 
presidente del American Jewish Committee. Cuando a fin de mes fue elegido Joseph M. 
Proskauer, Pollock vio desvanecerse toda esperanza. Proskauer era un ardiente 
republicano, y se contaba entre los judios que estaban en contra de las publicaciones 
sobre los acontecimientos en Europa, de los cuales por lo tanto podia esperarse que 
también prefirieran callar sobre el antisemitismo en los Estados Unidos. Pero la linea del 
American Jewish Committee, que era mesurada en su totalidad, y defendia la 
asimilacion, también fue bajo Proskauer de manera tal que se queria combatir el 
antisemitismo en los Estados Unidos desenmascarandolo —como se decia en una 


declaracion del American Jewish Committee de octubre de 1943— “como una miserable 


manifestacion antidemocratica y antiamericana”.?*° 


En la segunda mitad de febrero, Rosenblum hizo una llamada para comunicar que el 
comité se habia decidido ahora realmente y de manera definitiva en favor del proyecto. 
El] 2 de marzo de 1943, Pollock envié un telegrama a Horkheimer: “Alcanzado completo 
acuerdo proyecto. Rosenblum parece entusiasmado. Cree proyecto desarrollaraé mayor 


cooperacion y subvencién mucho mas grande. Recomienda mucho asistentes Nueva 


York comenzar 15/3 y todo personal i ae eat 


En juntas entre Pollock, Lowenthal y Rosenblum se Ilegd, entre otras cosas, a los 
siguientes acuerdos: 


* en el proyecto, limitado primeramente a un afio —abril de 1943 a marzo de 1944 
— deberian participar ambas partes con 10 000 dolares cada una; 

¢ deberian tomarse en cuenta las experiencias europeas; 

¢ la investigacién en sentido mas estricto deberia concentrarse en dos campos 
principales: 
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¢ “el tipo totalitario y sus funciones politicas”: esta parte deberia ser Ilevada a cabo 
en Nueva York, con Pollock como director, Robert MaclIver (que entré en el 
lugar de Lynd, quien habia renunciado por sobrecarga de trabajo) como 
codirector, y Leo Lowenthal, Paul Massing, Arkady Gurland y otras personas 
como asistentes; 

¢ “investigacion psicologica”: estas investigaciones deberian realizarse en la Costa 
Oeste, bajo la direccion de Horkheimer, al cual asistirian Adorno y otros 
colaboradores; 

* el experimento filmico, que ocupaba el centro de la parte experimental en el 
borrador del proyecto publicado en los Studies in Philosophy and Social 
Sciences [Estudios en filosofia y ciencias sociales] y servia ahi como ejemplo de 


novedosos métodos para la constatacidn encubierta del antisemitismo, quedaba 


excluido provisionalmente por razones financieras.*7° 


De ahi en adelante, el trabajo sobre el proyecto de la dialéctica, y el del proyecto sobre el 
antisemitismo quedaron enlazados el uno al otro en la Costa Oeste. Este entrelazamiento 
transcurrid de manera tal que al final no se podia decir ya si los Fragmentos filosoficos 
constituyeron el trampolin tedrico para el proyecto sobre el antisemitismo, o si el 
proyecto sobre el antisemitismo constituia una gigantesca “digresidn” empirica, mas o 
menos disparada, respecto a los Fragmentos filosoficos. Ambos proyectos fueron los 
puntos culminantes de la colaboracion de Horkhemmer y Adorno. Pero el segundo fue 
desde el principio su obra solamente de manera parcial, y cada vez se fue escapando mas 
de sus manos. Pero era dudoso que sin fondos externos se hubiera Ilevado a cabo el 
proyecto en primera instancia, e incluso que sin el impulso dado por el acuerdo con el 
American Jewish Committee hubieran surgido los Elemente des Antisemitismus 
[Elementos del antisemitismo]. Era comprensible que a Horkheimer el tema lo atraia 
tanto como lo hacia retroceder espantado. Al ocuparse a profundidad con el 
antisemitismo y el judaismo, habria de ser dificilmente sostenible la imagen que querian 
dar de si mismos, la de un pequefo grupo de tedricos que vivian en un espléndido 
aislamiento, de extranjeros por encima de las culturas, que veian su vinculacion con el 
judaismo solamente en la semejanza de ciertos motivos de la reflexion. Esta imagen 
tendria que dejar lugar para otra, mas sobria: la confesion de la pertenencia a la minoria 
judia, a la cual se obligaba desde fuera a reconocer su identidad judia, sin tomar en 
cuenta las diferencias internas, y sin consideracion de los diferentes grados de asimilacioén 
y la disposicion para asimilarse. Asi pues, quiza fue el surgimiento final del encargo de 
investigacion del American Jewish Committee lo que motivo que el antisemitismo se 
convirtiera realmente en objeto explicito de la investigacién. Después, cuando estuvo 
realizado, las reflexiones tedricas se convirtieron en parte tanto de los Philosophische 
Fragmente [Fragmentos filosoficos], como del proyecto sobre antisemitismo; a las partes 
empiricas del proyecto sobre el antisemitismo quedaron dirigidos tanto el desprecio de los 
filosofos, como la ambicion de los marginales. 

“Desde que decidimos que la parte psicolégica se realizara aqui en Los Angeles”, se 
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decia en una carta de Horkheimer de la fase inicial de su trabajo para el proyecto sobre el 
antisemitismo, 


[...] he estudiado la literatura bajo este aspecto. No tengo que decirle que no creo en la psicologia como 
medio para resolver problemas de tal seriedad. No he cambiado ni un apice mi escepticismo respecto a esa 
disciplna. También, el término psicologia, como yo lo uso en el proyecto, representa la antropologia, y la 
antropologia representa la teoria del ser humano como se ha desarrollado bajo las condiciones de la sociedad 
antagonista. Es mi intencién estudiar la presencia del esquema de dominacion en la llamada vida psicologica, 
en los instintos, asi como en los pensamientos del ser humano. Las tendencias en las personas que las hacen 
susceptibles a la propaganda para el terror son ellas mismas resultados del terror, fisico y espiritual, opresion 
actual y potencial. Si pudiéramos tener éxito en describir los patrones de acuerdo con los cuales opera la 
dominacion incluso en los mas remotos dominios de la mente, habriamos hecho un trabajo que valdria la 
pena. Pero para lograr esto se tiene que estudiar una gran parte de la tonta literatura psicologica, y si usted 
pudiera ver mis notas, incluso aquellas que he mandado a Pollock, sobre el progreso de nuestros estudios 
aqui, pensaria probablemente que yo mismo me he vuelto loco. Pero puedo asegurarle que no estoy 
perdiendo la razon por todas estas hipotesis psicologicas y antropologicas que tienen que ser examinadas si 
uno quiere llegar a una teoria el nivel del conocimiento de hoy en dia.?7° 

Dado que Horkheimer y Adorno tenian una actitud escéptica acerca de lo que concernia 
a la apreciacion que podria tener el American Jewish Committee por la teoria 
propiamente dicha, el trabajo tedrico para el proyecto sobre el antisemitismo se 
desarrollaba en parte en una zona gris entre el proyecto sobre la dialéctica y el del 
antisemitismo, y en parte se llevaba a cabo bajo la etiqueta de “psicologia del 
antisemitismo”, para poder aportar lo mas que fuera posible de elementos propios con la 
proteccion de una terminologia tradicional. En este proceso, Horkheimer y Adorno se 
ocupaban bastante de las doctrinas especializadas que habian sido declaradas como poco 
fecundas en el prologo de la Dialektik der Aufkldrung [Dialéctica de la Ilustracion], y se 
mantenian al corriente sobre su estado mas reciente, el cual estaba representado en las 
ciencias sociales sobre todo por la antropologia cultural, cuya mas importante 
representante, Margaret Mead, era conocida en el instituto desde los afios treinta por 
mediacion de Fromm, y mas tarde fue incluida por Horkheimer en el comité consultivo, 
en la continuacion del proyecto sobre antisemitismo. Ellos fijaron explicitamente como 
punto de arranque de su estudio la discusiOn de las hipotesis que habia postulado la 
ciencia moderna sobre las tendencias destructivas que subyacian al antisemitismo. 
Empero: la idea de hacer con ello una concesi6n a los destinatarios de su trabajo casi 
desplaz6 a la conciencia de que estaban retomando el estado actual de la investigacién, y 
que llevaban a cabo su continuacion critica. 

El segundo complejo de los trabajos del grupo de Los Angeles respecto a la 
psicologia de las tendencias destructivas en la sociedad civilizada estuvo constituido por 
un analisis de contenidos de los discursos y articulos de los agitadores antisemitas que 
aparecian abundantemente desde los afios treinta en el suroeste de los Estados Unidos. 
En este proceso la idea era descubrir los estimulos decisivos a los que se dirigian las 
tendencias destructivas en las masas. Esta investigacion debia Ilevarla a cabo sobre todo 
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Adorno. También le ayudé Léwenthal, cuando estuvo algunos meses en Los Angeles en 
el verano de 1943. El resultado provisional de este segundo estudio fueron tres andlisis: 
uno de Léwenthal sobre George Allison Phelps, uno de Massing sobre Joseph E. 
McWilliams, y uno de Adorno sobre Martin Luther Thomas, del cual Horkheimer 
opinaba que “no habia sido hecho de una forma estadunidense estrictamente tradicional’, 
pero que era mejor “intentar las cosas con los métodos con los cuales las podemos hacer 


de la mejor manera, que ponernos en una camisa de fuerza”.?>° La propuesta de Adorno 
de “enviar investigadores de campo a las reuniones, y hacer grabar exactamente cuando 


habia aplausos y cuando no, y como es la graduacion del entusiasmo (probablemente de 


manera proporcional a las amenazas de violencia)”,”?! quedo sin realizarse. También 


quedo sin realizarse el plan que tenia pensado como base el analisis de amplio alcance 
por parte de Adorno de contenidos de los discursos radiofonicos de Martin Luther 
Thomas: un manual popular, dotado de dibujos, que a través del descubrimiento del 
truco de los agitadores fascistas deberia contribuir a desarmarlos y a inmunizar al 
publico. En especial a los lectores judios deberia transmitirseles a través de tales 
conocimientos una sensacion de fuerza. De esto se esperaba una reduccion de aquello en 
lo que Horkheimer y Adorno, de acuerdo con muchos judios sionistas, veian el mas 
peligroso mecanismo antisemita: que los judios, al dar una impresidn de debilidad, 
confirmaban la idea del judio débil, y atraian constantemente la agresion y la violencia 
hacia ellos. 

Mas tarde se convirtid en realidad una variante cientifica del manual popular 
planeado, en la forma de los Prophets of Deceit [Profetas del engafio], de Lowenthal y 
Guterman. La conferencia de Adorno “Anti-Semitism and Fascist Propaganda” 
[Antisemitismo y propaganda fascista], que dio en junio de 1944 en San Francisco en un 
Simposio Psiquiatrico sobre Antisemitismo, organizado por Ernst Simmel, un 
psicoanalista emigrado de Alemania y que trabajaba desde 1934 en Los Angeles, 
representd una elaboracion tedrica de los andalisis de los tres agitadores. Junto con las 
ponencias de los otros participantes —entre ellas una de Horkheimer y una del 
psicoanalista Otto Fenichel, que habia huido de Alemania en 1933, “Elements id a 
Psychoanalytic Theory of Anti-Semitism” [Elementos de una teoria psicoanalitica del 
antisemitismo], la cual era del mismo nivel de los Elements of Anti-Semitism [Elementos 
del antisemitismo] de Horkhemmer y Adorno, y en muchos aspectos estaba emparentada 
con este trabajo— aparecid en 1946 en el volumen Anti-Semitism. A social Desease 
[Antisemitismo. Una enfermedad social], publicado por Simmel. Mas tarde se llevé a 
cabo todavia un tratado mas amplio de Adorno sobre el mismo tema: “Freudian Theory 


and the Pattern of Fascist Propaganda” [La teoria freudiana y los esquemas de la 


propaganda fascista],7>* que aparecid en 1951 en el tomo Psychoanalysis and the Social 


Sciences [El psicoanalisis y las ciencias sociales], volumen II, publicado por otro 
psicoanalista emigrado, Geza Roheim. 

El tercer complejo de la participacion del grupo de Los Angeles en el proyecto sobre 
antisemitismo lo constituyeron las investigaciones psicologicas experimentales. En el 
programa de investigacion publicado en los Studies in Philosophy and Social Sciences 
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[Estudios en filosofia y ciencias sociales] se habia citado un experimento filmico como 
ejemplo de una aproximaci6n al fendmeno del antisemitismo novedosa en opinion de los 
directivos del instituto, a través de “una serie de situaciones experimentales que se 
aproximen lo mas que sea posible a las condiciones concretas de la vida de hoy en dia”, 
con el fin de “visualizar de manera realista el mecanismo de las _ reacciones 


antisemitas”.*°> Esta idea —una idea favorita de Horkheimer— se quedo 
provisionalmente solo como programa. 

Una alternativa menos costosa se dio a través de la cooperacién con R. Nevitt 
Sanford, Else Frenkel-Brunswik y Daniel J. Levinson. Horkheimer habia descubierto a 
Sanford leyendo revistas sobre psicologia. Sanford, era profesor asistente de psicologia 
en la Universidad de California en Berkeley, e investigador asociado del Institut of Child 
Welfare [Instituto de Bienestar Infantil] de la misma universidad, habia publicado 
articulos sobre la tipologia de los criminales y sobre la elaboracién de escalas para medir 
el optimismo bélico o la moral nacional para la defensa, que debian proporcionar al 
mismo tiempo informacion sobre las raices psicosociales de las actitudes investigadas. La 
relacion con Sanford fue realizada por mediacién de Else Frenkel-Brunswik, conocida de 
Horkheimer, y de la cual él escuché decir que Sanford tenia una actitud abierta a las 
“ideas europeas”. Frenkel-Brunswik, en aquel entonces, como Sanford, investigadora 
asociada del Instituto de Bienestar Infantil, habia huido en 1938 de Austria. Ella, y quien 
mas tarde fuera su marido, E. Brunswik, habian sido los primeros asistentes de Karl y 
Charlotte Bihler en el Instituto Psicologico de Viena, es decir, en aquel instituto en el 
cual también habian colaborado Paul Lazarsfeld, Marie Jahoda y Herta Herzog, donde 
los jovenes de izquierda, la mayoria de los cuales se habian mostrado entusiasmados al 
mismo tiempo por el psicoanalisis freudiano, se habian familiarizado con la investigacion 
empirica de alto nivel. 

En mayo de 1943, Horkheimer visit6 a Sanford en Berkeley. “El trabajo de Sanford, 
bajo mi supervision’, escribid después a Pollock, “seria la primera aproximacion 
cientifica a la psicologia, los tipos, la reaccion del antisemita estadunidense. Es mi 
conviccion que la ignorancia judia de la psicologia del antisemitismo no es la unica, pero 
ciertamente es una de las pocas causas principales del fracaso de la defensa europea en 
contra de él”.?34 

La orientaciOn psicoanalitica de Sanford, Frenkel-Brunswik y Levinson —los tres se 
habian sometido al psicoanalisis—; un concepto de la personalidad en consonancia con 
eso, que incluia conductas y convicciones conscientes al igual que las inclinaciones mas 
profundas, frecuentemente inconscientes, que influian en la conducta y las convicciones; 
la distincion entre antisemitismo manifiesto y encubierto; la combinacion de 
cuestionarios, entrevistas y tests psicologicos proyectivos: todo esto aparecia como bien 
compatible con las ideas del instituto. Cuando, en diciembre de 1943, en vista de la 
posibilidad de sobrepasar el presupuesto que se estaba perfilando tanto en Los Angeles 
como también en Nueva York, Horkheimer y Pollock tuvieron que tomar una decision 
sobre el pago de una cantidad de 500 dolares, que habia sido solicitada de manera 
adicional para el grupo de Berkeley, Horkheimer le recalc6é a Pollock la importancia del 
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grupo para el futuro del proyecto y las ambiciones del instituto. 


El equipo de Berkeley es ciertamente unico. El lider del grupo es un gentil profesor de psicologia. Los dos 
asistentes son psicologos excepcionalmente bien entrenados, con un buen conocimiento de los métodos 
estadisticos y sociologicos. Si en algin momento voy a San Francisco para organizar con estos amigos una 
serie experimental sobre una base mayor, podremos publicar un libro sobre el andlisis y la medicion del 
antisemitismo. Un libro semejante seria una nueva aproximacion, no solamente respecto a nuestro problema 
especifico, sino respecto al estudio de los fendmenos sociales en general. Constituiria lo que propagamos en 
nuestros primeros folletos tras nuestra llegada a este pais: la reunion de ciertos conceptos europeos con los 
métodos estadunidenses.”> 

Sanford se convirtid entonces para Horkheimer en el Lazarsfeld del proyecto de 
Berkeley. 

En el centro de los trabajos emprendidos por el grupo de Berkeley, que en el 
transcurso posterior del proyecto se le dio el nombre de Public Opinion Study Group 
[Grupo de Estudio de la Opinion Publica], se encontraban el establecimiento de una 
escala para la medicion de las opiniones y actitudes antisemitas, y el descubrimiento de 
las relaciones entre el antisemitismo y la estructura de la personalidad. El punto de 
partida del grupo era la nocién de que el antisemitismo debia ser explicado a través de la 
interacciOn de factores internos y externos. El hecho de que se concentraran en el papel 
de la estructura de la personalidad lo consideraban como una decisién puramente referida 
a la estrategia de la investigacion. Esta estaba menos investigada que los factores 
externos, y era mas dificil de investigar, opinmaban. Y precisamente para esta dificil 
investigacion del antisemitismo “bajo el microscopio” se sentian especialmente 
calificados. 

“Las técnicas de produccién en masa’, se decia en un reporte prelimimar del grupo 
de Berkeley en diciembre de 1943, 


[...] nos dan informacion sobre la frecuencia de ciertas relaciones (entre el antisemitismo y la pertenencia a 
grupos, o patrones de la personalidad, o lo que sea) en la sociedad a gran escala, asi como temas para 
estudios clinicos adicionales; mientras que los métodos clinicos de estudios por casos sirven para extender y 
profundizar nuestro entendimiento de las fuerzas que actuan en favor y en contra del antisemitismo en lo 
individual, y asimismo nos proveen con hipotesis para nuevas preguntas que pueden ser usadas en 
cuestionarios y otros métodos de produccién en masa.7>° 

Las técnicas de produccién en masa: éstos eran cuestionarios que consistian en su mayor 
parte en afirmaciones antisemitas —en la forma mas detallada del cuestionario eran 52, 
entre otras “Los judios parecen preferir la forma de vida mas lujosa, extravagante y 
sensual’; “Los judios deberian hacer sinceros esfuerzos para liberarse de sus conspicuas 
e irritantes faltas si realmente quieren dejar de ser perseguidos”; “Para mantener bonito 
un vecindario residencial, lo mejor es evitar que los judios vivan en él’— y que 
permitian en cada caso tres grados de aprobacién o rechazo—. Con ello habrian de 
determinarse los diferentes grados de antisemitismo o antiantisemitismo entre los 
participantes en la encuesta. En los cuestionarios estaban integradas también algunas 


345 


preguntas proyectivas, como las habian contenido ya cuestionarios anteriores del 
instituto: preguntas abiertas como “;Qué grandes personalidades, vivientes o fallecidas, 
son las que admira mas?”, cuya respuesta permitia hacer las primeras deducciones sobre 
la estructura de la personalidad. Los métodos clinicos, de estudio de casos: éstos eran 
entrevistas de una a tres horas de duracion, y la aplicacion de los test de apercepcidn 
tematica, una variante de la prueba de Rorschach, desarrollada por H. A. Murray, en la 
cual, utilizando imagenes con seres humanos en ellas, en lugar de las manchas de tinta, se 
dirigia la atencién de la persona sometida a la prueba a las personas y a las relaciones 
humanas. En esta primera fase del proyecto parcial de Berkeley, la muestra constaba de 
77 estudiantes mujeres, 10 de las cuales fueron sometidas a pruebas clinicas. 

Con este proyecto parcial, considerado por él unas veces con desprecio, y otras 
veces con entusiasmo, Horkheimer vinculaba grandes esperanzas. Lo que pensaba 
entregar con él al American Jewish Committee era nada menos que “la prueba cientifica 
de que el antisemitismo es un sintoma de profunda hostilidad contra la democracia (la 
investigacion de Berkeley a gran escala con cuyos resultados podriamos no solamente 


medir el antisemitismo, sino despertar a la administraciOn y a todas las fuerzas liberales 


del pais, particularmente a los educadores de esta nacion)”.??7 


Entre tanto en Nueva York, donde debia ser llevada a cabo la parte principal del 


trabajo, dedicada a las causas economicas y sociales del antisemitismo,7** se trataba 


primeramente sobre todo del andalisis de las experiencias europeas y de estudios sobre el 
escenario estadunidense. Para mostrar pronto al American Jewish Committee que se 
habia recopilado material valioso, se llevé a cabo una encuesta entre emigrantes alemanes 
propuesta por Horkheimer, que buscaba investigar sus experiencias con reacciones de la 
poblacion alemana a las medidas y acciones antisemitas de los nacionalsocialistas. El 
trabajo de la oficina de Nueva York fue Ilevado a cabo sobre todo por Massing y 
Gurland, mas o menos dirigido por Pollock, y apoyado por Lowenthal, y, durante un 
tiempo, por Kirchheimer. 

Cuando Horkheimer viaj6 en febrero de 1944 a Nueva York para dar ahi sus cinco 
lecciones sobre “Society and Reason” [Sociedad y razon], ninguno de los proyectos 
parciales estaba todavia ni siquiera a mitad de camino de ser concluido. Esto no era para 
asombrarse, dado que los borradores para el reporte sobre el primer afio del proyecto 
preveian investigaciones sobre la esencia del antisemitismo actual, sobre las doctrinas de 
la mas reciente historia europea, sobre el escenario estadunidense, y sobre la realizacion 
de medidas para combatir al antisemitismo; sin que el instituto, que habia reducido su 
plantilla de colaboradores, hubiera comenzado a colaborar con cientificos externos, mas 
alla del Grupo de Berkeley. 

De nuevo comenzo una fase de incertidumbre: esta vez, respecto a si se realizaria la 
deseada prorroga del proyecto. La incertidumbre era tanto mas grande cuanto que entre 
tanto habia fallecido el experto cientifico del American Jewish Committee que tenia una 
actitud benevolente frente al instituto, David Rosenblum. “Estoy un poco preocupado 
por el reporte para el American Jewish Committee”, escribid en marzo Horkheimer, que 
entre tanto habia retornado a Los Angeles, a Pollock, bajo cuya direccion se estaba 
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Ilevando a cabo en Nueva York la elaboracion del reporte de investigacion para el 
American Jewish Committee, con apoyo y sugerencias desde Los Angeles. “Si esta pieza 
no se hace con alguna superioridad y entusiasmo, el lector tendra de nueva cuenta la 
impresion de que nuestro grupo solamente es un monton de eruditos europeos 
fuertemente cargados con sabiduria académica, tratando de asustar al publico 
estadunidense para que compre el pesado y material altamente tedrico, como si fuera 


particularmente util y conveniente.””°? Para poner al no pocas veces derrotista e 
insensible Pollock en el estado de animo adecuado para trabajar en el reporte, le hizo ver 
qué importante era ponerse en el lugar del destinatario del texto, para encontrar el tono 
correcto. 


Deberia ser descartada la idea de que uno lo habria hecho mucho mejor en su lugar, asi como la opinion, 
usualmente errdnea, de que la otra persona no se da cuenta en absoluto de los peligros que tiene que 
enfrentar, que es renuente a hacer algo respecto a ellos, que no esta dispuesto a aprender a partir de 
experiencias pasadas y es incapaz de hacerlo, en breve, que es extremadamente falto de inteligencia y 
malevolente. Por el contrario, casi siempre es verdad que se da buena cuenta de los peligros y esta muy 
avido de hacer algo respecto a ellos. Las razones de haber actuado como aquellos que han perecido, y la 
represion de sus temores son, particularmente en el caso judio, su secreta percepcion de la fatalidad del 
proceso, las avasallantes fuerzas involucradas, y el reconocimiento de que en una situacién semejante, 
cualquier medida en sentido contrario tiene un doble filo. Respecto a la ciencia, las minorias tienen toda la 
razon cuando se muestran suspicaces. Hasta ahora, no les ha servido tan bien, y autoridades tan grandes 
como Freud han afirmado repetidamente, de manera implicita y explicita, su impotencia para resolver los 


problemas pertinentes de la sociedad.7*° 


Pero el instituto, continuaba Horkheimer, si habia entregado a cambio de la primera 
subvencion una contribucion a la gran lucha contra el antisemitismo que tenia que ser 
tomada seriamente: el desarrollo del instrumental para la prueba cientifica de las raices 
antidemocraticas del antisemitismo; la concepcion de un folleto para quitarle su aspecto 
fascmante a la agitacion fascista; la elaboracion del método de las “entrevistas 
participantes”; de la encuesta encubierta, que aprovechaba las situaciones cotidianas, 
Ilevada a cabo entre grupos sociales por miembros de estos grupos, instruidos por 
expertos. Lo que Horkheimer destacaba con esto era no solamente la relevancia practica 
de lo realizado por el instituto para la lucha contra el antisemitismo —desafio de la 
solidaridad de los democratas, fortalecimiento de la seguridad en si mismos de los 
democratas y los judios, combinacion de la investigacion y la ilustracion—, sino también 
la competitividad cientifica del instituto en el plano metddico-técnico. Respecto a las 
reservas de Pollock de que no eran expertos para la verificacion (que deseaba el 
American Jewish Committee) de los efectos de las medidas de defensa contra el 
antisemitismo, repuso que para familiarizarse con los métodos usuales de comprobacién 
de los efectos de la publicidad radiofOnica y cosas semejantes, se podia consultar a 
Lazarsfeld. Pero por lo demas, decia, ellos mismos eran 


[...] los mejores expertos en los Estados Unidos en este campo. Nosotros desarrollamos la escala de 
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medicion, y disefiamos la pelicula experimental, la cual creo que es el Unico instrumento cientifico para 
comprobar la magnitud exacta de antisemitismo en cualquier momento en un grupo determinado [...] Si el 
comité hubiera ayudado a mis esfuerzos por obtener la pelicula de uno de los grandes estudios, 0 gastado los 
$ 10 000 o $ 15 000 con los cuales hubiera podido ser producida hace medio afio, ahora tendria en su poder 
un instrumento cientifico preciso con el cual comprobar el incremento o decremento del antisemitismo 


consciente 0 inconsciente con la exactitud a la que estamos acostumbrados en las ciencias naturales. 


En mayo de 1944 se llevé a cabo en Nueva York una conferencia sobre problemas de la 
investigaciOn sobre antisemitismo de dos dias de duraci6n organizada por el American 
Jewish Committee, a la cual asistieron como invitados una serie de cientificos 
estadunidenses, y en la cual particip6 también Horkheimer. En ella se penso en establecer 
un Departamento Cientifico del American Jewish Committee. Pero sdlo en el verano se 
realizO un reporte final del instituto sobre el primer afio de investigaciOn, y se tomo la 
decision del American Jewish Committee sobre la continuacion del proyecto en una fase 
ampliada. Los cuatro tomos (mecanografiados) Studies in Anti-Semitism: A Report to 
the American Jewish Comittee [Estudios sobre antisemitismo: Un reporte al American 
Jewish Comittee] consistian en un reporte de aproximadamente 150 paginas y numerosos 
estudios individuales, entre ellos —seguramente el mas impresionante en opinidn de los 
patrocinadores y el mundo especializado— el estudio de Sanford y Levinson, A Scale for 
the Mesurement of Anti-Semitism [Una escala para medir el antisemitismo], que ya habia 
sido publicado en el Journal of Psychology por Gordon W. Allport, uno de los mas 
prestigiados psicdlogos de los Estados Unidos y especialista en psicologia de la 
personalidad. 

Entre los puntos culminantes del reporte se contaba una seccion “Economic Factors 
in Jewish Vulnerlability” [Factores econdmicos en la vulnerabilidad judia]. En él se 
continuaban reflexiones que ya habian estado contenidas en el borrador del proyecto de 
los Studies in Philosophy and Social Sciences [Estudios en filosofia y ciencias sociales] 
de 1941, y de ningun modo reflexiones nuevas. Se trataba de la investigacion del 
contenido de realidad de algunos reproches antisemitas que parecian contradictorios. 

Los judios —€sta era la linea de la reflexion— estaban, debido a sus funciones como 
prestamistas de dinero, vendedores y comerciantes —funciones que estaban abiertas para 
ellos mas que para otros, y en las cuales, obligados a gustar de los riesgos, los corrian— 
en mayor medida y con mayores éxitos que los no judios—, estaban especialmente 
expuestos y aparecian ante las masas explotadas como la causa inmediata de su miseria, 
como el lado expansivo y antipatico del capitalismo. 


Al mismo tiempo, por todas sus exitosas conquistas econdmicas, los judios de clase media retuvieron ciertas 
marcas de no conformismo que los distguian de otros miembros de la misma clase media. Desde los 
tiempos de los ghettos, al mismo tiempo que estaban dispuestos a utilizar cualquier medio para obtener logros 
individuales en la escala del éxito econdmico y social, continuaron respetando valores éticos y religiosos 
especificamente judios, tales como el aprendizaje, los logros intelectuales, la mejora social y las “cosas del 
espiritu’”; en consecuencia, nunca aceptaron completamente patrones estables de actividades econdmicas o 


los estandares de la conducta social habituales para su conjunto social.74! 
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Lo que Horkheimer habia constatado media década antes en Die Juden und Europa [Los 
judios y Europa], todavia con un tono malicioso y reprenstvo —el atraso de los 
capitalistas judios individualistas tras una economia cada vez mas burocratizada y 
monopolizada—, se convertia ahora en elemento de una situacién desesperada que 
despertaba simpatia. 


Asi, los judios se convirtieron en el objeto de un ataque de dos puntas, contradictorio. La clase media los 
atacaba como simbolos de todo lo que estaba “podrido” en el capitalismo declinante, pasado de moda — 
avidez por poseer, actitud antisocial, competencia a muerte [...] Al mismo tiempo, los judios eran atacados 
por los protagonistas del nuevo fascismo como los que encarnaban los valores del liberalismo que el 
“movimiento” queria destruir [...]— no conformismo, autodeterminacion y derechos de las minorias.747 

No fue de sorprender que —dejando por completo de lado la falta de resultados de la 
encuesta dignos de menciOn, seguramente decepcionante para el American Jewish 
Committee— el reporte hubiera sido en gran parte programatico y hubiera estado poco 
integrado, en vista de la relacion inadecuada entre el periodo de investigacién y el marco 
del programa, fiyado con tanta amplitud. Pero si llamo la atenci6n la falta de dos temas 
que especialmente eran de esperarse. 

En el apartado sobre antisemitismo en los Estados Unidos se hablaba de los métodos 
de los agitadores fascistas, y se citaban ejemplos de las expresiones antisemitas de 
representantes de la clase superior, de los trabajadores de la industria, y de nifios, que 
habian sido captadas en las “entrevistas participantes”. Sin embargo, quedaba excluida la 
pregunta por la peculiaridad, la causa y la significacién del “antisemitismo social’, 
caracteristico de los Estados Unidos: regulaciones ioficiales, pero con validez 
incuestionable e inamovible, como la exclusidn de los judios de determinados clubes, 
hoteles, organizaciones estudiantiles; o regulaciones para establecer cuotas de aceptacion 
para los judios en la mayoria de las universidades importantes, 0 en una serie de 
profesiones. En otra parte, en su ponencia en el Simposio Psiquiatrico sobre 
Antisemitismo, en San Francisco, Horkheimer habia afirmado que el antisemitismo social 
era mucho peor en los Estados Unidos que en Europa, y hacia suponer que —sin tomar 
en cuenta las evidentes diferencias entre los Estados Unidos y el Tercer Reich— la 
diferencia en la base psicologica era peligrosamente reducida. 

Al parecer Horkheimer no se atrevio a formular las consecuencias de esta afirmacion 
y de las reflexiones tedricas desarrolladas por él y Adorno. Si entre los alemanes, como 
también se recalcaba en el reporte, solamente era antisemita una minoria; si el 
antisemitismo latente, que seguia crepitando bajo la ceniza, era un componente de la 
civilizacion occidental; si la minoria antisemita en Alemania habia impulsado en pocos 
anos el antisemitismo manifiesto hasta el asesinato en masa industrializado, jno tendria 
que temerse que en los Estados Unidos, con sus estructuras capitalistas mucho mas 
avanzadas, no cuestionadas por ningun movimiento obrero socialista, con su industria 
cultural mucho mas interventora y frustrante, con su etnocentrismo mas marcado, y con 
una historia bajo el signo de la violencia abierta, pudiera convertirse un potencial 
antisemita de mucho mayor extensi6n y mas explosivo en un antisemitismo abierto y 
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violento, ya bajo condiciones politico-econdmicas mucho menos criticas que en 
Alemania? Y, ,como habria de interpretarse, ante el trasfondo de tales reflexiones, la falta 
de éxito de los agitadores de la Costa Oeste? ,~Cual era el valor del antisemitismo en 
relacion con el antinegrismo y la politica de exterminacién y de reservas respecto a los 
indigenas? {Qué peculiaridades mostraba la variedad estadunidense de la civilizacion 
occidental, que en gran parte estaba “libre de la carga” de la tradicion europea? Todas 
éstas eran preguntas que se imponian en una presentacion del escenario estadunidense, y 
que habian sido esquivadas, tal vez en parte por consideracion al pais anfitri6n y los 
intereses de los patrocinadores, y en parte debido al caracter provisional del reporte. 

El otro hueco Ilamativo era: la ausencia del tema de la “psicologia judia’, es decir, 
tanto la cuestidn de los rasgos judios, los cuales —por explicables y perdonables que 
fueran debido a los papeles que los judios se habian visto obligados a representar, por la 
persecucion y la diaspora— eran observables en la realidad, asi como también la cuestion 
especial de los mecanismos psiquicos desencadenados en los judios por la psicologia de 
los antisemitas. 

Ya desde el inicio de su colaboracion en el proyecto sobre antisemitismo, Horkheimer 
habia pedido a Pollock una lista de todas las investigaciones psicologicas que existieran 
sobre la psicologia del judio y del antisemita. Y cuando en un articulo de Massing se 
defendia la opinidn de que el antisemitismo totalitario no tenia nada que ver con los 
judios, mientras que en un articulo de Gurland se mencionaba una serie de caracteristicas 
del pensamiento judio y la conducta judia que habian tenido consecuencias catastrdficas, 
Horkheimer se vio confirmado en la conviccion de que se necesitaba una investigacion de 
la “interaccion tanto de la psicologia judia como del antisemitismo con el capitalismo 


como un todo”.2*3 En Adorno reaparecio un aspecto parcial de este tema cuando opino, 


con motivo de la revision de entrevistas del proyecto sobre los obreros,*“+ que no todos 
los reproches contra los judios eran alucinatorios, sino que algunos tenian como base 
determinados rasgos judios, los cuales 0 bien eran realmente criticables, o por lo menos 
eran adecuados para provocar reacciones hostiles. El proponia elaborar como contraparte 


al manual sobre las técnicas de los agitadores fascistas, otro manual “que enumere estos 


rasgos, los explique y contenga sugerencias de cOmo superarlos”.74> 


Pero este tema nunca se convirtid en una parte del programa; en parte tal vez por 
consideracion a la sensibilidad de la mayoria de los judios en este tema, en parte por 
temor a exponerse al reproche de convertir el problema del antisemitismo en un problema 
de los judios. Tampoco se convirtid en un punto del programa otro aspecto de la 
“psicologia de los judios”, al que al menos habia aludido Adorno en observaciones sobre 
la redaccion del reporte: la percepcidn estereotipada de su contraparte amenazante, la 
cual dificultaba o impedia las reacciones adecuadas. 

La practica usual en el instituto, de autocensura comprendida estratégicamente, 
continu6 como siempre habia sido. Asi, Horkheimer y Adorno propusieron sustituir en el 
ejemplar de un articulo destinado para el American Jewish Committee expresiones como 
“marxismo”, ‘“socializacion” y “medios de_ produccidn” por “socialismo”, 
“nacionalizacion” y “aparato industrial’. Esto era ya una suavizacion de la completa 
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exclusion de un pasaje, propuesta por la oficina de Nueva York, el cual debia explicar 
que la propaganda fascista no combatia en absoluto la verdadera teoria marxista, sino a 
un fantasma imaginado. “Pero si los sefores todavia llegaran a tener reservas después de 
haber llevado a cabo estos cambios”, decia Adorno a continuacion de las propuestas de 


los cambios en una carta a la secretaria de Nueva York, “haga favor de llevar a cabo la 


eliminacion: no queremos cargar con la responsabilidad”.7*° 


Después de que el American Jewish Committee se hubo decidido finalmente en favor 
de financiar la continuacién del proyecto a mayor escala, y por la fundacion de un 
Departamento Cientifico, con Horkheimer como director, éste viajo a Nueva York a fines 
de octubre de 1944 para tener una estancia de varios meses. Ahi se establecié en el 
edificio del American Jewish Committee —con vista al Empire State Building— y 
organizo el Scientific Department, cuya tarea era “investigar la extension y las causas del 
antisemitismo en los Estados Unidos, desarrollar métodos de verificacion con los cuales 
pueda evaluarse la efectividad de las actuales técnicas para combatir el antisemitismo, e 


integrar finalmente su investigaciOn teorica con el programa practico del American Jewish 


Committee”.247 


Para atravesar la temporada intermedia y para continuar el trabajo, entre otros, del 
grupo de Berkeley, habia ayudado un subsidio para un segundo proyecto, que duré desde 
la primavera de 1944 hasta mayo de 1945, y en el cual la oficina de Nueva York si se 
convirtid de nuevo en el centro del trabajo empirico. Lo que sucedié fue que se encontro 
un donante de fondos extra para el tema de labor and anti-Semitism [trabajo y 
antisemitismo], reducido por influencia de Horkheimer a un componente de la 
investigacion de grupos sociales: el Jewish Labor Committee. La relacién con éste la 
habia establecido en diciembre de 1943 Gurland, que tenia un amigo en aquella 
organizacion. Mr. Sherman, director de Area del Jewish Labor Comittee, estaba muy 
interesado en el proyecto del instituto, reportaba Gurland. Sherman estaba convencido, 
decia, de que el antisemitismo estaba aumentando constantemente entre los obreros, y 


solamente por falta de personal adecuado se habia quedado sin realizar hasta el momento 


un plan “a lo largo de las lineas de nuestro programa de ‘entrevistas de obreros””.**® 


El interés de Sherman aument6é todavia mas cuando Pollock le explicd durante un 
encuentro, que 


[...] estariamos interesados en una investigacion puramente estadistica, o una especie de superencuesta, sino 
solo en un estudio que usara los métodos cuantitativos y cualitativos desarrollados en nuestro laboratorio de 
la Costa Oeste, bajo la direccion de Horkheimer.?4? Sherman parecia haber quedado muy impresionado por 
la insistencia en que el trabajo de las entrevistas tenia que ser hecho por personas que conocieran a los 
entrevistados, y en las cuales éstos confiaran, y no por colaboradores de campo desconocidos para ellos. 
Las funciones de nuestros dos o tres colaboradores de campo serian organizar e instruir a los entrevistadores 
sobre la fuerza de los contactos puestos a disposicion por el Jewish Labor Committee y otros grupos sobre 


obreros. 


Las encuestas del “Project on Anti-Semitism and Labor” [Proyecto sobre antisemitismo 
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y trabajo] duraron desde junio hasta noviembre de 1944, fueron llevadas a cabo en 
diferentes centros industriales de los Estados Unidos (Nueva York, Philadelphia, Detroit, 
Pittsburg, Los Angeles y San Francisco), y se realizaron de acuerdo con la técnica de la 
“entrevista participante”, mencionada por Pollock. Un grupo de 270 obreros que 
memorizaron un catalogo de 14 preguntas abiertas (por ejemplo: “;Recuerda haber 
tenido experiencias particulares con judios?”; “;Como distingue a un judio de otra 
persona?”’; “;Qué piensa de los disturbios de Detroit?” “; Va usted a la iglesia?’”’) sonded 
en situaciones cotidianas las actitudes de sus colegas respecto a los judios y al 
antisemitismo, y registraron los resultados en minutas posteriores. La combinacion del 
mismo tipo de preguntas memorizadas y la apertura de la situacion deberia permitir la 
combinacién de la evaluacién cuantitativa y cualitativa del material. “Este es un 
experimento pionero en investigacion social”, se decia en la hoja de instrucciones para los 
entrevistadores de obreros. “Queremos saber lo que piensan los obreros honestamente 
acerca de toda la ‘cuestion judia’ y por qué se sienten de esa manera. Las encuestas no 
nos daran la respuesta. Tampoco lo haran las entrevistas. Las conversaciones amistosas 
si lo lograran.” 

De esta manera se recopilaron 566 minutas. La evaluaciOn tenia sobre todo un 
caracter cualitativo. Las diversas partes del reporte final de cuatro tomos, casi 1 500 
paginas mecanografiadas, Anti-semitism among American Labor [Antisemitismo entre 
los obreros estadunidenses], fueron redactadas por Gurland, Massing, Lowenthal y 
Pollock, tomando en cuenta numerosas sugerencias y un amplio memorandum de 
Adorno. “Tengo la sensacioén de que el proyecto sobre los obreros solamente tiene 
sentido si no intentamos simplemente aproximarlo a los proyectos usuales de este tipo, y 
en cambio hacemos valer nuestras propias ideas, precisamente a través de una cierta 
riqueza de percepciones, y tampoco nos dejamos aterrorizar demasiado por el miedo a la 
teoria que predomina entre los otros”, le habia expresado Adorno a Horkheimer, 
sefialando la gran riqueza de material al cual habrian podido agregarse sin problemas una 


serie de reflexiones tedricas.7°° En el andlisis cuantitativo, prestaron su colaboracién en el 
estilo que siempre habia dado buenos resultados el Bureau of Applied Social Research 
[Oficina de Investigaciones Sociales Aplicadas], de Lazarsfeld, y Herta Herzog. 

En contra de las expectativas de los que habian encargado el trabajo, el objeto del 
estudio era, como se recalcaba en la introduccion, “la naturaleza, no la extension del 
antisemitismo entre las masas de los obreros estadunidenses”. Sin embargo, si se estaba 
dispuesto a considerar los resultados como representativos, resultaba una confirmacion 
de lo que habia sido el motivo para realizar la investigacién para los que lo habian 
encargado: el antisemitismo estaba ampliamente diseminado entre los obreros, y se debia 
esperar que siguiera aumentando. 

De los entrevistados, 30.8% fueron clasificados como “activamente hostiles a los 
judios”, 38.5% como renuentes a aceptarlos, pero sin estar a favor de una discriminacion 
consecuente, y 30.5% como “amistosos respecto a los judios”. “La imagen del judio”, 
resumia Pollock en una ponencia, “Prejudice and the Social Classes” [El prejuicio y las 
clases sociales], que presento en marzo de 1945 en el marco de una serie de lecturas del 
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instituto sobre “The Aftermath of National Socialism” [Las secuelas del 
nacionalsocialismo] en la Universidad de Columbia, 


[...] parece ser esencialmente la misma entre la gran mayoria de nuestra muestra. Aunque se comportan de 
maneras diferentes, su critica, resentimiento, hostilidad y odio estan dirigidos hacia el judio fantasma. La 
mayoria de los obreros parecen ver al judio como un tendero tramposo, un casero sin piedad, 0 un agente de 
rentas, un agente sin escrupulos de una casa de empefios, o un abonero y cobrador de seguros que se va a 
llevar la garantia que se le ha dejado, o que hara que se venza el plazo del seguro a la primera falta. A esto se 
agrega la idea de que el judio es duefio de todos los negocios, 0 al menos que la mayoria de los judios estan 
en los negocios. Todo esto es asi porque los judios estan locos por el dinero, son egoistas, avaros, se 
aprovechan de los demas, engafian, estafan, mienten, son despiadados, sin escrupulos y cosas por el estilo. 
La mayoria de los obreros directamente se rehusan a reconocer la existencia de un gran grupo de obreros 
judios. O bien no existen los obreros judios, o ellos no trabajan, y solamente pretenden ser obreros. Ademas, 
los obreros judios son acusados de evitar el trabajo duro, pasar las culpas propias a otros, adular a los jefes, 
hacer todo lo posible por su avance individual, y no hacer nada por sus compajieros obreros. Finalmente, se 
les reprocha tener desplantes de superioridad, tener malos modales, que son sabelotodos, que son ambiciosos 
y arrogantes. Todas las acusaciones de la época de la guerra [...] se han encontrado en nuestra muestra [...] 
La curiosa excepciOn es que nuestros entrevistadores no encontraron practicamente a ningun obrero que 


culpara a los judios de ser primordialmente radicales y comunistas. 


Para llevar a cabo una evaluacion correcta de tales resultados y realizar posibles medidas 
en contra parecia necesario —como lo ponia de relieve sobre todo Adorno en sus 
propuestas para el reporte sobre el proyecto sobre los obreros— distinguir entre el 
antisemitismo de los obreros y el antisemitismo burgués. ;No sucedia que en la actitud de 
rechazo de los obreros en contra de los judios desempenaban un papel las experiencias 
reales en una proporcidn esencialmente mayor que en el caso de las clases superiores, y 
no tenia que tomarse en cuenta que los obreros se ponian limites seudodemocraticos en 
menor medida, en sus expresiones y conductas, que los pertenecientes a las clases 
medias y altas? Esto permitia suponer que en los obreros habia menos antisemitismo 
encubierto que en las clases superiores, y que las actitudes antisemitas en ellos eran 
menos irracionales y mas faciles de combatir que en las otras clases a través de la 
instruccion sobre los hechos econdmicos y politicos. 

Sin embargo, tales reflexiones no pasaron del nivel de hipotesis. La continuacion del 
trabajo en el proyecto sobre los obreros consistid en los afios posteriores solamente en 
que los directivos del instituto le encargaron a Lazarsfeld la elaboracion de una version 
del reporte que pudiera ser publicada, y en que sobre todo Adorno intenté preocuparse, 
mediante extensos memorandums, de que esta empresa tuviera un buen final. Sin 
embargo, Adorno, Marcuse y otros representantes del instituto coimcidian en que las 
versiones que se habian realizado bajo la supervision de Lazarsfeld no satisfacian los 
estandares del instituto, debido al énfasis de las partes cuantitativas, descuidando al 
mismo tiempo las partes cualitativas, y por la insuficiente integracion de la evaluacion 
cuantitativa y cualitativa. Por ello, no se lleg6 a realizar una publicaci6n, al igual que en el 
caso del estudio sobre los obreros y empleados. 
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Con la aceptacion del proyecto sobre los obreros, el instituto, que como sabemos era 
ya solamente un instituto mutilado, se habia excedido. Dado que Gurland, Massing, 
Pollock y Lowenthal estaban ocupados con el estudio sobre los obreros en el tiempo que 
les sobraba de sus actividades de tiempo parcial de Washington, Horkheimer estuvo al 
principio bastante desamparado en su oficina del edificio del American Jewish Committee 
en Nueva York: aturdido por el ajetreo ahi, reuniendo a duras penas un equipo de 
colaboradores, imaginando desesperadamente un programa de trabajo que satisficiera 
tanto la expectativa de una actividad visible y resultados a corto plazo, como también la 
propia exigencia de un trabajo a largo plazo, orientado tedricamente. Habia lIlegado a 
finales de octubre de 1944, y esperaba poder hacer avanzar el proyecto hasta el verano 
hasta un punto tal que Adorno y él se pudieran volver a dedicar después de eso, sobre 
todo, a continuar el trabajo en la principal obra tedrica. “No estoy mal de salud’, le 
escribid a Adorno en el segundo mes de su estancia en Nueva York, 


pero ya desde ahora tengo que emplear toda la energia para aguantar los laboriosos dias y noches en los 
cuales no puedo concebir ni una sola idea razonable [...] Mi plan [...] es el siguiente. Tengo que tener algunos 
colaboradores que comiencen la investigacion en el estilo de aqui tan pronto como sea posible: tests 
intensivos de programas de radio que sean producidos de manera directa o indirecta por el comité, tests de 
los mas drasticos medios propagandisticos, que sean aplicados por otras organizaciones y que el comité 
considere inadecuados. Ademas, entrevistas entre grupos regionales y sociales antes y después de ser 
afectados por los métodos de propaganda individuales 0 combinados del comité. Una vez que esté en marcha 
este tipo de investigacion, espero, se dara la atmosfera para preparar nuestros estudios propios, 
fundamentales y pensados a largo plazo. Otra razon para este plan la constituye el hecho de que todos los 
colaboradores del instituto aqui estan ocupados completamente con el trabajo sobre los obreros por lo menos 
hasta finales de enero. Por lo tanto, no tiene ningin sentido comenzar antes un trabajo en el cual participe el 
instituto. Dado que la gente de Lewin [se refiere al psicdlogo Kurt Lewin, R. W.] ya esta desarrollando una 
actividad febril, no quiero presentarme entre tanto ante el comité con las manos totalmente vacias. La 
situacion se complica debido al hecho de que simplemente no se encuentran en el mercado expertos en tests. 
Por lo tanto, mi plan no es facil de realizar.?>! 

En todo esto, Horkheimer recibid un incansable y entusiasta apoyo de parte de Adorno. 
El le mandaba desde la Costa Oeste cartas, memorandums y anotaciones con una 
enorme variedad de ideas, propuestas y declaraciones de simpatia de amigo. Podia 
entenderlo bien, le escribid a Horkheimer como respuesta a su reporte de la situaci6n 


[...] tanto mas, cuanto que mis experiencias du cété de chez Lazarsfeld muestran ciertas analogias al 
respecto. Lo peor es que en este tipo de empresa en realidad uno nunca sabe lo que realmente debe hacer y 
lo que se espera de uno. En cierto modo, esto es la expresion practica de la eliminacion teorica de todo 
sentido: la empresa que nosotros mismos finalmente sdlo nos podemos imaginar, en relacion con los 
“proyectos”, como un medio para un fin, para los conocimientos, es realmente entre esta gente, en buena 
parte, un fin en si misma, y en el fondo, podemos entenderlos tan poco como ellos nos entienden a 


nosotros.?°2 


Proponia a Horkheimer algunas personas para los tests de los programas de radio; decia: 
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“Tengo la sensacién de que la investigacién de Berkeley esta tomando bastante impulso, 
y que realmente sacaremos algo de ella. Pero necesita, como todas las cosas aqui, un 
cierto periodo de arranque. También por eso, no permita que lo ataque la depresion si en 
Nueva York no resultan muchas cosas concretas durante los primeros meses; esto se 
debe al sistema, y ya cristalizara todo”; preguntaba si habia Ilegado su gran memorandum 
para la version final del proyecto sobre los obreros; agradecia por el “repugnante”’ libro 
de la Horney, que llamaba “hipotesis de trabajo” a elementos didacticos centrales del 
psicoanalisis, como la teoria de la realizacion de los deseos; proponia la continuacion de 
la revista en Alcan, y la publicacion en forma de libro de los Philosophische Fragmente 
[Fragmentos filosoficos] también ahi (en agosto, los aliados habian conquistado Francia, 
y a fines de septiembre los ingleses y los estadunidenses habian alcanzado la frontera del 
Reich aleman); etcétera. 

Y en febrero de 1945 hizo con respecto a Horkheimer el mismo gesto que ambos 
habian hecho el afio anterior con Pollock: le entregd a Horkheimer, con motivo de su 
cumpleafios numero 50, un texto dedicado a él, que estaba lleno de “elementos propios”: 
Minima Moralia, con la inscripcion manuscrita: “Cincuenta aforismos con motivo del 
cumpleafos numero 50 de Max Horkheimer, Los Angeles-Nueva York, 14 de febrero de 
1945”. Mas tarde, éstos constituyeron la primera parte de Minima Moralia. Reflexionen 
aus dem beschddigten Leben [Minima Moralia. Reflexiones desde la vida danada], cuya 
segunda parte la recibid Horkheimer en la Navidad de 1945, con la dedicatoria “Para 
Max. Por el retorno”, y cuya tercera parte fue redactada en los afios de 1946 y 1947. 

Ya a finales de octubre —apenas habia Ilegado Horkheimer a Nueva York— Adorno 
tenia una novedad especialmente importante que comunicarle: 


Como usted quiza recordara, le comenté de una nueva idea que he estado empollando. Se trata de la 
localizacion de antisemitas potenciales y actuales a través solamente de indices indirectos, es decir, sin que 
aparezcan preguntas sobre judios o sobre objetos que estan en un contexto inmediatamente comprensible 
con el antisemitismo, como la hostilidad en contra de los negros, el fascismo politico, etc. Un avance en esta 
direccion fueron ya los “asuntos proyectivos” del antiguo cuestionario de Berkeley; pero yo quisiera ir 
considerablemente mas alla de eso, y elaborar un cuestionario “libre de judios” para la determinacién 
estadisticamente confiable del antisemitismo. No necesito explicarle las ventajas. Naturalmente que el 
problema consiste en encontrar indices indirectos que no sean solamente condiciones necesarias, sino 
suficientes, del antisemitismo, es decir, aquellos en los cuales existe una correlacion tan alta con el 
antisemitismo actual que se pueden dejar de lado eventuales diferencias. El camino me lo imagino de la 
siguiente manera: se repartiran en una sesion, dos cuestionarios uno después del otro, primero aquel que esta 
libre de judios, después uno con preguntas que se refieran a los judios, al etnocentrismo, etc., pero también 
con otras preguntas, de manera que tampoco aparezca aqui de manera inmediata el verdadero interés de la 
investigacién. Acto seguido se compararan las respuestas de cada participante individual a los dos 
cuestionarios, y se escogeran poco a poco las preguntas indirectas en las cuales resulte la mas alta 
correlacion con el antisemitismo o el no antisemitismo, para dar como resultado un instrumento indirecto de 


la mayor confiabilidad.?>+ 


Al grupo de Berkeley le habia gustado mucho, decia, y habia declarado —“siempre una 
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buena sefial’”— que ya habia trabajado en esta direcci6n de motu proprio. 

Horkheimer quedo entusiasmado, y se mostro avido por ver pronto los borradores de 
los cuestionarios, y por formar pronto, de manera andaloga al grupo de Berkeley, grupos 
en Nueva York y Chicago que debian trabajar con los nuevos cuestionarios y los 
métodos de test individuales probados en Berkeley, y que Ilevaran a cabo, de forma 
paralela al Grupo de Berkeley, encuestas de alto nivel. 

A mediados de diciembre recibid de Adorno el legajo titulado F-Scale, con la 
documentacion de Berkeley sobre el nuevo cuestionario. Se trataba apenas de material 
para el cuestionario. En algunos casos, las propuestas para las preguntas todavia tenian 
que ser modificadas en cuanto a su formulacion, con el fin de que adoptaran una forma 
psicologicamente adecuada y comprensible para los interrogados. Adorno mismo habia 
trabajado de 80 a 100 preguntas, las cuales “habia destilado de los ‘Elementen des 
Antisemitismus’ [Elementos del antisemitismo], a través de una especie de trabajo de 


traduccién”.*°4 El material para el cuestionario, de gran extensién y no concluido, 
desanimo a Horkheimer. Temia, escribid a Adorno, 


que ahora el cuestionario, que queriamos mantener breve y sencillo, se volviera demasiado complicado y 
diferenciado para poderlo utilizar en cualquier clase de grupos. El desarrollo de las cosas en el comité 
depende, de hecho, en buena parte de que nosotros logremos procesar un periodo relativamente breve el 
mismo cuestionario en muestras de grupos socialmente importantes en diferentes ciudades. Como se sabe, 
éste es provisionalmente uno de nuestros mas importantes proyectos, para el cual seguramente recibiremos 
la aprobacion de respetables presupuestos.2°> 

Adorno intent6 calmarlo respecto al gran numero de preguntas. En el cuestionario 
definitivo solamente se incluiria una parte de las preguntas, afirmé. Todavia tenia que 
verificarse qué preguntas eran aplicables de manera general, y cuales podian revelar 
detalles solamente entre grupos especificos. Pero por lo demas, en la “investigacion 
indirecta misma, que se habia dado como una idea totalmente nueva, no se puede 
trabajar solamente con un cuestionario muy breve, como por ejemplo en el caso del 
estudio sobre los obreros”, decia. De otra forma, no se daria material suficiente para “la 
deducci6n estadisticamente fundada”, que era la que les importaba. 


Comparto por completo su opinion de que precisamente esta investigacion, en cuanto sea aplicada a mayor 
escala en otros lugares, tiene que representar nuestro “contragolpe” respecto a la cosa de Lewin. Pero esto 
solamente es posible si la idea de la medicion indirecta realmente se realiza de manera tan convincente y plena 
de sustancia como para que se imponga, y no sea considerada, como es costumbre en el pais, como 
“formacion de hipdtesis”.?°° 
En la formulacion definitiva de las preguntas, el grupo de Berkeley se orientaba a frases 
como las que aparecian cotidianamente en las emisiones de radio, en revistas 0 en 
conversaciones. “En Berkeley”, escribid Adorno mas tarde, considerando en 
retrospectiva sus experiencias cientificas en los Estados Unidos: 


Desarrollamos entonces la Escala F con una libertad que se apartaba considerablemente de las ideas de una 
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ciencia pedante que tiene que dar cuenta de cada uno de sus pasos. La razon de esto fue quiza lo que alla se 
podria llamar el “background psicoanalitico” en nosotros, los cuatro directores del estudio, en especial la 
familiaridad con el método de la asociacion libre. Pongo esto de relieve, porque una obra como la 
“Authoritarian Personality” [Personalidad autoritaria] [que era el titulo del libro en el cual el grupo de Berkeley 
publico después sus resultados, R. W.], a la cual se le han reprochado muchas cosas, y a la que sin embargo 
nunca se le ha negado el haber estado familiarizada con el material estadunidense y las formas de la 
experiencia estadunidenses, fue producida de una manera que no coincide de ninguna manera con la imagen 
usual del positivismo de las ciencias sociales [...] Nos pasabamos horas tratando que se nos ocurrieran tanto 
dimensiones completas, “variables” y sindromes, asi como también elementos especiales de los 
cuestionarios, de los cuales estabamos tanto mas orgullosos, cuanto menos se les notaba la relacion con el 
tema principal, mientras que, por motivos teOricos, nosotros esperabamos correlaciones con el 
etnocentrismo, el antisemitismo, y las opiniones politico-econdmicas reaccionarias. Después, en tests previos 
constantes, sometiamos a control estos elementos, y en este proceso alcanzabamos la limitacion del 
cuestionario técnicamente adecuada, hasta un nivel que todavia fuera defendible, al igual que excluiamos los 
elementos que no resultaban lo suficientemente reveladores.?°’ 

Teniendo en mente la idea, que Horkheimer habia hecho recordar en repetidas ocasiones, 
de que “el valor inmediato [del proyecto de Berkeley, R. W.] para el comité consistia en 
la prueba de la vinculacion entre el antisemitismo, el fascismo y el caracter destructivo”, 
en la “prueba experimental de la amenaza que significaba el antisemitismo para la 


civilizacion democratica”,*°* Adorno puso desde el principio en la elaboracion de la 

scala ; : i iv i url ia. 
Escala F el mas grande énfasis en la ambivalencia entre el conservadurismo y la rebeldia 
“Para traducir esta cuestion’’, escribid a Horkheimer: 


En “términos operativos”, he puesto en el primer plano la diferencia entre las motivaciones inconscientes y 
racionalizadas, o preconscientes. Mi tesis, en alguna medida barbara, es que los impulsos rebeldes 
“destructivos” son realmente los inconscientes, y que el conservadurismo y convencionalismo es la 
racionalizacion. Como procedimiento, me parece el mas adecuado si en cada caso buscamos preguntas por 
pares que se refieran al mismo complejo, pero en su forma inconsciente y en su forma racionalizada, por 
ejemplo, por un lado algo que esté dirigido hacia el reconocimiento de poderes autoritarios, como la 
constitucion y la familia, y por el otro lado algo sobre la “Autoayuda’, etc. Mi predicciOn seria que las 
respuestas se contradiran en cada caso, es decir, que las personas que proporcionen respuestas 
conservadoras en el nivel “racional”’, daran las agresivas y destructivas en el indirecto. Le he pedido a la Sra. 
B. [Else Frenkel-Brunswik, R. W.] que divida todas las preguntas en “irracionales” y “racionalizadas”, y que 
las ordene por pares en la medida que sea posible. Por supuesto que los pares que correspondan unos a otros 
no apareceran en el cuestionario uno después de otro.?>? 

Frente a los de Berkeley, que segun Adorno tendian a identificar al antisemita 
simplemente con el conservador —‘en especial Levinson, que tiene las ideas de blanco y 
negro de un _ progresista’— insistid en la distincion entre “conservador” y 
“seudoconservador’. Con ello, seguramente insistia entre los de Berkeley en algo que ya 
habia sido aceptado, pues éstos entendian por conservador no personas del tipo que 
Adorno protegia, los miembros de la clase dominante de Inglaterra, sino conservadores 
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en el sentido estadunidense: los que estaban a favor de una competencia libre sin 
obstaculos, incluso en vista de las circunstancias del capitalismo monopolista, y atribuian 
la pobreza y la falta de éxito exclusivamente al fracaso personal, y aquellos que se 
pronunciaban por un Estado que interviniera exclusivamente en favor de los exitosos. La 
importancia de la distincién de Adorno entre conservadurismo y seudoconservadurismo 
radicaba en que con ella intentaba darle mayor profundidad y relevancia psicologicas al 
concepto politico-econdmico del conservadurismo. 

En las reflexiones de Adorno respecto a la Escala F se aplicé de nuevo la categoria 
de la rebeldia, que pertenecia a la tradicion de los trabajos del instituto. Como Fromm 
habia distinguido en la contribucion psicoldgica de la parte tedrica de los Studien entre el 
rebelde y el revolucionario —es decir, entre el seudorrevolucionario y el revolucionario 
genuino—, ahora Adorno distinguia entre el seudoconservador y el conservador genuino. 

En general, se mostraban como antiguas ideas del instituto que habian ocupado una 
posicion central en los Studien tiber Autoritat und Familie [Estudios sobre autoridad y 
familia] y en la investigacion sobre obreros y empleados, de las cuales se hubiera 
esperado que fueran inmediatamente retomadas y perfeccionadas para el proyecto sobre 
el antisemitismo, sdlo poco a poco fueron cobrando validez de nuevo. Ya en la encuesta 
sobre los obreros y empleados se habian incluido en los cuestionarios tanto preguntas de 
las cuales se podia esperar, en vista de una muestra con marcadas vinculaciones 
partidistas, que sus respuestas reproducirian mas bien las concepciones del partido y de 
los comentarios actuales de la prensa partidista que la opinion personal de los 
interrogados, como preguntas que no tenian una vinculacién con el campo politico 
abiertamente reconocible, y que no estaban referidas a conductas claramente 
determinadas por vinculaciones partidistas, y por ello permitian esperar respuestas que 
prometian dar informacion sobre estructuras individuales de la personalidad. En la 
introduccién de Fromm a la parte de la encuesta de los Studien tiber Autoritat und 
Familie se habia mencionado como objetivo metodoldgico primordial de las encuestas: el 
“planteamiento y formulacién de preguntas que permitan esperar respuestas a partir de 
las cuales puedan derivar conclusiones sobre las tendencias inconscientes de la persona 
interrogada, y con ello sobre su estructura pulsional’; dicho planteamiento y formulacion 


deberian ser llevados a cabo con base en una teoria psicologica; asimismo debian ser 


impulsados a través de experimentos.7 


A la postre, la investigacion del instituto sobre los obreros y empleados habia 
demostrado ser un intento por responder la cuestidn de qué tan sdlidamente estaban 
ancladas en la estructura pulsional las opiniones socialistas de la clase obrera, y en qué 
medida se podia esperar que los obreros se mantendrian fieles a sus opiniones de 
izquierda en situaciones de crisis. La investigacion del grupo de Berkeley se iba dirigiendo 
cada vez con mayor claridad hacia una variante moderada —también se podria decrtr: 
mas modesta— de aquel planteamiento, es decir, a la cuestion de cuan sdlidamente 
estaban ancladas las opiniones democraticas de la poblacién estadunidense en la 
estructura de la personalidad de los individuos, y en qué medida se podria esperar que 
permaneceran fieles a sus opiniones democraticas en situaciones de crisis. 
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En qué medida podria ser seductor recurrir a los prejuicios sociales cuando se trataba 
de efectos de la propaganda, lo mostraba el mensaje entusiasta de Adorno, recibido 
también con entusiasmo por Horkheimer: 


Por lo que se refiere a los grupos, se han considerado un gran numero, mucho mas de lo que originalmente 
estaba planeado. Sanford opina que esto es posible sin problemas en el marco del presupuesto. El plan se 
refiere, entre otras cosas, a[...] organizaciones de negocios y la capa técnico-burocratica, la cual representa, 
como sabemos, el grupo verdaderamente clave del fascismo. Ademas, Sanford propuso un estudio entre 
criminales y guardias de prisiones, y esto me parece una excelente idea. Aqui, la investigacion podria 
convertirse inmediatamente en propaganda, es decir, si se pudiera demostrar confiablemente que un 
porcentaje especialmente alto de criminales son antisemitas extremos, el resultado como tal seria ya 
propaganda. Yo quisiera intentar examinar también a psicopatas en hospitales psiquiatricos.7°! 
Estas eran esperanzas miopes, sobre todo si se piensa en el aforismo de Horkheimer 
“Aus einer Theorie des Verbrechers” [De una teoria del delincuente], en la Dialektik der 
Aufklarung [Dialéctica de la Ilustracién], donde se hablaba del “Yo mas débil, mas 
inestable” del criminal, y si se piensa en el papel ambivalente que desempefaba el si- 
mismo en la Dialektik der Aufkladrung como forma de aparicion de la emancipaci6on de la 
naturaleza, asi como del endurecimiento pleno de renuncias frente a la naturaleza. 
Ademas, si se lograba la anhelada prueba, el antisemitismo podria ser despachado 
facimente como un asunto que no era problema del ciudadano promedio, del “asocial 
conformista”, sino un problema de los que de todas formas ya eran mal vistos, de los 
asociales desviados. (En cuanto a los grupos especiales, mas tarde fueron investigados 
dos de ellos: presos y pacientes psiquiatricos. De hecho, qued6 de manifiesto que en una 
muestra de 110 presos de la carcel de San Quintin, en California, si bien no estaba 
claramente mas marcado que en otros grupos el antisemitismo, si lo estaban el 
etnocentrismo y el conservadurismo politico-econdmico, y que los que no tenian 
prejuicios eran mas escasos que en otros grupos, pero sin que este resultado hubiera sido 
especialmente destacado o utilizado para propaganda. ) 

Por el otro lado, Adorno recalcaba en un comentario critico al articulo de Frenkel- 


Brunswik, “The Anti-Semitic Personality” [La personalidad antisemita], que tenia como 


origen una ponencia en el Simposio Psiquiatrico de San Francisco:* “Es una ilusion en 


la cual facilmente caemos que la gente de buena sociedad esta libre del antisemitismo, 
debido a sus buenos modales. Esto ni siquiera fue verdad en Europa. Aqui, incluso es 
menos verdadero. Tenemos la mas fuerte razon para creer que la clase superior es 
violentamente antisemita. Sucede que pude corroborar este hecho durante mi mas 


reciente viaje a la Costa Este.”? Si se retinen los comentarios sobre la clase superior, 
sobre la clase técnicoburocratica, y sobre los criminales y psicdpatas, éstos dan 
testimonio de un complejo tejido de expectativas, en el cual Ilamaba la atencion en qué 
reducida medida derivaban de una teoria las suposiciones e hipotesis, y cuanto se 
esperaba de las propias investigaciones empiricas. 

El hecho de que —por supuesto— la sensibilidad ante los problemas a nivel interno 
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era mucho mas grande de lo que se revel6 en las publicaciones posteriores, que las 
dificultades de principio eran vistas con toda claridad, sin que se hubiera podido tomarlas 
en cuenta de manera consecuente, si no se queria renunciar a resultados tangibles: esto 
también lo revelaban de manera especialmente clara algunas reservas que Adorno expuso 
en sus anotaciones criticas sobre el articulo de Frenkel-Brunswik sobre la personalidad 
antisemita. El hacia publico su escepticismo, tanto respecto a la referencia de Frenkel- 
Brunswik de la personalidad antisemita, como de la no antisemita. El psicoandalisis 
induciria a condenar el objeto de la investigacion de una u otra forma. “No solamente es 
mala la agresividad, sino también la amabilidad, como un sintoma de agresividad 
compensada, etc. Yo recomendaria poner mucha atencion a este peligro, dado que puede 
afectar cualquier publicacién de una forma que podria ser politicamente contraria a 


nuestros fines.”*°+ El mismo escepticismo lo demostro respecto a la apreciacion de los no 
antisemitas. 


La descripcion de las chicas antisemitas y no antisemitas me parece algo estereotipada en si misma [...] 
Dado que el pensamiento en estereotipos es, de acuerdo con nuestra teoria, una de las principales 
caracteristicas de la mentalidad fascista, deberiamos evitar cualquier cosa que recuerde esa forma de pensar, 
incluso si los acentos son lo contrario de los antisemitas. Incidentalmente, el ideal de “logro” que desempefia 
un papel tan amplio en el inventario psicologico de las chicas no antisemitas me parece tan revelador de un 
conformismo peligroso como cualquiera de los rasgos que usted sefialo respecto a los fuertes antisemitas. En 
otras palabras, tengo mis dudas de que la diferencia de opinion pueda ser traducida en diferencias ultimas en 
estructuras de la personalidad. Sin embargo, esto es una afirmaciOn herética, pensada solamente para 
nosotros, y decididamente fuera de los registros.7® 

El proyecto de Berkeley constituy6 el Unico vinculo ininterrumpido entre la primera y la 
segunda fase del proyecto sobre el antisemitismo, el unico estudio de largo plazo Ilevado 
a cabo de manera continua. “Por lo que se refiere al instituto”, escribio Horkheimer en 
diciembre de 1944 a Adorno, cuando el instituto mutilado todavia estaba ocupado con la 
evaluacion del estudio sobre los obreros, y los contornos de la continuacion del proyecto 
sobre el antisemitismo todavia estaban totalmente indefinidos “lo que mas me gustaria 
seria recibir del comité el encargo de transformar el gran manuscrito del primer proyecto 
[esto es, el reporte de cuatro tomos Studies in Antisemitism [Estudios sobre 
antisemitismo], sobre el primer afo de proyectos, R. W.] en un libro de texto del 
antisemitismo de la amplitud de la obra de Myrdal sobre los negros. Con ello se 


resolverian muchos problemas materiales y tacticos.””° En ello se mostraba la necesidad 
de un entendimiento presentable sobre la vinculacion general de los diversos proyectos 
parciales y planteamientos, la necesidad de tener un texto que hiciera justicia de alguna 
manera a la idea de Adorno y Horkheimer de la imagen del instituto, con el acento en la 
teoria, y que al mismo tiempo ofreciera testimonio, a través de su caracter pedagdgico- 
educativo /aufkldrerisch], del compromiso del instituto con los esfuerzos bélicos, o la 
superacion de las tareas posbélicas de un pais que estaba combatiendo al fascismo. Pero 
el trabajo realmente teorico continuaria de nuevo solamente mas tarde. “Dado que 
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solamente tenemos muy poco personal, no sera posible evitar por completo que algunas 
cosas no resulten totalmente de acuerdo con su gusto y el mio. Pero a fin de cuentas, 
todo esto no es nuestra principal profesion, y a mas tardar el proximo verano 


probablemente estaraé concluido todo el periodo del proyecto. Asi que hay que 


apresurarse si ha de lograrse todavia algo tangible (en cualquier sentido).”7°’ 


Apenas en la primavera de 1945, cuando el estudio sobre los obreros estaba casi 
listo, fue fijado el programa definitivo para la continuacién del proyecto sobre el 
antisemitismo. Las sugerencias al respecto habian llegado, entre otros, de Adorno y 
miembros del Comité Consultivo, al cual pertenecian, por ejemplo, Margaret Mead, Paul 
F. Lazarsfeld, Robert K. Merton y Rudolph M. Loewenstein. Adorno se traslado por un 
breve periodo a Nueva York, y ayudo a Horkheimer en este importante asunto. 

El programa preveia nueve proyectos parciales, asi como constantes sondeos y tests 
por motivos de actualidad: 


El proyecto de Berkeley sobre la naturaleza y extension del antisemitismo: con la tarea de: a) revelar la 
estructura caracterologica de las personas que son proclives al antisemitismo; 5) desarrollar un instrumento, 


con el cual se pueda determinar la proclividad hacia el antisemitismo. 


Un estudio del antisemitismo entre los ninos: con la tarea de localizar experiencias infantiles especificas y 


periodos de desarrollo que sean de importancia para la aparicion posterior del antisemitismo. 


Una investigacion de casos psiquidtricos que involucren el odio racial: con la tarea de descubrir los 
mecanismos psicodinamicos que desempefian un papel en los sentimientos antisemitas de judios y no judios 
(asi como mecanismos psicodinamicos correspondientes que aparezcan en los sentimientos hostiles a los 


negros y a los blancos). 


Un estudio de la ansiedad y la agresion social entre los veteranos de guerra: con la tarea de investigar el 
miedo y la agresion social en distintos grupos de veteranos de guerra, y ademas determinar qué efecto tiene el 


material explicativo del American Jewish Committee entre los veteranos de guerra. 


Un andlisis de la caricatura antisemita: con la tarea de determinar cuales instintos y emociones buscan 


satisfacer las caricaturas antisemitas. 


Un proyecto artistico para desarrollar un sketch de un agitador fascista: con la tarea de trazar una imagen 


caracteristica del agitador fascista que pueda ser utilizada para diarios, carteles, peliculas, etcétera. 


La preparacion de un folleto sobre propaganda antisemita: con la tarea de producir un folleto que 


desenmascare eficientemente los métodos de la propaganda antisemita. 


Un tratado definitivo sobre el antisemitismo: con la tarea de redactar una obra cientifica estandar sobre el 


antisemitismo. 


Una pelicula experimental para la medicion del prejuicio racial: con la tarea de: a) crear un nuevo 
instrumento con el cual se pueda determinar la receptividad para la propaganda racista; b) medir los prejuicios 


existentes; y c) lograr una comprension de los mecanismos de proyeccion. 
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Experimentos en investigacion y pruebas: con la tarea de probar la actitud con respecto a los judios y acerca 


del material explicativo producido por el American Jewish Committee, por medio de métodos establecidos.?°° 


El personal consistia en Horkheimer (director), Marie Jahoda (asociada para la Costa 
Este), T. W. Adorno (asociado para la Costa Oeste), Genevieve Knupfer y Samuel H. 
Flowerman como miembros de la plantilla profesional del Departamento Cientifico del 
American Jewish Committee, y mas de una docena de colaboradores adicionales. 
Solamente uno de ellos era un estrecho colaborador del instituto: Leo Léwenthal; otro 
mas era un colaborador mas libre: Paul Massing. Siegfried Kracauer, previsto como 
consultor para la pelicula experimental, era un viejo conocido del instituto, pero era 
considerado con desprecio, y no se le apreciaba como aliado. 

El mas importante de los colaboradores adicionales era Bruno Bettelheim, en aquel 
entonces director de la Sonia Shankman Orthogenetic School para la educacion y 
tratamiento de nifios con graves trastornos emocionales, y profesor asistente de 
educacién en la Universidad de Chicago. El estaba previsto como director del estudio 
sobre las caricaturas antisemitas, y —junto con Edward Shils, que en los afios siguientes 
se convirtid en socio de Talcott Parsons en el establecimiento de la teoria estructural- 
funcional— como director del estudio sobre los veteranos de guerra. Bettelheim —de la 
misma edad que Adorno, originario de Viena, psicdlogo— habia sido apresado en la 
primavera de 1938, inmediatamente después de la invasion de los alemanes en Austria, y 
después habia sido enviado a los campos de concentracion de Dachau y Buchenwald, en 
aquel entonces los mas grandes campos de concentracidn para presos politicos. Liberado 
sorpresivamente en 1939, emigré a los Estados Unidos. De inmediato puso en papel sus 
recuerdos, y después —tras titubear por varias semanas, pues temia no ser 
suficientemente objetivo por la indignacién— se dedico realizar el analisis de sus 
experiencias, y finalmente se decidid, cuando ya se vislumbraba la derrota del 
nacionalsocialismo y dificilmente podia temerse ya que la Gestapo abusara de sus 
conocimientos, a publicar su estudio sobre “Individual and Mass Behavior in Extreme 
Situations” [Conducta individual y de masas en situaciones extremas]. Lo explosivo del 
articulo radicaba en que mostraba la transformacién de la personalidad del prisionero 
conseguida por la ss mediante la tortura y la humillacion, hasta llegar a la adaptacion 
definitiva a la vida del campo de concentraci6n y a la identificacién con la ss: y esto, 
precisamente en presos politicos. 

“Desafortunadamente”, se decia retrospectivamente en el libro de Bettelheim 
Erziehung zum Uberleben [Educacion para la sobrevivencia], 


[...] este tratado fue rechazado por mas de un afio por todas las revistas psiquiatricas y psicoanaliticas, a 
pesar de que yo habia supuesto que precisamente ellas tendrian que estar dispuestas a imprimir mi trabajo. 
Las razones para el rechazo eran diversas. Algunos editores salieron con la objecién de que yo no habia 
hecho anotaciones por escrito en los campos de concentracion, con lo cual querian decir que ellos no creian 
ni una palabra de lo que habia escrito sobre las condiciones de vida en los campos de concentracion. Otros 
rechazaban mi trabajo porque los informes contenidos en él no eran verificables, 0 porque mis hallazgos no 


podian ser repetidos. Otros mas me declararon directamente que consideraban como la mas grande 
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exageraciOn los hechos que yo habia narrado y las deducciones que habia sacado de ellos. Y algunos 
agregaban que este articulo no se les podia presentar a sus lectores, en lo cual probablemente tenian razon, 


como lo documentan mis propias conversaciones personales con expertos. 


Solo Gordon W. Allport publico el tratado en octubre de 1943 como articulo editorial en 
el Journal of Abnormal and Social Psychology, editado por él. Fue reimpreso en la 
revista Politics, y ademas aparecid como folleto y causO una gran conmocion a nivel 
internacional. Después de la guerra, el general Eisenhower lo convirtid en lectura 
obligatoria para todos los oficiales del gobierno militar de los Estados Unidos en 
Alemania. 

También fue Bettelheim el que algunos afios mas tarde, apoyado en sus experiencias 
con prisioneros judios en el campo de concentracion, en el articulo “The Victim’s Image 
of the Anti-Semite” [La imagen del antisemita en la victima], se introdujo en el explosivo 
problema de que los judios reaccionaban a su vez a los mecanismos psicologicos activos 
en los antisemitas con mecanismos psicologicos que deformaban la realidad, y que a 
través de la vision estereotipada del adversario, como superpoderoso y despreciable a la 
vez, se metian en situaciones peligrosas, porque no se daban cuenta de donde estaban 
sus verdaderas posibilidades. 

Horkhemmer y Adorno hubieran querido que Bettelheim se trasladara a Nueva York, 
para poder colaborar con él de manera mas intensa; no solamente porque en la fase 
inicial del proyecto ampliado, debido a la guerra, eran raros los buenos socidlogos y 
psicdlogos dispuestos a colaborar, sino porque lo apreciaban de manera especial. Sin 
embargo, solamente llegd a darse esta colaboracion en el estudio sobre los veteranos de 
guerra de Chicago. 

Las otras dos personas entre los colaboradores adicionales, Lowenthal y Massing, 
estaban previstos como colaboradores en el Treatise on Antisemitism [Tratado sobre 
antisemitismo], como cuyo editor en jefe debia fungir Horkheimer, con la asistencia de 
Maclver y Gordon Allport, como coeditores. Este Treatise, y el folleto sobre la 
propaganda antisemita, eran los dos Unicos proyectos parciales confiados al Institute of 
Social Research. 

Asi pues, el instituto mutilado parecia bien aprovisionado con un trabajo adecuado 
para él; para la mayoria de los demas proyectos parciales importantes, los colaboradores 
quedaban definidos; como en el caso del estudio sobre casos de enfermos mentales en 
los cuales el antisemitismo desempefiaba un papel: ademas de Marie Jahoda, Nathan 
Ackerman, un psicoterapeuta cercano al American Jewish Committee. Parecia que 
Horkheimmer y Adorno iban a mantener todo el proyecto sobre todo dirigiendo y dando 
sugerencias, y que pronto se podrian dedicar de nuevo sobre todo a continuar con su 
trabajo en la obra tedrica principal comutn. 
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V. EL LENTO RETORNO 


LA AMBICION EN EL PROYECTO SOBRE ANTISEMITISMO. LA NOSTALGIA POR EL TRABAJO 
FILOSOFICO. CON DESGANO HACIA LA COMUNIDAD DE TEORICOS. VISITAS EN LA COLONIA 


Cuando en abril de 1945 entraron en Alemania las tropas de los aliados occidentales y en 
mayo se llev6 a cabo la capitulacion alemana, Horkheimer y Adorno, que entre tanto 
eran ambos ya desde mucho antes ciudadanos estadunidenses, estaban completamente 
comprometidos en el gran proyecto sobre el antisemitismo. Y este proyecto estaba 
orientado por completo hacia los Estados Unidos: financiado por una organizaciOn que 
estaba interesada en mejorar la situacion de los judios que vivian en los Estados Unidos, 
le ofrecia al circulo de Horkheimer la oportunidad de perfilarse dentro de las ciencias 
sociales de los Estados Unidos mediante la combinacion de “ideas europeas” y métodos 
de investigacion estadunidenses. 

Con espanto, Adorno se dio cuenta que la caida de los nacionalsocialistas, que tanto 
tiempo habia anhelado en vano, apenas podria alegrarlo. Le confeso a Horkheimer que 


entre tanto su libido estaba mas “con nuestras cosas que en la historia universal que 


deben resistir’.' Sin embargo, veia razones para alegrarse, a pesar de la negra 


perspectiva “con respecto a la cual siempre estuvimos de acuerdo”: primeramente, 
“porque en un mundo que parece caer de una catastrofe a la siguiente, cada pausa para 
un respiro si representa la felicidad; y después, porque el mas extremo horror si se 
llamaba Hitler y Himmler, y en otros lados es posible, es cierto, pero todavia no es real. 


Esta vez ha salido mejor de lo que usted pensaba y tal vez salga también mejor de lo que 


ambos pensamos.”” 


A su vez, Horkheimer habia clasificado algunos meses antes la distincion, sobre todo 
de los emigrantes de izquierda, entre los alemanes nazis y los alemanes, como sintoma de 
una abierta transicion “de la fase de la sociedad de clases hacia la fase del grupo delictivo 
de la sociedad”. “El sentido de este lema no es otro sino que los pueblos simplemente 
son rebafios que siguen sin miramientos a todo animal que los guie; o bien, expresado de 
manera mas moderna, con base en la experiencia de los métodos psicoldgicos de la 
administracion, pueden ser llevados hacia cualquier lado donde se les quiera llevar [...] 
{Quién hara responsables a los alemanes por los nazis? Sabemos con toda certidumbre 
que se pasan con el mismo entusiasmo a Stalin o a la General Motors!”? ;Significaba 
esto que Horkheimer y el circulo de Horkheimer no creian en la posibilidad de una nueva 
Alemania? {Que querian renunciar a todo intento de influir sobre los eventos en aquel 
pais? Se habia anquilosado el interés por este tema, dado que no se habian podido 


364 


encontrar donantes para los diversos esbozos del instituto sobre Alemania? {Convertia 
para ellos “la teoria’, en la que Horkheimer y Adorno querian trabajar como 
continuacién de la Dialektik der Aufkldrung [Dialéctica de la Ilustracién], y que 
concebian como la critica dialéctica de la tendencia general de la sociedad en esa época a 
los Estados Unidos, un pais mas interesante que Alemania? ;Se presentaba en ellos, 
ahora que el nacionalsocialismo estaba vencido, el sentimiento de que en aquel pais, en la 
Europa purgada de judios, no estaban mas en su casa que en los Estados Unidos? 

Estas son preguntas dificiles de responder. Con el fin de la guerra y en vista del 
favorable desarrollo de la colaboracion del instituto con el American Jewish Comittee, 
parecia haber Ilegado el fin de un periodo interino y habia vuelto a cobrar actualidad la 
cuestion de una renovacion de la antigua comunidad de tedricos. Sin embargo, esta 
cuestiOn no fue discutida abiertamente entre los involucrados. 

Durante la guerra, Neumann, Marcuse y Kirchheimer siempre habian sido 
presentados con agrado como colaboradores del instituto que trabajaban en los servicios 
gubernamentales; como prueba de que el instituto habia participado en los esfuerzos de 
guerra de los Estados Unidos. AI final de la guerra los contactos seguian existiendo. Con 
motivo de su cumpleafios numero 50, en febrero de 1945, los “delegados” de 
Washington enviaron conjuntamente a Horkheimer un telegrama en el cual lamentaban 
no poder ir a Nueva York. Seguramente los tres habrian querido convertirse nuevamente, 
como antes, en colaboradores del instituto. La separacién habia sido suficientemente 
amarga para Neumann y Marcuse. En el caso de Kirchheimer se habia Ilevado a cabo de 
manera menos aparente, debido solamente al hecho de que él nunca habia alcanzado el 
mismo estatus como colaborador que Marcuse y Neumann, y a él se le habian podido 
imponer provisionalmente formas reducidas de _ colaboracion pagada. Pero 
evidentemente, el efecto intimidatorio habia sido persistente. El hecho de que Felix Weil 
habia vuelto a comprometerse a principios de 1945 a establecer una fundacion con un 
monto de $ 100 000 USD, no podian saberlo los tres antiguos colaboradores. Por su 
parte, los directivos del instituto se guardaron muy bien de Ilamarlos a colaborar por su 
propia iniciativa. Porque el proyecto sobre el antisemitismo estaba limitado 
temporalmente; de acuerdo con Horkheimer, la nueva fundacion habia sido establecida 
con la mira puesta en “que en el futuro el instituto ya no se involucre en una gran 
empresa, sino que se concentre en los trabajos decisivos’”, lo cual, como también lo 
comprendia Felix Weil, decia, sdlo seria posible en ese momento “si las pocas personas 
que constituyen el instituto estuvieran relatrvamente aseguradas para una serie de afios 
venideros”;* la oficina de Nueva York del instituto deberia ser cerrada en algin momento 
por completo, y asimismo deberia evitarse a toda costa que se presentara cualquier tipo 
de obligaciones financieras con respecto al instituto. 

El circulo de Horkheimer a mediados de los afios cuarenta, esto queria decir: cuatro 
personas tenian una relacion especial en cada caso con Horkheimer: Pollock como socio 
conjurado del “Interieur”, y codirigente del instituto; Adorno como socio conjurado del 
trabajo en la teoria; Lowenthal como conjurado auxiliar que podia ser utilizado de 
manera versatil; Weil como fiel fundador. La separacién o alejamiento de los demas 
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constituian procesos irreversibles. 

Fromm siguid siendo un desechado por revisionista, cuyos trabajos, sin embargo, 
aparecieron a veces unidos con los de Horkheimer o Adorno en tomos antologicos 
publicados por terceras instancias. Marcuse siguid en contacto continuo con Horkheimer, 
pero era mantenido a distancia. Neumann recibid ocasionales consultas de temas 
juridicos. Kirchheimer siguid siendo un interlocutor esporaddico. Estos tres continuaron 
todavia por muchos afos después del fin de la guerra al servicio del Estado y se 
colocaron después en los afos cincuenta en universidades estadunidenses. Grossmann 
recibid una pequefia pension de parte del instituto. En los afios cuarenta, la relacién con 
Wittfogel se hizo cada vez mas lejana. Termino formalmente cuando en 1947, en lugar 
del Institute of Social Research y el Institute of Pacific Relations, fueron la Universidad 
de Washington en Seattle y la Universidad de Columbia las que se convirtieron en 
patrocinadoras del China History Project [Proyecto sobre la historia de China], de 
Wittfogel. En aquella época, el Institute of Pacific Relations se encontraba ya bajo un 
violento fuego anticomunista. En 1951, cuando se intent6 demostrarle que algunos 
colaboradores comunistas habian colaborado para la caida de Chiang Kai-shek y a la 
victoria de los comunistas chinos, también Wittfogel tuvo que declarar ante el Comité 
McCarran, un subcomité del Subcomité de Seguridad Interna del Senado. El convertido 
del comunismo ofrecié el triste espectaculo de inculpar a un antiguo colaborador del 
Institute of Social Research, Moses Finkelstein, al declarar que éste habia sido 
comunista. 

El interés del circulo de Horkheimer por Alemania seguia estando vivo, pero en aquél 
que era el que mas tenia que decir, Horkheimer, era muy moderado. Pero también los 
que eran menos reservados tenian las manos atadas, debido a las circunstancias. 
Alemania era un pais destruido, dividido en zonas de ocupacion. Las actividades politicas 
estaban prohibidas, las publicaciones eran censuradas. No se podia viajar libremente y ni 
siquiera se podia ingresar al pais sin un encargo oficial. Incluso salir de los Estados 
Unidos no era posible sin mas. Para los civiles, primeramente no habia pasaportes. 
Solamente se podia viajar a Europa por encargo del gobierno. Ademas, no podia saberse 
como procederian los Aliados con Alemania. Las directivas de desnazificacién de los 
Aliados occidentales eran sintomaticas. Estaban definidas sobre todo por consideraciones 
de seguridad y apenas contenian indicaciones de los criterios que deberian cumplir las 
personas que recibian los nuevos nombramientos. Muchas veces, los representantes de 
los gobiernos militares escogian el camino mas cOmodo para estabilizar la situacion: 
dejaban en paz a las organizaciones que estaban funcionando y mantenian en sus puestos 
a los empleados que trabajaban eficazmente. Donde realmente se llevaba a cabo un 
intercambio con frecuencia se sustituian solamente los nacionalsocialistas conocidos con 


otros menos conocidos, o con complices.° “Aquellos”, escribid Marcuse, recordando su 
época en la Oficina de Servicios Estratégicos, “que teniamos en los primeros lugares de 
las listas, por ejemplo, como ‘criminales econdmicos de guerra’, podian encontrarse muy 


pronto de nuevo en las posiciones decisivas de responsabilidad de la economia 


alemana’”’.® 
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La prohibicién de las actividades politicas tuvo consecuencias desastrosas. Los 
comités antifascistas que se habian formado en muchas ciudades al momento del ingreso 
de los Aliados, fueron paralizados debido a la creciente limitacién de su campo de accion. 
Con ello se favorecid automaticamente la continuidad de las_ influencias 
nacionalsocialistas y conservadoras en los ambitos no politicos, sobre todo en la 
economia y en grandes partes de la administracion. Ademas, por parte de los Aliados no 
habia en absoluto la intenci6n, ni siquiera a largo plazo, de favorecer el retorno de los 
emigrantes antifascistas. Casi era valido lo contrario. Sintomatico de esto fue el 
procedimiento de la liberacion de los prisioneros de guerra. Los britanicos liberaron hasta 
el ultimo a los antifascistas. Solamente una minoria de entre los influyentes ocupantes 
defendia una posicion radicalmente democratica. Y la importancia de esta minoria se 
redujo rapidamente. Ya después de dos afios pudieron verse definitivamente confirmados 
en su opinion los ejecutivos alemanes que desde la entrada de los estadunidenses habian 
tenido toda la confianza de que el capital estadunidense iba a comprometerse de 
inmediato en los trabajos de reconstruccion. Y se demostrd que Adorno habia visto 
correctamente en varios aspectos, cuando escribid a Horkheimer el 9 de mayo de 1945, 
inmediatamente después de la noticia de la capitulacion alemana: 


Como casi siempre en nuestras controversias objetivas, se ha mostrado que los dos hemos tenido la razon. 
Mi tesis burguesa de que Hitler no podia mantenerse se ha confirmado, aunque con un retraso que la vuelve 
ironica; en otras palabras: las fuerzas productivas de los paises econdmicamente mas avanzados finalmente 
demostraron ser mas fuertes que el frente tecnoldgico y de terror de los que llegaron tarde: la guerra, como 
es el sentido de toda la tendencia histérica, ha sido ganada por la industria en contra de los militares. Pero a la 
inversa, también su tesis del poder historico del fascismo result6 ser verdadera, solamente que este poder ha 
cambiado su residencia, como el aburguesamiento de Europa tras la caida de Napoleon [...] el joven 


emprendedor que se ha declarado en quiebra ha cedido su negocio a la empresa fuerte.’ 


También independientemente de las circunstancias exteriores, que no dejaban a las 
personas privadas como Horkheimer y a sus colaboradores que le quedaban, ninguna 
otra opcién que esperar, casi nada hablaba en favor de un pronto retorno, en vista del 
diagnostico general del circulo de Horkheimer. El instituto organizé en marzo de 1945 
una serie de ponencias en el Departamento de Sociologia de la Universidad de Columbia 
acerca de The Aftermath of National Socialism. On the Cultural Aspects of the Collapse 
of National Socialism [Las secuelas del nacionalsocialismo. Sobre aspectos culturales del 
colapso del nacionalsocialismo]. Horkheimer hablo de Totalitarism and the Crisis of 
European Culture [EI totalitarismo y la crisis de la cultura europea], Adorno sobre The 
Fate of the Arts [El destino de las artes], Pollock sobre Prejudice and the Social Classes 
[El prejuicio y las clases sociales], y L6wenthal sobre The Aftermath of the Totalitarian 
Terror [Las secuelas del terror totalitario]. Las ponencias testimoniaban que el instituto 
continuaba ocupandose cientificamente de Alemania y Europa. Pero también revelaban 
que los problemas decisivos de Alemania y Europa se podian estudiar de la mejor 
manera en los Estados Unidos. Por ejemplo, la tesis central de la ponencia de Adorno 
era: Hitler era solamente el ejecutor de una tendencia que habia comenzado a actuar 
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mucho antes de su existencia y que previsiblemente seguiria actuando después de su 
desaparicion, es decir, la deculturacion [Entkultivierung] de las clases medias, la 
neutralizacion de la cultura en general, y de las artes en especial, su sustitucion por la 
industria cultural. “Es la falta de experiencia de la imagineria del arte real, sustituida en 
parte y parodiada por los estereotipos listos para usarse de la industria de la diversion la 
que es al menos uno de los elementos formativos de ese cinismo que finalmente ha 


transformado a los alemanes, el pueblo de Beethoven, en la gente propia de Hitler.”® 

Si realmente, como lo destacaba también Adorno en esta ponencia, lo mejor que uno 
podia hacer como intelectual consistia en enunciar lo negativo, llamar por su nombre a la 
catastrofe, gno eran entonces los Estados Unidos el campo de investigacion adecuado 
para los criticos de la industria cultural? 

Pero, por otro lado, era de la cultura europea, de su estandarizacion y conservacion 
artificial, de lo que Adorno advertia. Aquel esquema de pensamiento de acuerdo con el 
cual el vuelco de la enajenacion Ilevada al nivel mas extremo dependia de la existencia de 
un resto de elementos no captados, también era determinante en este pasaje. En el pais 
del mas acérrimo fascismo, Adorno veia, también para la época posterior a Hitler, mas 
esperanzas de un viraje hacia algo mejor que en los Estados Unidos. 


Las mismas personas que siempre habian culpado a las bandas intelectuales del modernismo en las artes, 
siguieron siendo ellas mismas una banda cuyas ideas de lo popular probaron ser todavia mas distantes de la 
vida del pueblo que los mas esotéricos productos del expresionismo y el surrealismo. Por paradojico que 
suene, los alemanes estaban mas dispuestos a luchar las batallas de Hitler que a escuchar las obras de teatro 
y Operas de sus lacayos. Cuando la catastrofe de la guerra puso fin a los remanentes de la vida musical 
publica alemana, simplemente ejecuto un veredicto que habia sido pronunciado silenciosamente desde que la 


banda de Hitler habia establecido su dictadura sobre la cultura.? 


De acuerdo con esto, {no tendria que esforzarse Adorno por intervenir, tan pronto 
como hubiera terminado la guerra en Alemania, con el fin de que la cultura europea 
continuara con vida, por lo menos en el campo de la musica? 

De hecho, fue Adorno el primero de los miembros del circulo de Horkheimer que 
abogo por realizar una nueva edicion de la revista. En enero de 1945 habia conocido a un 
editor de nombre Guggenheimer, el cual tenia una filial en Suecia y esperaba que 
inmediatamente después de la guerra habria un interés extraordinario por las 
publicaciones en lengua alemana de parte de los adversarios del nacionalsocialismo. 
Adorno —entusiasmado por esta idea— le propuso la publicacion de su libro sobre 
Wagner, una edicion en aleman de la obra Komposition ftir den Film [Composicion para 


el cine], !° redactada en colaboracion con Hanns Eisler, asi como la continuacion de la 
revista del instituto, y le pidid autorizacion a Horkheimer para entregar también a este 
editor los Philosophische Fragmente [Fragmentos filosdficos]. 

Todas estas esperanzas se desvanecieron en la nada. Y aparecid como un simbolo de 
la actitud de Horkheimer, mucho mas inclinada a esperar, el hecho de que en esta 
ocasiOn le comunicara a Adorno que habia encargado a una editora estadunidense y a un 
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colaborador externo del instituto, Norbert Guterman, realizar un libro de texto en inglés a 
partir de sus cursos en la Columbia de febrero-marzo sobre Society and Reason 
[Sociedad y razon], y diversas ponencias. 

El otro que insistia en realizar una nueva edicidn de la revista era Marcuse. En abril 
de 1946 se informo cautelosamente de los planes de Horkheimer. La Oficina de 
Informacion Antifascista oss (Office of Strategic Services) habia sido disuelta en 
septiembre de 1945, y las mas importantes divisiones habian sido simplemente integradas 
en otras dependencias: en el caso de la division en la que trabajaba Marcuse, al 
Departamento de Estado. Ahora, la Division de Investigaciones e Inteligencia del 
Departamento de Estado estaba siendo violentamente atacada debido a supuestas 
tendencias comunistas, y la aprobacion de nuevos presupuestos habia sido rechazada 
provisionalmente. Si se llegaba a la disolucién, escribid Marcuse a Horkheimer, él no se 
sentiria triste. 


Lo que he escrito y recopilado en los Ultimos afios “fuera de servicio” se ha revelado como el trabajo 
preparatorio para un nuevo libro [...] Este esta centrado —naturalmente— en el problema de la “revolucion 
ausente”. Usted se acordara de los borradores sobre la transformacion del lenguaje, sobre la funcién de la 
administracion cientifica, y sobre la estructura de la experiencia reglamentada que escribi en Santa Monica. 
Estos bosquejos se reformularian para constituir una parte del libro. 

{Qué tal se adaptaria todo esto con sus planes? {Cree usted que pronto —después o al lado de los 
proyectos sobre el antisemitismo— quedara tiempo para otros trabajos? (Piensa realizar una continuacion de 


la revista? (Yo estaria a favor de ello, con gran entusiasmo).!! 


A la pregunta indirecta de Marcuse en el sentido de si al terminar su trabajo en el 
servicio secreto podria volver a ser colaborador tedrico del instituto o de Horkheimer, de 
Si no se podria continuar con el acuerdo laboral que se habia interrumpido en 1942 bajo 
condiciones poco favorables: a esta pregunta indirecta Horkheimer dio esta respuesta 
indirecta de caracter negativo: en la Costa Oeste todo seguia su curso regular, él y 
Adorno se dedicaban casi todo el dia al proyecto sobre el antisemitismo, e incluso 
Pollock y Felix Weil eran requeridos en parte por él. Esto significaba que por el momento 
no habia espacio para el trabajo tedrico y menos para trabajo tedrico comun en un marco 
mayor. En lo tocante a la revista, Horkheimer dio una respuesta que también revelaba 
poco entusiasmo. Lowenthal estaba llevando a cabo negociaciones con respecto a la 
nueva edicién, decia. Si los costos llegaran a ser soportables, la revista probablemente 
apareceria pronto en Holanda. Sin embargo, decia, existia la dificultad de que estaba 
prohibido exportar impresos a Alemania. Esto queria decir: estamos haciendo lo que 
podemos, y era la cortés superficie exterior de un manejo dilatorio del asunto. 

En cambio, Horkheimer mostr6 por su parte un interés por averiguar algo sobre la 
situacion en Francfort. Cuando supo que Marcuse, dado que no era previsible una fecha 
para realizar un viaje de trabajo a Europa, iba a viajar a Londres en plan privado para 
visitar a su madre, le encargd —sorprendido por el audaz plan de Marcuse de hacer tan 
pronto una incursion en Europa— averiguar si valia la pena llevar a cabo un viaje de 
informacion a Francfort, y abrir ahi en una fecha previsible por lo menos un puesto de 
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escucha. !? 

Pero Marcuse, por su parte, no pudo cumplir este deseo. En cambio, cuando regresd 
de su viaje a Londres y Paris, abogo de manera todavia mas insistente que antes en 
favor de la continuacion de la revista. Mencionaba que en Londres habia hablado, entre 
otros, con Karl Mannheim y Richard Lowenthal, y en Paris, entre otros, con Raymond 
Aron y Jean Wahl, y con representantes de los j6venes existencialistas y surrealistas. 


Todos ellos me preguntaron por qué, en nombre de Dios, no sale de nuevo la Zeitschrift. Ella era —segun lo 
decian ellos— la unica y la ultima publicacién que discutia los problemas reales a un nivel realmente 
“vanguardista”. La desorientacién y el aislamiento generales son ahora tan grandes que la necesidad de la 
nueva publicacion de la Zeitschrift es mayor que nunca antes. Incluso si la Zeitschrift no pudiera ser 
introducida oficialmente a Alemania, el publico fuera de Alemania es lo suficientemente grande y lo 
suficientemente importante como para justificar su publicacién. !3 

Lo mejor, decia, seria si contuviera, como habia sido anteriormente en los afios treinta, 
articulos en inglés, en francés y en aleman. Proponia un numero especial sobre 
Alemania, empezando por unos analisis de los diversos programas politicos, econdmicos 
y culturales que estaban circulando en Alemania y lineamientos de los mas importantes 
partidos alemanes. E] material lo proporcionaria él, afirmaba. 

Pero Marcuse fue el Unico que —tras un encuentro con Horkheimer en el cual se 
habia acordado que cada uno debia escribir un borrador sobre la orientaci6n tedrica de la 
revista— realmente redact6 un texto, a principios de 1947, que bosquejaba en unas dos 
docenas de paginas mecanografiadas sus ideas, que partian de la situacién de la 
posguerra, sobre una teoria de la situacién del momento. 

Casi dos afios mas tarde, Horkheimer le escribid a Marcuse que se habia propuesto 
escribir finalmente junto con Adorno un borrador del tipo de las “Tesis” de Marcuse. 
Para ello existia ya una considerable cantidad de material, afirmaba. “La dificultad 
consiste en que no queremos limitarnos a lo politico. Al mismo tiempo, debe convertirse 


en una especie de programa filosofico.”!4 Ni este programa filoséfico, ni la nueva edicion 
de la revista, de la cual entre tanto apenas se hablaba, se llevaron a cabo. 

En el manejo dilatorio de la cuestion de la revista fueron decisivas dos razones: el 
temor de exponerse y el temor de no poder Ilenar una revista propia de manera suficiente 
con contribuciones que correspondieran a las opiniones de los miembros mas cercanos 
del circulo de Horkheimer. Cuando en su momento habia sido suspendida la revista del 
instituto, esto habia sucedido, como se sabe, menos por razones financieras que mas bien 
debido a que Horkheimer y Adorno estaban insatisfechos con las contribuciones. El 
borrador de Marcuse, de febrero de 1947, tuvo que haber causado una impresion mas 
bien disuasiva sobre todo en Horkheimer, pero también en Adorno. Si bien era un 
documento interno que habia sido concebido para lograr el entendimiento entre los 
involucrados, hablaba tan directamente de cuestiones politicas que a los lectores como 
Horkhemer y Adorno tuvo que haberles parecido como casi imposible convertirlo en 
pensamientos que pudieran ser publicados. 
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La tesis con la cual Marcuse abria su borrador decia: 


Tras la derrota militar del fascismo de Hitler (que fue una forma prematura y aislada de la reorganizacion 
capitalista), el mundo se divide en un campo neofascista y en uno sovictico [...] Los Estados en los cuales la 
vieja clase dominante ha sobrevivido la guerra economica y politicamente seran convertidos al fascismo en 
un periodo previsible y los demas seran absorbidos por la posicion sovietica. 

La sociedad neofascista y la sociedad soviética son adversarias en cuanto a la economia y las clases 
sociales, y es probable una guerra entre ellas. Pero en sus formas de dominacion esenciales, ambas son 
antirrevolucionarias y hostiles a un desarrollo socialista [...] En estas condiciones solamente hay una salida 
para la teoria revolucionaria: tomar posici6n sin consideracion alguna y sin enmascaramiento alguno en 


contra de ambos sistemas, y defender sin compromiso alguno la doctrina marxista ortodoxa frente a ambas 


es a 


E] diagnostico politico global correspondia a la concepcion de Horkheimer y Adorno. Sin 
embargo, el alegato en favor de la defensa de la “doctrina marxista ortodoxa”, y la 
desenfadada utilizacion de los conceptos de socialismo, comunismo y capitalismo 
tuvieron que disgustarles doblemente a los autores de los Philosophische Fragmente 
[Fragmentos filosoficos]. Por un lado, porque a su modo de ver, una declaracion sin 
reservas en favor del marxismo ortodoxo significaba masoquismo. Por otro lado, porque 
de acuerdo con su conviccion, entre tanto los puntos decisivos de la critica social eran ya 
otros distintos a los de la doctrina de Marx. 

Incluso, hacia mucho tiempo que Horkheimer evitaba la expresi6n “teoria critica de 
la sociedad”. Quien quisiera evitar dificultades tenia algunos motivos para ello, en un pais 
en el cual la discriminacion del pensamiento “antiamericano” se habia convertido cada 
vez mas desde el final de la guerra en una importante arma en la competencia de los 
politicos estadunidenses por el poder. En 1945, al House Committee on Un-American 
Activities [Comité Parlamentario de Actividades Antiamericanas] —establecido en los 
anos treinta por la Camara de Representantes como comité provisional para descubrir 
actividades fascistas y otras actividades subversivas, pero utilizado desde el principio por 
su primer presidente, el republicano Martin Dies, como instrumento en contra del 
gobierno de Roosevelt y los democratas del New Deal— le habia sido otorgado el 
estatuto de comité permanente. Truman, que habia llegado a ser presidente debido a la 
muerte de Roosevelt, el 12 de abril de 1945, intentd restarles fuerza a los republicanos, 
estableciendo a su vez una Comision Temporal de Lealtad del Empleado, y tomando 
otras diferentes medidas. En marzo de 1947 desarrollé por primera vez la que mas tarde 
se llamo Doctrina Truman, al postular la ayuda econdémica y militar de los Estados 
Unidos a Grecia y Turquia como medidas para detener al comunismo, que tenia la 
ambicion de dominar al mundo. En la guerra civil griega, los monarquistas habian 
vencido a los comunistas gracias a la ayuda de los ingleses y los estadunidenses. Lo que 
Truman elevo al rango de doctrina era la continuacion de la politica de las democracias 
occidentales antes de la segunda Guerra Mundial: tolerancia, e incluso apoyo, para los 
regimenes autoritarios como baluartes contra el comunismo. Esta tolerancia y apoyo los 
habian recibido minterrumpidamente la dictadura de Salazar en Portugal y la dictadura de 
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Franco en Espana. 

Los conservadores de ambos partidos odiaban a los partidarios del New Deal y a los 
radicales dentro de los Estados Unidos, que permitieron que se les difamara con gran 
efectismo como quinta columna de la Union Soviética, y a los cuales todavia se les 
intentaba probar, de manera retroactiva para la época de Roosevelt, una ausencia de 
desconfianza hacia los comunistas. Los partidarios del Fair Deal (Fair Deal era el lema 
del programa de Truman, que preveia sobre todo la ampliacion de los logros politico- 
sociales del New Deal) odiaban a la Union Soviética, que cuestionaba la imposicion a 
nivel mundial de los principios de la “world greatest democracy” [mayor democracia del 
mundo] (como lo decia el liberal Robert E. Cushman en 1948), y demostraban su 
disposicion a la lucha en contra de este enemigo al discriminar, como sustitutos de él, a 
los criticos del American way of life en su propio pais, que eran tildados de comunistas. 
El odio de unos y otros se combino hasta constituir una caza de brujas que fue 
desbordandose cada vez mas. No condujo a la prision, la tortura y el asesinato, pero si al 
asesinato de las reputaciones, al desempleo y a las crisis de subsistencia, y a una 
atmosfera politica y social envenenada. 

En 1947 afecté a dos personas del circulo de conocidos de Horkheimer y Adorno: 
Hanns Eisler y Bertolt Brecht. Ambos fueron victimas de un tipico principio de las cazas 
de brujas: la culpa por contacto. Hanns Eisler fue citado por el House Committee on Un- 
American Activities (HCUA) porque era el hermano de Gerhart Eisler, el cual habia sido 
denunciado por dos convertidos del comunismo: Louis Budenz, anteriormente editor del 
diario obrero The Daily Worker, el verdadero lider del Partido Comunista estadunidense, 
y su propia hermana, Ruth Fischer. En el interrogatorio principal, Ilevado a cabo en 
publico del 24 al 26 de septiembre en Washington, Hanns Eisler declar6d que nunca habia 
sido miembro del Partido Comunista y que se concebia a si mismo como musico y 
compositor; sin embargo, apoyaba a su hermano. Solamente con las demostraciones de 
solidaridad de famosos artistas e intelectuales pudo salir de los Estados Unidos en marzo 
de 1948, aunque con la obligacion de nunca volver al pais. Brecht, amigo intimo de 
Hanns Eisler, bajo observacion del FBI desde la denuncia que habia hecho un emigrante 
aleman, era uno de los 19 escritores, directores de cine y actores que fueron citados a 
Washington para los llamados “Hearings Regarding the Communist Infiltration of the 
Motion Picture Industry” [Interrogatorios sobre la infiltracion comunista de la industria 
del cine] del House Committee On Un-American Activities. En su interrogatorio del 30 
de octubre de 1947 respondio a la tristemente célebre pregunta “;Es usted o ha sido 
usted miembro del Partido Comunista?” —al igual que Eisler, y a diferencia de muchos 
interrogados estadunidenses que apelaban a la primera o la quinta enmienda de la 
Constitucion de los Estados Unidos, es decir, al derecho de libertad de palabra y opinion, 
lo cual conducia regularmente a una demanda por desacato del congreso, o bien al 
derecho a negarse a declarar por el peligro a inculparse a si mismos— que nunca habia 
pertenecido al Partido Comunista y que se concebia a si mismo como poeta. (Y asi se 
concebian a si mismos también Horkheimer y Adorno, de los cuales siempre se burlaba 
Brecht, como fildsofos.) El interrogatorio de Brecht termino sin una acusacion. Por la 
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tarde pudo escuchar algunas partes de él por la radio. Como se sabe, en el caso de los 
interrogatorios con “testigos poco amigables” se trataba de una difamacién como 
comunista o simpatizante de los comunistas, y de la entrega a la opinion publica: una 
estrategia que McCarthy, cuyo apellido se convirtid en simbolo de aquella época, 
solamente llev6 a cabo de manera especialmente falta de escrupulos y efectiva, y supo 
aprovechar para su carrera politica. Un dia después del interrogatorio, Brecht volo a 
Suiza. Se le nego la visa para la zona de ocupacion estadunidense en Alemania. 

Como estadunidenses naturalizados y a diferencia de Eisler y Brecht, Horkheimer y 
Adorno no tenian que sentirse amenazados por la deportacion o el internamiento. Pero su 
cautela aumento todavia mas por tales acontecimientos. Thomas Mann fundo un comité 
de ayuda para Hanns Eisler. En cambio, Adorno se retiré de su colaboracién como autor 
de la obra Komposition ftir den Film [Composicion para el cine], aparecida por primera 
vez en 1947 en inglés en los Estados Unidos, porque él —como lo dijo en 1969 en el 
epilogo a su propia edicion en lengua alemana del tomo— no habia tenido motivo alguno 
para convertirse en martir de una causa que no era suya, y porque él y Eisler habian sido 
amigos como musicos que habian evitado discutir cuestiones politicas. 

Una linea como la diseio Marcuse para una nueva edici6n de la revista les parecia a 
Horkheimer y a Adorno no solamente audaz, sino también demasiado tradicional. A 
pesar de todo el contenido poco ortodoxo, las declaraciones de Marcuse eran realmente 
simplemente ortodoxas en sus consecuencias. El hablaba de que el fendmeno de la 


identificacion cultural exigia una discusion del problema de la cohesion a un nivel 


superior —en especial en la clase obrera—;!° recalcaba que todo el peso de la 


explotacion estaba recayendo cada vez mas en los grupos marginales y de extranjeros, en 
los outsiders de la parte integrada de la clase obrera, a los “‘desorganizados’, 
‘trabajadores no calificados’, los trabajadores rurales, los trabajadores itinerantes, las 


minorias, los coloniales y semicoloniales, los presos, etc.”;!7 llevaba a cabo declaraciones 
indirectas, muy en el sentido de Horkheimer y Adorno, como la de que la teoria no se 
vinculaba con ningun grupo anticomunista; para después aseverar: 


Los partidos comunistas fueron y siguen siendo el unico poder antifascista. Su denuncia tiene que ser una 
denuncia puramente tedrica. Ella sabe que la realizacion de la teoria solamente es posible a través de los 
partidos comunistas, y que requiere de la ayuda de la Union Sovictica. Esta conciencia tiene que estar 
contenida en cada uno de sus conceptos. Mas atin: en cada uno de sus conceptos tiene que prevalecer la 
denuncia del neofascismo y de la socialdemocracia por sobre la de la politica comunista. La libertad burguesa 
de la democracia es mejor que el régimen totalitario, pero ella se compra, literalmente, con decenios de 


explotacion prolongada y libertad socialista impedida. !8 


Tales ideas ya no las defendian de ninguna manera Horkheimer y Adorno. A su manera 
de ver las cosas, una pausa en el desarrollo histérico no significaba en primer lugar una 
prolongacion de la explotacién y el retraso del socialismo, sino sobre todo la posibilidad 
de cobrar conciencia y trabajar en la teoria, la cual ya no podian imaginarse, por un 
tiempo impredecible, como una fuerza que impulsaba hacia adelante, sino a lo mas como 
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una fuerza que impulsaba a cobrar conciencia. 

Marcuse criticaba la teoria de las dos fases, que distinguia al socialismo como 
primera fase del comunismo como fase final, y daba a pensar que la orientacion por la 
necesidad del progreso tecnoldgico pasaba por alto que el capitalismo tenia a final de 
cuentas la mejor tecnologia, y que la unica oportunidad de los paises socialistas radicaba 
en el experimento de la abolicion de la dominacion y en el salto hacia el socialismo; para 
después abogar por la republica de los consejos obreros, y dar la bienvenida a la 
anarquia, la desintegracién y la catastrofe como el Unico camino para alcanzar, en un 
acto de libertad revolucionaria, la transformacion del aparato de produccion de estructura 
dominante y de las necesidades. Precisamente esta fusion de un esquema de pensamiento 
de un vuelco antropoldgico hacia la mejoria, que correspondia a sus propias ideas, con 
las concepciones politicas de la republica de los consejos obreros y la anarquia tuvo que 
haber aterrorizado a Horkheimer y Adorno, ya que con ello se establecia explicitamente 
una relacién que ellos solamente no querian excluir. Frente a aquellos que, poniendo 
como base una antropologia pesimista de forma explicita 0 tacita, derrvaban de las malas 
circunstancias que era imposible lograr una situacién mejor, Horkheimer y Adorno 
insistian en la posibilidad de mejorar la situacién. Pero no estaban dispuestos a designar o 
reconocer a alguna organizacion o algun grupo politico 0 social como la encarnacion de la 
posibilidad de una situacién mejor. Ellos se basaban en los individuos. 

En este proceso, era dificil separar lo que provenia de una comprensi6n objetiva y lo 
que surgia de la necesidad de trasladar la discusion a dimensiones que no fueran 
inmediatamente explosivas. Porque la pretensidn de ampliar y actualizar la perspectiva se 
prestaba para soslayar el hecho de ignorar un tema que seguia siendo de importancia 
central, pero que también era especialmente desagradable y conflictivo. Esta dificultad no 
la trataban a fondo ni siquiera Minima Moralia, que por lo demas contenian una gran 
cantidad de reflexiones sobre las propias debilidades y dilemas que parecian sin salida. En 
octubre de 1947, Marcuse estaba en Los Angeles. Pero en la discusién sobre su 
borrador, al parecer quedaron muchas cosas sin tratarse. Al tedrico “marxista ortodoxo” 
de la revolucién que no se habia realizado y a los autores de los Philosophische 
Fragmente [Fragmentos filosoficos] ya no los vinculaba la concepcidn comun de una 
teoria critica. Los Philosophische Fragmente dejaron tan desconcertado a Marcuse que 
tampoco tras haber recibido la edicion en forma de libro, en el verano de 1948, se sintid 
capaz de emitir un comentario al respecto. 

La defensa sin tapujos de la teoria marxista por parte de Marcuse tuvo como 
consecuencia una reserva dubitativa en Horkhemmer. De manera semejante reaccioné 
también ante las acciones de un pionero de la teoria critica en Alemania. Del 19 al 21 de 
septiembre de 1946 se lIlevaron a cabo en Francfort las negociaciones del 8° Congreso 
Aleman de Sociologia, las primeras desde la época de Weimar. Marcuse habia calificado 
de “Sonata de espectros” —aludiendo al drama de Strindberg— lo que sucedia en 
Alemania desde el fin de la guerra. Los socidlogos representaron también una sonata de 
espectros. En un encuentro que habia organizado en su domicilio de Bad Godesberg, en 
abril de 1946, Leopold von Wiese, el decano de la sociologia alemana en las épocas de 
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Weimar, se constituyo de nuevo la Gesellschaft fiir Soziologie [Sociedad de Sociologia], 
con Wiese como presidente. Como tema principal para el congreso de socidlogos se 
acordo el de las tareas actuales de la sociologia. En su ponencia inaugural en Francfort, 
Wiese atacd como la gran torpeza de la época el egoismo colectivo y las apetencias de 
poder. El futuro ideal de la sociologia lo veia en un “vaticano mundano”: en una central 
en la cual se vincularan visiblemente la praxis y la teoria de la administracion general, 
deberian estar “en medio de una sala [...] sobre un gran escenario las tablas de granito de 
todos los sistemas de los procesos sociales, que son corregidas en sus detalles con cierta 


regularidad”’. '9 A su manera de ver, esta vision deberia ocupar el lugar de los “-ismos” ya 
superados, entre los cuales incluia especialmente al marxismo. El programa de Wiese, 
que actualmente solamente da una impresiOn extrafia, constituia la contraparte social- 
tecnocratica de uno de los escritos programaticos mas discutidos que circulaban en 


Alemania en 1945-1946: Die deutsche Katastrophe [La catastrofe alemana],7” de 
Friedrich Meinecke, en la cual se proponia sobre todo fundar en todos lados grupos 
locales de una comunidad cultural Goethe. 

Solamente una persona ejercid una dura critica a la ponencia de Wiese, a saber, 
alguien que en realidad tenia planeado hacer su habilitacion como profesor con Wiese por 
medio de un trabajo sobre el tema Marxismus und Soziologie [Marxismo y sociologia]: 
Heinz Maus, un no emigrante que habia estudiado en 1932 con Horkheimer y 
Mannheim, convertido en un partidario entusiasta de Horkheimer, que habia enviado a 
éste en 1939 un estudio previo para una tesis doctoral sobre Schopenhauer, aparecido en 
1939 con el titulo de Die Traumholle des Justenmilieu [El infierno onirico del justo 
medio] en un libro conmemorativo del cumpleafios numero 150 de Schopenhauer, y que 
desde entonces habia mantenido una correspondencia con Horkheimer. El defendié en 
Francfort explicitamente la teoria de Marx, la cual se esforzaba en aclarar el proceso 
“que nos hemos acostumbrado, erroneamente, a designar como industrializacion’, lo cual 
entre tanto hacian también Horkheimer y sus colaboradores. Se estaba viviendo en 
medio de la lucha de clases, mas que nunca antes, afirmaba. Se referia a Horkheimer, 
que le habia escrito que una de las tareas mas urgentes de la sociologia alemana era una 
““sociologia del terror’, empezando desde la transici6n de la educacién del nifio [...] 


hasta la transformacion del adulto en un simple miembro de asociaciones dadas de 


antemano, sin cuya proteccion esta desempleado y carece de derechos”.*! 


Horkheimer no se enter6d de que forma tan estrecha Maus lo habia vinculado a Marx 
y a la lucha de clases. Maus solamente le reportd cuan justificados se habian visto sus 
temores con respecto al congreso de sociologia. El incesante esfuerzo de Maus por 
publicar los trabajos del circulo de Horkheimer, una gran serie de los cuales habia 
traducido él mismo —entre ellos, por ejemplo, el Eclipse of Reason [Eclipse de la razon] 
—, unicamente alcanzo un éxito limitado. Solamente logro publicar en la Umschau. 
Internationale Revue, que existid de 1946 a 1948, y en la cual colaboraba como 
redactor, dos pequefos extractos de la Dialektik der Aufklarung [Dialéctica de la 
Ilustracion], el articulo sobre el capitalismo de Estado, de Pollock, y Kunst und 
Massenkultur [Arte y cultura de masas], de Horkheimer. Aparentemente, esto se debid 
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menos a una falta de inclinacion de las editoriales por los textos criticos que a la extrafia 
division del trabajo entre un Maus que aparecia como un entusiasta agente literario, y un 
titubeante Horkheimer. El editor C. B. Mohr, en cuya empresa habia aparecido en 1933 
el Kierkegaard de Adorno, acepto en 1949 la Philosophie der neuen Musik [Filosofia de 
la nueva musica], sin conocer el manuscrito. A Adorno le dio gusto. En cambio, 
Horkhetmer opinaba a principios de 1950 en una carta a Adorno: “Riitten & Loening 


estan escribiendo constantemente cartas con la oferta de publicar de nuevo los escritos 


del instituto. Hasta ahora no he contestado, dado que no quiero meterme en nada.” 


Con su propio trabajo tedrico, Horkheimer apenas podia avanzar. Como antes habia 
hablado constantemente de su libro sobre la dialéctica, ahora hablaba, tras la conclusion 
de los Fragmentos filosoficos, de la continuacion del trabajo filosdfico. Pero esta 
continuacion ya no paso en él de la fase de las anotaciones. Por lo demas, en los afios 
cuarenta surgieron después de la Dialektik der Aufkldrung [Dialéctica de la Ilustraci6n] 
trabajos ocasionales, los cuales apenas hubieran sido adecuados para cumplir sus 
expectativas sobre los articulos principales de una revista propia. Tales trabajos 
ocasionales eran una ponencia sobre sociological Background of the Psychoanalytic 
Approach” [El trasfondo sociologico del enfoque psicoanalitico] para el Simposio 
Psiquiatrico sobre Antisemitismo de 1944 en San Francisco; una necrologia para Ernst 
Simmel: “Ernst Simmel and Freudian Philosophy” [Ernst Simmel y la filosofia 
freudiana]; un articulo sobre “Authoritarism and the Family Today” [Autoritarismo y la 
familia hoy], que apareci6 en el volumen antoldgico publicado en 1949 por Ruth Nanda 
Anshen, The Family: Its Function and Destiny [La familia: su funcion y destino], una 
especie de epilogo sobre la teoria de las bandas delictivas a los Studien tiber Autoritdt 
und Familie [Estudios sobre autoridad y familia], el cual llegaba a la siguiente conclusion: 
el desmoronamiento de la familia lleva a la sustitucién del padre por el colectivo y a la 
generacion de disposiciones totalitarias; y la reelaboracién de una ponencia sobre “The 
Lessons of Fascism” [Las lecciones del fascismo], que habia presentado Horkheimer en 
una conferencia de cientificos sobre “Tensions that cause Wars” [Las tensiones que 
causan las guerras], organizada por la Unesco, en 1948, en Paris. 

En la mayoria de estos trabajos habia colaborado Adorno. También fue Adorno el 
que continuo el trabajo filosofico por su parte: en los Minima Moralia. “La realizacion’, 
se decia en la dedicatoria que hizo anteceder a los Minima Moralia, publicados por 
primera vez en 1951 en Alemania, 


[...] se llev6 a cabo en una fase en la cual nosotros, tomando en cuenta las circunstancias externas, tuvimos 
que interrumpir el trabajo en comun. El libro quiere demostrar agradecimiento y lealtad al no reconocer la 
interrupcion. Es testimonio de un didlogo interior: no se encuentra motivo alguno que no perteneciera 


igualmente a Horkheimer como a aquel que encontro el tiempo para la formulacion. 


Minima Moralia representaba algo asi como la continuaci6n aforistica de la Dialektik 
der Aufkldrung [Dialéctica de la Ilustracion], o la continuacidén de la parte de aforismos 
de la misma. No podia hablarse de una transformacion del punto de vista, basada en la 
expectativa de una nueva Alemania y la revitalizacion de viejas esperanzas. En Minima 
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Moralia de Adorno —realizados, como el articulo de Marcuse de febrero de 1947, como 
una contribucién pensada para Horkheimer con el fin de explicarse a si mismos la 
situacion de aquel entonces— quedaba claro de nuevo por qué Horkheimer y Adorno, 
ademas de por razones financieras, también querian mantener la distancia con Marcuse 
por razones teodricas objetivas. Marcuse hablaba de liberacioén de la explotacioén y 
represion, y con ello queria decir la liberacioén de los explotados y los reprimidos. 
Adorno, cuando hablaba de emancipacion, pensaba mas bien en una que le sugeria su 
vision de su propia situacion, es decir la emancipacion del temor, de la violencia, de la 
humillacion de la adaptacion. El “estado mejor” lo caracterizaba como aquel “en que se 


puede ser distinto sin miedo”.*? Marcuse intentaba salvar al marxismo ortodoxo con 
medios utdpicos. Adorno intentaba justificar al distanciado y solitario critico de la 
sociedad. El “existencialista” Marcuse se convertia en portavoz de la indignacion sobre la 
injusticia social. Adorno se convertia en el abogado “‘vital-filosdfico” del intelectual no 
conformista. 

Los aforismos, que en su gran variedad de temas testimoniaban la pretensidn de que 
nada era demasiado pequefio o extravagante, y nada demasiado grande o dificilmente 
comprensible, como para que un intelectual no pudiera, y debiera, reflexionar sobre estas 
cosas, desembocaban una y otra vez en reflexiones sobre el —como se podria formular 
en analogia con las reflexiones de Adorno sobre la “musica radical moderna”— 
intelectual radical moderno. Del compositor avanzado, Adorno habia dicho en la 
Philosophie der neuen Musik [Filosofia de la nueva musica] que él mismo tenia que 
crearse cada vez su lenguaje, y al mismo tiempo Ilevar a cabo incansablemente artes 
acrobaticas, a saber, reconocer el caracter no comprometedor y la fragilidad de este 
lenguaje en el acto de la composicion, para suavizar la pretension del lenguaje hecho por 
él mismo hacia algo soportable. De forma analoga veia la situacion paraddjica del 
pensador avanzado. 


La facilidad de trato, en si misma —se decia en el quinto aforismo de los Minima Moralia— es participar en 
la injusticia, al reflejar el mundo enfriado como un mundo en el cual todavia se puede hablar con los demas; 
y la palabra suelta, social, contribuye a perpetuar el silencio, al humillar de nuevo al interpelado en el hablante 
a través de las concesiones que se hacen a aquél [...] Para el intelectual, la soledad inquebrantable es la Unica 
forma en la cual todavia es capaz de mantener la solidaridad. Toda colaboracion, toda la humanidad en el 


trato y colaboraciOn es una mera mascara para la tacita aceptacién de lo inhumano. 
No obstante: “Para aquel que no colabora’’, decia la antitesis en el sexto aforismo: 


[...] existe el peligro de que piense que es mejor que los otros y de que abuse de su critica de la sociedad 
como ideologia para su interés privado [...] La distancia propia con respecto al ajetreo es un lujo que 
solamente concede el mismo ajetreo. Por ello, cada impulso por escaparse lleva precisamente rasgos de lo 
negado. La frialdad que se tiene que desarrollar no puede distinguirse de la frialdad burguesa [...] La 
existencia privada que anhela asemejarse a la existencia digna de los seres humanos traiciona a ésta al mismo 
tiempo, al arrebatar la semejanza a la realizacion general, la cual requiere mas que nunca antes una toma de 


conciencia independiente. 
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La unica conducta que podia ser responsable en esta situacién la veia Adorno en 
“renunciar al abuso ideoldgico de la propia existencia, y por lo demas, comportarse en el 
ambito privado tan modestamente, insignificantemente y poco pretenciosamente, como 
hace mucho que ya no lo prescribe la buena educacion, pero si el pudor, para que 
todavia le quede a uno el aire para respirar en el infierno”, y esforzarse por una forma de 
presentar las cosas que expresara la comprension del propio enredo “a través de la prisa, 
la presion, la densidad, pero por otro lado también la falta de compromiso”’. 

Los Minima Moralia, la contraparte de Adorno al Ocaso de Horkheimer, 
significaban el registro escrito de la concepcién que tenian de si mismos los miembros 


que quedaban del circulo de Horkheimer, como intelectuales no conformistas, como “no 


conformistas sociales”7+ que hacian frente a los “asociales conformistas”, y que se 


dirigian —para utilizar una expresidn de la que gustaban hacer uso Horkheimer y Adorno 
en un contexto no tedrico— a los individuos “decentes”. Pero de esto no se deducia una 
renuncia por principio a un analisis interdisciplinario del total de la sociedad, pues el 
sentido de una empresa de este tipo era independiente de si uno se sentia de parte de una 
clase revolucionaria 0 no. 

El proyecto sobre el antisemitismo, en algin momento pensado como una salvacion 
para el instituto, que después se habia convertido para Horkheimer y Adorno en la causa 
principal misma, que hacia pasar todo lo demas a un segundo plano y que no podia ser 
Ilevado a cabo por el instituto mutilado por si solo, se convirtié en una mezcla de 
fracasos y éxitos, considerada por ellos con sentimientos constantemente cambiantes. A 
mediados de 1945, Horkheimer habia hecho avanzar tanto los diversos proyectos 
parciales que creia poder permitirse viajar de regreso a Los Angeles para después 
solamente ir a Nueva York para tener breves estancias ocasionales. Pero por lo demas, 
esperaba poder continuar el trabajo filosdfico en Los Angeles, conjuntamente con 
Adorno, ademas del proyecto sobre el antisemitismo. 

Sin embargo, la actividad cientifico-organizativa de Horkheimer estaba acompanada 
de crecientes dificultades. Desde el otono de 1945, Samuel Flowerman —antes psicdlogo 
y maestro en el College, después director eyecutivo del Comité de Relaciones de la 
Comunidad Judia de Newark— pertenecia al Departamento de Investigaciones 
Cientificas del American Jewish Committee. Después de que Horkheimer le hubo dejado 
la direccion del departamento a Flowerman, se presentaron conflictos de competencias. 

En Marie Jahoda, que colaboraba en Nueva York con Flowerman, Horkheimer veia 
una aliada, la cual —como se expresaba él en una carta dirigida a ella— “en la funcion 
del oficial de enlace” iba a mantener unido con manos cuidadosas lo que él habia 
intentado traer a la vida. Sin embargo, Jahoda se vio pronto envuelta en conflictos de 
lealtad. En una carta personal le comunicaba a Horkheimer que lo apreciaba mucho 
como fildsofo, que no conocia a nadie cuyas ideas sobre el problema del antisemitismo 
fueran tan nuevas y agudas como las suyas. Pero, cuando recientemente le habian 
preguntado, por ejemplo John Slawson, el vicepresidente del American Jewish 
Committee, por su opinion sobre el proyecto cinematografico de Horkheimer, ella habia 
tenido que reconocer honestamente “la organizacion de un experimento real a gran escala 
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no es su esfera”.2> 


Con ello, Horkheimer habia sido tocado en dos puntos sensibles: en su pretension de 
ser un maestro como tedrico, también, en la investigacién empirica de forma poco 
convencional; pero también en su pretension, a pesar de haber entregado la direcci6n del 
departamento a Flowerman, de no ser degradado en los proyectos que le importaban al 
nivel de un consultor en jefe de investigacién que solamente contribuia con ideas sin 
compromiso y con sugerencias. Ante ello, reacciono de manera cortante: 


Nuestra diferencia en las cuestiones cientificas es tan evidente como la diferencia entre la logica de Hegel y 
un arreglo de trabajo ordenado purificado del descuido filosofico. En la esfera de la llamada investigaci6n, 
una contradiccién de este tipo incluso podria llegar a ser fructifera, en la medida en que usted defiende el 
punto de vista de la investigacion con inteligencia e integridad, y yo, tal vez con no menos inteligencia e 
integridad, trato de darle sentido. Pero resulta totalmente inaceptable que usted me quiera dar lecciones y al 
mismo tiempo no solamente haga suya diligentemente la situacién lamentada hace mucho por personas que 
tienen una vision mas amplia, del moderno empleado de sociologia, que tiene que limitarse a sus parafernalias 
seudoexactas si no quiere que el cliente lo eche, sino que también la adorne ante usted y ante mi como 


honestidad intelectual, responsabilidad e insobornabilidad.?° 


No se alcanzo una verdadera solucion del conflicto: del conflicto entre Los Angeles y 
Nueva York, entre el interés por las investigaciones a gran escala, de largo plazo y 
orientadas por la teoria, y el interés por los resultados rapidos y las investigaciones bien 
aseguradas metodicamente. Por mediacion de Lazarsfeld, Flowerman recibio mas tarde 
la responsabilidad de las investigaciones de corto plazo, y Horkheimer la de las de largo 
plazo. Pero dado que la coordinaci6n, también de los proyectos de largo plazo, se llevaba 
a cabo primordialmente en Nueva York, donde Horkheimer solamente estaba presente 
muy raras veces, y la editorial en la cual se publicaron mas tarde los resultados de los 
proyectos parciales que habian sido concluidos también estaba en Nueva York, la tensa 
relacion entre Horkheimer y Flowerman, entre Los Angeles y Nueva York, perdur6 hasta 
el fin. 

El proyecto sobre el antisemitismo se dividid en proyectos parciales ampliamente 
independientes unos de otros, tratados como monografias. El plan de un tratado de 
amplio alcance sobre el antisemitismo, del cual Horkheimer esperaba tanto para el 
instituto, y que hubiera podido conectar unos con otros la primera y la segunda fases del 
proyecto y los diversos proyectos parciales, fue abandonado. En su lugar se puso la idea 
de una serie de presentaciones individuales. El papel de Horkheimer como consultor en 
jefe de investigacion del American Jewish Committee termimd en 1947. De ahi en 
adelante su tarea fue sobre todo la de encargarse de la publicacion de los resultados, y de 
que el papel del instituto y sus colaboradores se tomara en cuenta de manera adecuada. 

En abril de 1948, Horkheimer abordé en Nueva York el Queen Mary, para viajar por 
algunos meses a Europa. Habia recibido de la Fundacion Rockefeller —es decir, de 
aquella institucion que segun sus propios estandares invertia una parte del superavit del 
consorcio capitalista mas grande y mas antiguo de los Estados Unidos para corromper el 
espiritu y la cultura— un subsidio para dar unos cursos como profesor invitado en la 
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Universidad de Francfort. Oficialmente, hizo la travesia como ciudadano estadunidense 
cuya intenciOn era la de hacer una contribuci6n a la ilustracién democratica de la 
poblacion alemana: para la reeducation [reeducacion] de la juventud alemana y sus 
profesores, para una reeducacién que ya no se Ilevara a cabo con los medios de la 
censura y la administracién, pero que seguia dandole una dignidad superior a las 
actividades de los ciudadanos estadunidenses en Alemania. Como Horkheimer habia 
investigado la situacion en los Estados Unidos en 1934, ahora queria investigar la 
situacion en Europa, y sobre todo en Francfort. Queria hacer valer los derechos de 
propiedad del instituto; representar derechos de propiedad privados en Alemania y en 
Suiza (a donde se habian retirado sus padres antes del nacionalsocialismo, y donde entre 
tanto habian fallecido); ver si —como se lo escribid a Marcuse, el cual junto con 
Neumann se habia esforzado por mucho tiempo por ayudar a Horkheimer a realizar un 
viaje a Alemania que se llevara a cabo con una fundamentacion oficial— “de aquel lado 


existen algunos estudiantes y otros mntelectuales en los cuales se pueda ejercer una 


influencia duradera en nuestro sentido”;?’ y finalmente, buscar un lugar “en el cual se 


pueda llevar una vida soportable, con un ingreso sumamente modesto”,”® por ejemplo, 


en el norte de Italia o en el sur de Francia, para continuar ahi de manera concentrada con 
el trabajo filosdfico. 

Flowerman iba a hacer todo lo posible, escribid el dia de su partida Horkhemmer a 
Adorno en Los Angeles, para quitarle al instituto los frutos de su trabajo. Adorno deberia 
intentar evitarlo, le decia, e impulsar el proyecto hacia adelante. “Si no tuviera éxito”, 
concluia este punto de su carta con un giro caracteristico de él y Adorno, “‘sabré que no 


habia oportunidad alguna, y haremos cosas mas importantes.””? Por su parte, él viajé a 
Alemania también con la conciencia de que se trataba sobre todo de no haber dejado 
nada sin intentar para crear las condiciones ideales para el trabajo filosdfico, y para 
mantenerse libre de la sensacion de haber dejado pasar algo. Era el viejo juego de 
siempre: con la idea en mente de poder trabajar, de ser necesario, también sin instituto, 
sin contacto con estudiantes, con el publico, con el ajetreo, y en el retiro de una modesta 
existencia de erudito: con esta idea en mente, lograr tanta estabilidad institucional, 
seguridad, influencia y reconocimiento como fuera posible. 

Desde Zurich, Horkheimer escribid en mayo a los Adorno que hasta ese momento 
habia visto dos paises, Francia y Suiza. “Todavia se puede uno imaginar que se puede 
vivir aqui en la pobreza sin hundirse. Aunque nada de lo que ha sucedido aqui ha pasado 
sin dejar huellas, aunque la amenaza de nuevos terrores sigue estando siempre presente, 


nuestras ideas de la humanidad hundida en lo objetivo son aun superadas por la 


experiencia inmediata.”>° 


Algunos dias mas tarde realiz6 su primera visita a la Universidad de Francfort. “Me 
saludaron con grandes honores el rector, los dos decanos, y otros, de manera dulzona, 
resbalosa y avergonzada’’, le reportaba a su esposa. “Todavia no saben si deben ver en 


mi a un viajero relativamente influyente que estuvo en Estados Unidos, o al hermano de 


sus victimas, cuyo pensamiento es el recuerdo. Tienen que decidirse por lo segundo.”?! 
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Probablemente su impresion daba en el blanco. En octubre de 1946, el presidente y 
director del comité directivo de la Universidad de Francfort, el consejero ministerial 
Klingelhéfer, habia invitado oficialmente en nombre de la universidad al Institut fiir 
Sozialforschung a regresar a Francfort. Este escrito habia tmcluido también otra 
invitacion: la del alcalde de Francfort, el socialdemocrata Walter Kolb. En su carta de 
respuesta, Felix Weil habia preguntado si la Gesellschaft fiir Sozialforschung [Sociedad 
de Investigacion Social] habia sido registrada automaticamente de nuevo en el registro de 
asociaciones; si el terreno del antiguo instituto se le habia vuelto a otorgar de manera 
automatica, si los restos todavia existentes de la biblioteca del instituto se le iban a 
restituir. Estas eran expectativas completamente normales, y Weil hubiera podido 
agregarles todavia algunas otras en ejercicio de su pleno derecho. A final de cuentas, 
todos aquellos acontecimientos, desde la eliminacién de una sociedad del registro de 
asociaciones, hasta la privacion de la nacionalidad, habian sido ilegales, y lo normal 
hubiera sido una restitucion automatica de la situacidn anterior, en la medida en que 
estuviera en la competencia de las administraciones y demas instituciones alemanas. Pero 
en el periodo de tiempo que habia pasado desde entonces tampoco se habia llevado a 
cabo nada de eso. La invitacion de la universidad, por lo menos, muy dificilmente podria 
haber sido formulada sinceramente. Klingelhéfer, quien la habia firmado, también habia 
firmado en marzo de 1938 el edicto en el cual el Ministerio de Cultura ordenaba el 
reparto de los libros del Institut fiir Sozialforschung. La recomendacion de exhortarlo a 
volver al instituto habia venido del profesor Wilhelm Gerloff. En ella habia mencionado 
los “muy grandes medios” de los que disponia la Gesellschaft fiir Sozialforschung 
[Sociedad de Investigacion Social]. En 1933, Gerloff, como rector, habia firmado la 
declaracion en la que la universidad se deslindaba del Institut fiir Sozialforschung. 

Horkheimer mismo fue el primero que insistid seriamente, durante su primera 
estancia en Francfort, en la refundacién de la Sociedad de Investigaciones Sociales y la 
renovacion de los derechos del instituto. El sugirié la fundacion de un comité para la 
refundacion del instituto de Francfort. Esto no daba precisamente un testimonio de 
orgullo, pero sin embargo era vergonzante —o por lo menos debia haberlo sido— para 
aquellos que hacia afuera lamentaban que no volvieran mas emigrantes hacia los brazos 
abiertos que supuestamente se les extendian en Alemania, pero que tenian que ser 
rechazados para tomar en serio las ofertas de retorno aceptables. 

“Se tienen que decidir por lo segundo”, es decir, por el hecho de que él Ilegaba como 
el hermano de sus victimas, cuyo pensamiento era el recuerdo —le habia escrito 
Horkheimer a su esposa en mayo de 1948—. Menos de un mes mas tarde le escribio: 


Actualmente se esta Ilevando a cabo el proceso de desnazificacion en contra del sefior rector Platzhoff. El 
presidente del tribunal me ha escrito que ha escuchado que estoy aqui, y me ha pedido que pase a verlo para 
ayudarlo con esa causa. Sin embargo, yo todavia voy a pensar muy a fondo si debo enemistarme con la 
universidad como el unico testigo de cargo auténtico. De tales cosas uno no saca beneficio alguno sino solo 
honor. Seguramente hay muchos que fueron exactamente tan cerdos como el Sefior Platzhoff, y hace mucho 


que estan educando de nuevo a la juventud alemana.? 
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Horkheimmer lIlev6 a cabo cursos y seminarios en Francfort, Munich, Stuttgart, Marburg, 
Darmstadt; no rechaz6 ninguna solicitud de dictar conferencias o participar en asambleas. 


Si uno trabaja con total entrega, fue su resumen provisional, y no se deja desviar ni por las profundas 
decepciones, quiza se pueda comunicar a algunas personas en la Alemania de hoy en dia lo que debe ser 
preservado a través de la noche de la historia. Los peligros son mayores que en otras partes de la tierra. A 
cambio de eso, apenas hay otra parte que sea mas relevante en el momento que Alemania. Si son extinguidos 
por completo ahi los ultimos restos de la existencia espiritual, se pierde algo que debe permanecer en el 
mundo. También por lo que concierne a la parte practica, considero a Alemania como un campo en el cual se 
han de llevar a cabo decisiones que son de la mayor importancia. Sino se logra romper la terrible reaccion 
que ya se ha consolidado ahi con ayuda de los elementos conscientes, o por lo menos todavia indecisos, la 
politica antirrusa de las potencias occidentales en Europa se llevara a cabo con un enorme impulso popular y 


antisemita.?> 


En Paris, Horkheimer particip6 en una conferencia de dos semanas de duracion, 
organizada por la Unesco, en la que también tomaron parte ocho especialistas en ciencias 
sociales (entre ellos Gordon W. Allport, Georges Gurvitch y Harry Stack Sullivan) sobre 
“Tensions Affecting internacional Understanding” [Tensiones que afectan el 
entendimiento internacional]. Su contribucién The Lessons of Fascism [Las lecciones del 
fascismo] contenia pasajes de la lapidaria amargura de sus textos alemanes de los afios 
veinte y treinta. 


Aunque se haya procesado a los mas grandes criminales, aunque hayan sido condenados y en algunos casos 
ejecutados, la mayoria de los alemanes que simpatizaron con el nacionalsocialismo estan ahora en una mejor 
posicion que aquellos que se mantuvieron alejados del fascismo. Esto es tan cierto que se puede decir con 
razon que la institucionalizacion de la desnazificacion ha logrado lo contrario de lo que deberia haber hecho 
(de manera muy parecida a la “Ley para la protecciOn de la republica” de la época de Weimar). Quien tenia 
contactos con los nazis pudo acelerar su proceso de desnazificacion, pudo pagar una multa de unos pocos 
miles de marcos sin valor, y volver a asumir pronto su antiguo puesto. Solamente pocos de aquellos que 
poseyeron la fuerza moral suficiente como para poner en juego su vida al oponerse al partido estan ahora en 
puestos gubernamentales 0 posiciones académicas. 

{Qué es lo que el europeo promedio ha aprendido para el futuro de las situaciones de posguerra en la 
Alemania ocupada? El tuvo que llegar a la conviccién de que en los periodos del totalitarismo puede no ser 
muy inteligente ocupar los puestos mas altos, pero que puede ser recomendable, e incluso ventajoso, 
contarse entre los simpatizantes; que puede ser arriesgado estar involucrado activamente en las mas terribles 
crueldades, pero que no hay peligro alguno al cometer crimenes mas pequefios.*+ 
De manera mucho mas cautelosa, y evitando conceptos como capitalismo y comunismo, 
Horkheimer lamentaba como un peligro actual lo que Thomas Mann habia criticado una 
y otra vez en las épocas de guerra como la tonteria fundamental de la época: la 
seducibilidad del mundo burgués a través del miedo al comunismo. “El antagonismo 
entre el Este y el Oeste que permiti6 al atacante de ayer hacerse grande y dar el golpe, es 
ahora de nuevo una importante guia para los estadistas para ver las cosas solamente 
desde esta perspectiva y para dejarse cegar respecto a otras amenazas para la paz del 
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mundo.” 


La descripcion que hacia Horkheimer de este otro peligro reunia los tdpicos de la 
nueva teoria critica, cuya idea fundamental era el inmediato zarpazo del colectivo en pos 
de los individuos, que ya no podian convertirse en absoluto en individuos. No obstante, 
la defensa del individuo frente al colectivo, por mucho que apuntara, especialmente en la 
critica de la industria cultural, a los paises capitalistas, se adaptaba espléndidamente a la 
imagen que tenian de si mismos los Estados Unidos. De acuerdo con ésta, la democracia 
estadunidense significaba un desenvolvimiento del individuo, en contraste con el 
colectivismo que predominaba en el fascismo y en el comunismo. 

Quien no quisiera hablar de capitalismo deberia también callar ante el fascismo, habia 
escrito Horkheimer en 1939 en Die Juden und Europa [Los judios y Europa]. Ahora, él 
mismo ya no hablaba del capitalismo. Esto se debia sobre todo a deliberaciones tacticas. 
Si se criticaba al capitalismo no se tenia oportunidad alguna de obtener la benevolencia y 
el apoyo de las instancias estadunidenses, las cuales eran necesarias para ejercer una 
influencia en Alemania como ciudadano estadunidense, y eventualmente poder fundar un 
instituto. (El destino de la revista Der Ruf, fundada por Hans Werner Richter y Alfred 
Andersch, que habia sido prohibida en 1947 por el gobierno militar estadunidense debido 
a sus concepciones “nihilistas” de la democracia, era solamente un ejemplo entre muchos 
que mostraban cuan estrechamente estaban trazados los limites de lo que las autoridades 
estadunidenses permitian o incluso apoyaban. Las novelas de William Faulkner, que 
describian el hundimiento de las antiguas familias aristocraticas en los estados del sur, y 
el ascenso de los arribistas sin escrupulos, fueron prohibidas para Alemania en 1947 ya 
desde la seleccion previa en Washington, debido a que ellas, como se decia, daban una 
imagen completamente negativa de la sociedad estadunidense.) La edicién en forma de 
libro de los Philosophische Fragmente [Fragmentos filosoficos], editada por la editorial 
de obras de emigrantes Querido, de Amsterdam, que lIlegd al mercado en 1948 con el 
titulo de Dialektik der Aufkldrung [Dialéctica de la Ilustracién], contenia numerosos 


cambios menores respecto de la edicion mimeografiada de 1944. El “capitalismo” se 


habia convertido en “lo existente”,*° el “capital” se convirtid en “sistema econdmico”,?” 


los “vampiros capitalistas”, en “caballeros industriales”,*® la “sociedad de clases”, en 
“dominacion” o bien “el orden”:?? la “clase dominante’’, en “dominadores”.* Una frase 


como “esto seria una sociedad sin clases’?! habia sido eliminada. Esta especie de 
autocensura no era nueva. Ella formaba parte de la tradicidn del instituto. Pero era 
progresiva. Y la cuestiOn era si en algin momento no se empujaria al pensamiento en la 
direccion equivocada, o por lo menos se le distraeria del andalisis a profundidad de 
aspectos y perspectivas que originalmente habian sido considerados como de importancia 
central, y que en la realidad seguian siendo centrales. La continua renuncia a 
colaboradores politdlogos y economistas aumentaba todavia mas este peligro. El hecho 
de que en la Umschau se publicaran en 1947 y 1948 partes del capitulo sobre la industria 
cultural de la Dialektik der Aufkldrung [Dialéctica de la Ilustracién] fue al parecer el 
motivo de que Adorno escribiera a Horkheimer, que permanecia en Europa: “Creo haber 
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observado que nuestras cosas sobre la industria cultural ejercen un efecto especialmente 
pronunciado, y he reflexionado mucho sobre su deseo de que debemos entregar una 


teoria social de la totalidad del complejo realmente congruente y vinculante. Mi sensacion 


es que ahora estamos listos para ello.” 


Una vez de vuelta en los Estados Unidos, Horkheimer se puso a pensar como podria 
ampliarse la “posicion alemana”, sin abandonar la “posicién estadunidense”. Una 
construcciOn que permitia conciliar un puesto de profesor numerario en Alemania con la 
conservacion de la ciudadania estadunidense, a largo plazo, la veia Marcuse en la 
operacion de una filial en Francfort de una organizaciOn estadunidense. Esto parecia 
dificultado por el hecho de que entre tanto habia sido ampliamente abandonado el 
programa de reeducation [reeducacion] y reorientation [reorientacion] del gobierno 
militar. En junio de 1948, con la reforma monetaria, se habia dado un importante paso 
hacia la estabilizacion del capitalismo en la Alemania Occidental. En otofio Ilegaron a 
Alemania las primeras entregas del Plan Marshall, las cuales, si bien no eran de 
importancia decisiva desde el punto de vista economico, si representaban otro simbolo 
para la sustitucion del antifascismo por el anticomunismo, y la integracion de Alemania 
Occidental en el Frente Occidental. Pero la exportacion del pensamiento estadunidense 
—bajo el signo de la asociacion econdmica y militar— seguia siendo un interés nacional 
digno de apoyo. De ahi en adelante, Horkheimer siguid la estrategia de ampliar la 
posicion alemana como un puesto de avanzada de un instituto estadunidense que formara 
un puente entre los Estados Unidos y la Alemania que dependia de la ayuda 
estadunidense en todos los ambitos. 

En la primavera y el verano de 1949, Horkheimer viajO de nuevo a Francfort, esta 
vez junto con Pollock. Con el alcalde socialdemocrata de Francfort, Walter Kolb, a 
realizar unas consultas ante el Ministerio de Wiesbaden, cuyo resultado fue finalmente 
que fuera llamado de nuevo para la catedra de filosofia social. Durante la cena en el Club 
de Comercio, Industria y Ciencia, Horkheimer y Pollock hablaron con Kolb sobre sus 
planes para establecer una filial del instituto de Nueva York en Francfort. Una filial de 
este tipo de un instituto estadunidense convertiria a Francfort en un centro de la 
investigacion social moderna, afirmaron, y estableceria la vinculacién de las ciencias 
sociales alemanas con las mas avanzadas investigaciones y técnicas en este campo. 

En 1946, aduciendo problemas de salud de Horkheimer, el instituto habia disuelto la 
relacion con la Universidad de Columbia, en el momento en que ésta finalmente queria 
intensificarla tras el final de la guerra. Ya en 1944, el instituto mutilado habia dejado a la 
Marina de los Estados Unidos el edificio de la calle 117, que se le habia proporcionado 
en 1934, y habia ocupado unas oficinas en una casa en Morningside Drive. La 
separacion de la Universidad de Columbia deberia permitir mantener finalmente en 
Nueva York solamente una oficina que causara los menores costos posibles (la cual 
después, segun los requerimientos, todavia fungid como sede principal del instituto con 
vinculacion con la Columbia), y lograr en Los Angeles una conexién con una de las 
universidades californianas. Pero nunca se lograron mas que relaciones laxas con uno u 
otro de los departamentos. En lugar de eso, los directivos del instituto lograron convencer 
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en 1949 a renombrados académicos, sobre todo especialistas en ciencias sociales, para 
que firmaran un lIlamamiento para restablecer el Institut flr Sozialforschung en la 
Universidad de Francfort, como filial del instituto principal de Nueva York. En octubre 
de 1949, este llamamiento aparecid en la American Sociological Review, el organo 
oficial de la sociedad sociolégica estadunidense. Se estaba perfilando la posibilidad de 
restablecer en Francfort la situacién anterior —la combinacién de una catedra y un 
instituto anexo a la universidad— sin abandonar la posiciOn estadunidense. 

La publicacion de los proyectos parciales terminados del proyecto sobre 
antisemitismo, que finalmente era ya inminente, bajo el titulo general de Studies in 
Prejudice [Estudios sobre el prejuicio], cobré en aquel momento una importancia 
estratégica actual. Ella era adecuada para servir en Alemania como prueba de los logros 
del instituto y su fuerte posicion en los Estados Unidos. A Adorno y Horkheimer les 
hubiera gustado si con la menci6n del instituto en la primera pagina de la investigacién de 
Berkeley, este trabajo hubiera sido presentado como un trabajo colectivo del instituto 
(surgido en cooperacion con el Public Opinion Study Group [Grupo de Estudio de la 
Opinion Publica] de Berkeley). Pero tuvieron que darse por satisfechos con que el 
nombre de Adorno ocupara el primer lugar en la menci6on de los autores, y Horkheimer, 
como director del instituto, aportara el prologo para el tomo principal de los Studies in 
Prejudice. Ademas, al lado de la cuestion de una presentacion simplificada y condensada 
de toda la serie, o por lo menos de la investigacion de Berkeley, cobr6é una especial 
actualidad la idea de una edicion alemana de la serie. 

Cuando llegé el semestre de invierno, Horkheimer, dado que él no se sentia capaz de 
realizar un viaje, envid a Adorno como su representante a Francfort. El primer contacto 
con Europa impresion6o a Adorno todavia mas que a Horkheimer. “El retorno a Europa”, 
escribio desde Paris, 


[...] me ha afectado con una violencia para describir la cual me faltan las palabras. Y la belleza de Paris 
reluce a través de los harapos de la pobreza de manera mas conmovedora que nunca antes [...] Puede ser 
que lo que todavia existe aqui esté condenado por la historia, y Ileve la marca de ello de manera 
suficientemente clara, pero el hecho de que todavia existe, \o disimultaneo en si mismo, pertenece también a 
la imagen histérica, y abriga la débil esperanza de que algo de lo humano, a pesar de todo, sobreviva.*? 
Cuando Adorno Ilegé a Francfort, al inicio de noviembre de 1949, tenia 46 afios. De sus 
padres, que habian huido por mar a principios de los afios cuarenta hacia los Estados 
Unidos, pasando por Cuba, solamente vivia ya su madre, sola, en Nueva York. Adorno 
Ilego como representante de Horkheimer —como alguien que en la emigracion no habia 
logrado conseguir una catedra, y no habia podido establecerse por sus propios medios, 
sino que se habia puesto a si mismo y a sus talentos totalmente al servicio de 
Horkheimer y del instituto—. 

Cuando Hans-Georg Gadamer, que habia aceptado un llamado para dictar clases en 
Heidelberg, le dio esperanzas de convertirse en su sucesor en la unica catedra de filosofia 
que existia en Francfort, ademas de la catedra reactivada para Horkheimer, Adorno 
quedo muy conmovido por la posibilidad de dirigir la educacion filosdfica en Francfort, al 
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lado de Horkheimer. “Lo felicito a usted y a nosotros por el éxito que tuvo ya desde su 
primera aparicién”’, le escribid Horkheimer con respecto a esta noticia. “Creo firmemente 
que también seguiran saliendo bien las cosas en el futuro. Si podemos lograr esta catedra, 
esto significara la realizacion de un suefo que hace algunos anos todavia habriamos 
considerado una pura fantasmagoria. Con ello se daria la situacién, unica, de que a dos 
personas que se han comportado con respecto a la realidad de manera tan opuesta como 
nosotros, y que precisamente por ello aparecian como predestinados para carecer 
totalmente de poder, se les hubiera ofrecido una posibilidad de minfluir de una amplitud 
dificil de calcular. Es decir, si realmente poseemos dos catedras en lugar de solo una, 
realmente la cantidad se convertira en calidad; realmente obtendremos una posicion de 
poder. No es que yo quiera decir, como siempre se lo echan en cara a uno los tontos, que 
podremos modificar toda la tendencia del movimiento; si ha de haber un neofascismo, lo 
habra, y si llega la gran inundacion, tampoco nosotros construiremos un dique. Pero la 
visibilidad que gana nuestra relacién en una constelacion semejante, no quedara sin dejar 
huella en los individuos. Esta es la pequefia porcion de expresion que se agregaria de esta 
manera a nuestro trabajo tedrico, y yo estoy mas convencido que nunca de que nosotros, 
si las condiciones son mas o menos favorables, llegaremos a ejercer este trabajo alla. A 


final de cuentas, Francia tampoco esta lejos, y en caso de necesidad podemos pasar ahi 


una larga temporada.”"“4 


Todavia pasaron siete afios hasta que Adorno —a través de las etapas de profesor 
extraordinario (1949), profesor supernumerario (1950) y profesor extraordinario (1953) 
—, finalmente se convirtid en profesor numerario en 1956. Esto se debi6 a la universidad 
y al Ministerio de Cultura, que no veian en él, como en el instituto y en su director, un 
adoro para la universidad, con el cual uno se podia realzar. Pero también se debio a 
Horkheimer, para quien Adorno era el representante por cuya carrera, aunque fuera a fin 
de cuentas en interés de su propia causa, no queria arriesgar demasiado. Finalmente, 
también se debid a Adorno mismo. El preferia quedarse a la sombra de Horkheimer y 
dificultar su propia carrera dandoles a algunos representantes de la facultad el argumento 
de que no eran deseables dos catedras del mismo tipo (ya la idea de ver ocupadas ambas 
catedras por emigrantes era un horror para muchos colegas), y de que el sucesor de 
Gadamer deberia ser un representante de otra corriente, que renunciar a demostrar su 
comunidad con Horkheimer. 

Para bien de la causa del instituto y de la simbiosis Horkheimer-Adorno, también 
Ilevo a cabo —normalmente apoyado, pero muchas veces frenado en el ultimo momento 
por el titubeante Horkheimer— pasos cuestionables (como habia sido anteriormente, en 
favor de la “Nueva musica” en la Alemania nacionalsocialista). Asi por eyemplo, hizo el 
intento de impedir la publicacion de un articulo de Max Bense sobre “Hegel und die 
kalifornische Linke” [Hegel y la izquierda californiana] en el Merkur. Estamos Ilevando a 
cabo, escribid a Hans Paeschke, editor del Merkur, 


[...] unas negociaciones debido al establecimiento de una sucursal de nuestro instituto en Francfort, y por 


muy poco que la critica de Bense pudiera influir en el resultado de estas negociaciones, de todas formas 
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produciria una cierta cantidad de dificultades externas [...] Pero yo creo poder apelar a su comprensi0on, 
tanto mas, cuanto que el articulo nos mezcla con algunos tedricos con los cuales estamos en la mas fuerte 
contradiccion: para el segundo tomo de la Dialéctica estamos trabajando en una discusion critica de Lukacs, 
y de mi antiguo amigo Ernst Bloch estoy totalmente distanciado desde hace muchos afios, por motivos 
objetivos. La reimpresion del “Homero” [la primera digresion de la Dialektik der Aufkldrung [Dialéctica de la 
Tlustracion, R. W.], en Sinn und Form [una revista literaria de Alemania del Este, R. W.], se llevo a cabo sin 
que nosotros lo supi¢éramos y sin que lo hubigramos autorizado. En estas circunstancias, y después de que 
nuestros libros —lo cual Bense ignor6— se distanciaran de la manera mas clara de los rusos, es quiza 
comprensible que yo repita mi peticién.*> 

Adorno redact6 una declaracién sobre su responsabilidad comun, de él y de Horkheimer, 
por todas las publicaciones filos6ficas, sociologicas y social-psicologicas, también por las 
que estaban firmadas de manera individual, y ademas una declaracion sobre su posicion 
con respecto a Rusia. 


Las experiencias editoriales nos mueven a emitir la declaracion en el sentido de que nuestra filosofia, como 
critica dialéctica de la tendencia social general de la época, se encuentra en la mas aguda contradicci6n con 
la politica y la doctrina que provienen de la Union Soviética [...] El temor de que el nequivoco rechazo de la 
politica llevada a cabo por el régimen ruso y sus satélites podria beneficiar a la reacciOn internacional ha 
perdido la ultima apariencia de razon, en una situacion en la cual los hombres que endiosan al Estado, y para 
los cuales “el cosmopolitismo” es el mas terrible insulto, han logrado ayudar para que la consigna pequefio- 
burguesa de que el fascismo y el comunismo son la misma cosa se convierta en una vergonzosa verdad. 
Rechazamos de la manera mas enérgica cualquier interpretacion de nuestro trabajo en el sentido de una 
apologia de Rusia, y creemos que el potencial de una sociedad mejor es conservado mas fielmente donde la 
sociedad existente puede ser analizada que donde la idea de una sociedad mejor ha sido corrompida, con el 
fin de defender a la mala sociedad existente. Las reimpresiones de nuestros trabajos en la Zona Este se llevan 


a cabo sin nuestra autorizacion. 


El articulo de Bense aparecié y demostro ser inofensivo. Horkheimer titubeaba en 
publicar las declaraciones redactadas por Adorno. La revista Der Monat, que Adorno 
habia elegido para ello, era para él tan poco confiable como el Merkur, “el cual lanza 


vivas al mismo tiempo al empirismo légico como a Heidegger”.*° Con ello, demostr6 
tener un olfato correcto. La revista Der Monat —pero esto no lo sabian todavia de cierto 
ni siquiera los iniciados del sector de las revistas— habia sido fundada en 1948 por el 
Congreso para la Libertad de la Cultura Estadunidense, un socio de la CIA, es decir la 
organizaciOn anticomunista sucesora de la antifascista Office of Strategic Services. 
También habia sido financiado por la CIA el Congreso para la Libertad Cultural, el cual 
tuvo lugar del 26 al 30 de junio de 1950 en Berlin. “Un congreso de personas libres en 
una ciudad libre”, se decia en el discurso inaugural de Melvin Lasky, el editor en jefe del 
Monat, que dedico los siguientes dos numeros de su revista exclusivamente al congreso. 
Adorno era tan poco alérgico a la jerga anticomunista de la libertad, que publico en el 
Monat al igual que en otras publicaciones. 

Desde el principio Horkhemmer y Adorno no pudieron queyjarse de falta de interés de 
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los medios. La radio de Hesse deseaba realizar una exposicion de ambos sobre La 


personalidad autoritaria.*’ La editorial de los Frankfurter Hefte, una revista 
decididamente catolica de izquierda, editada por Eugen Kogon y Walter Dirks, solicité los 
derechos de la traduccion. Las publicaciones Merkur, Monat, Frankfurter Hefte, Neue 
Rundschau y Archiv ftir Philosophie publicaban de buen grado articulos de ambos. Sin 
embargo, la perspectiva de la posicion filosdfica de poder en la universidad parecia 
desvanecerse. Los asuntos del instituto no hacian progresos claros. Sobre todo 
Horkheimer, y en parte también Adorno, seguian divididos entre la opcidn en favor de 
los Estados Unidos y la de Francfort. 

Ahora, Adorno veia claramente algunas cosas negativas que no habia percibido al 
principio con su entusiasmo, o que habia reprimido. Sobre todo, reconocia el caracter 
aparente que era parte no solamente de la democracia alemana, no solo de la politica 
alemana, sino de todo en Alemania, y no unicamente de Alemania sino de toda Europa, 
porque ya no era un sujeto politico. Sintid en Alemania lo que Horkheimer y él habian 
diagnosticado desde el fin de la guerra: el “conflicto de las dos opciones totales, del cual 


ya no hay escapatoria posible”.48 Expresandose mas drasticamente que en su articulo 
“iAuferstehung der Kultur in Deutschland?” [‘;Resurreccion de la cultura en 
Alemania?”’], que aparecid en mayo de 1950 en los Frankfurter Heften, Adorno opinaba 
frente a Horkhemer: la tan atractiva pasion intelectual de los estudiantes tenia también 
algo de satisfaccién sustitutiva, de escuela talmudica. El seductor clima intelectual 
encubria el hecho de que las personas reaccionaban mas ante los nuevos aspectos 
ofrecidos por ellos, Horkheimer y Adorno, que ante su verdadera intencion. Mas alla de 
la “obtencién de seguridad, que por supuesto es enormemente importante para nuestra 
produccion”, no habia mucho que esperar en Alemania. “Simplemente, el pensamiento 
se ha quedado aqui muy por detras del nuestro, de este lado de la critica de la ontologia. 
Y es completamente valido lo que usted alguna vez anunciaba: que el mejor lugar para el 


analisis de la sociedad se encuentra alla [en los Estados Unidos, R. W.], que aqui, en la 


colonia.” 


Debido a la perspectiva de una mayor seguridad y para Ilevar adelante el 
establecimiento del instituto, el cual parecia importante en todo caso, sin importar si la 
decision se tomaba finalmente en favor de Europa o de América como sede, Horkheimer 
también viajO finalmente en febrero de 1950 a Francfort. Esto siguid siendo un retorno 
vacilante, reservado, aunque ambos viajaron a los Estados Unidos todavia algunas veces, 
solamente con el fin de mantener su nacionalidad estadunidense. Actuar de manera 
estratégica, y seguir estando indeciso internamente: esto era caracteristico de 
Horkheimmer, ésta era su forma de reaccionar a la situacion judia (una expresion que 
podria entenderse en analogia con el concepto de la condition ouvrieére, utilizado por 
Simone Weil), una situacion en la cual la obtencion de un sentimiento de seguridad, que 
siempre permanecia fragil, exigia una habilidad maquiavélica. En la Universidad de 
Francfort quedaron frente a frente los que habian permanecido ahi, que en parte habian 
hecho carrera en el Tercer Reich, en parte habian experimentado dificultades de sus 
carreras, sin poder tener mas tarde pretensiones de solicitar una indemnizacion, y los 
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emigrantes que hacian valer sus antiguos derechos en Francfort. Unos y otros no tenian 
nada, 0 muy poco, que tratar entre ellos. Los que representaban a la universidad 
actuaban calculadoramente. Los que se querian establecer de nuevo en Francfort, 
también actuaban calculadoramente. Era por completo realista cuando Horkheimer decia: 
tenemos que seguir una politica de sequedad, dar la impresion de que tenemos una 
posicion fuerte en los Estados Unidos y que, debido a nuestras numerosas obligaciones 
alla, nuestras actividades en Francfort son una gran concesion. Tenemos que evitar todo 
lo que pudiera dar la impresion de que estamos buscando aqui las catedras que no 
obtenemos en los Estados Unidos. 

Adorno veia que Alemania era una colonia, que el espiritu ahi era algo irreal, un 
sustituto. Pero por lo menos era apreciado como sustituto, y no despreciado como algo 
inutil, como en los Estados Unidos. Horkheimer veia la situacién de manera semejante. 
El compartia la valoracion de Adorno de la situacién alemana. Pero si se tenia éxito en la 
colonia, uno contaba para algo, tal vez se pudiera ejyercer una influencia en un pequefio 
ambito. Como intelectual, como pensador en los Estados Unidos, también en el caso mas 
favorable, uno casi se hundia. (“Tengo una indescriptible nostalgia por regresar a casa’, 
escribid Horkhemmer en 1957 a Adorno durante uno de sus viajes a los Estados Unidos. 
“Muy raras veces habia sentido tan claramente como ahora nuestra soledad [...] El AJC 
[American Jewish Comittee], a proposito, ellos estan haciendo un gran instituto de 
Investigaciones, y si somos ambiciosos tal vez logremos entrar como subasistentes. 
También vi a Lazarsfeld. ;Mon Dieu! Tiene usted toda la razon.”)°? Pero en las 
esperanzas que ponian asi en la posicion alemana, también independientemente del punto 
de vista de la seguridad, se mezclaba un temor que result6 ser profético. Adorno veia el 
peligro de que Horkheimer se convirtiera en un hombre apreciado y solicitado, que ya 
nunca iba a poder dedicarse al trabajo filosofico compartido. 


En realidad, a pesar de la obligacion de impartir clases, tendriamos tiempo suficiente. Pero son problemas 
internos para nosotros dos. Para usted: que le costara trabajo mantener alejado al enjambre humano que se le 
echara encima y salvar nuestro tiempo de manera férrea; y uno se ve empujado necesariamente a la situacion 
de un consejero espiritual intelectual, con la demanda de dar un “asidero” a los decepcionados [...] Por lo que 
a mi respecta, yo considero como la dificultad principal la comunicaci6én ininterrumpida; a veces me veo 
como un disco de gramdfono demasiado tocado, como si me agotara errOneamente; mas que nunca tengo la 
sensacion de que solamente se pueden representar los intereses de los seres humanos estando lejos de ellos: 
Sils Maria es realmente un topos noetikos. Y con esto se relaciona el hecho de que también aqui sigo teniendo 
la sensacion de que lo que escribimos es infinitamente mas importante que la realidad inmediata, y por la 
razon muy palmaria de que ésta realmente esta condenada a la propedéutica, y apenas conduce hasta aquello 
que realmente nos interesa [...] Usted sabe que yo creo que la verdad no se beneficia si uno vive del 


capital.>! 


STUDIES IN PREJUDICE 
Cuando Horkheimer Ilegd a Francfort, en febrero de 1950, habian por fin aparecido los 
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tomos de los Studies in Prejudice [Estudios sobre el prejuicio], que representaban la 
contribuci6n del instituto. Los siguientes fueron publicados poco después. 

Los Studies in Prejudice —editados por Max Horkheimer y Samuel H. Flowerman, 
patrocinados por el American Jewish Committee— no fueron presentados como un 
componente de un proyecto total disenado por el Institute of Social Research, sino como 
los primeros resultados del trabajo del Departamento de Investigaciones Cientificas del 
American Jewish Comittee, que habia sido dirigido primero por Horkheimmer y luego por 
Flowerman. Los Studies in Prejudice eran cuatro estudios sobre cuatro proyectos 
parciales de la segunda fase del proyecto, y un estudio sobre una parte de un proyecto 
parcial de la primera fase, redactados por diferentes autores: 


¢ The Authoritarian Personality [La personalidad autoritaria]: por T. W. Adorno, 
Else Frenkel-Brunswik, Daniel J. Levinson, y R. Nevitt Sanford; 

¢ Dynamics of Prejudice. A Psychological and Sociological Study of Veterans 
[Dinamica del prejuicio. Un estudio psicologico y socioldgico de los veteranos]: 


por Bruno Bettelheim y Morris Janowitz;>* 


Anti-Semitism and Emotional Disorder. A psychoanalytic Interpretation™* [Una 

interpretaciOn psicoanalitica]: por Nathan W. Ackerman y Marie Jahoda; 

¢ Prophets of Deceit. A Study of the Techniques of the American Agitator [Los 
profetas del engafio. Un estudio de las técnicas del agitador estadunidense]: por 
Leo Lowenthal y Norbert Guterman; 

¢ Rehearsal for Destruction. A Study of Political Anti-Semitism in Imperial 

Germany [Ensayo para la destruccion. Un estudio del antisemitismo politico en la 

Alemania imperial]: por Paul W. Massing. 


Mas adelante seguirian otros volumenes. Esto se referia menos a los resultados de otros 
proyectos parciales del programa maximo presentado por Horkheimer a principios del 
ahio 1945; de ellos, sobre todo el estudio Antisemitism among Children [Antisemitismo 
entre los nifios], en el cual estaba trabajando Else Frenkel-Brunswik, apoyada al principio 
por Adorno, se encontraba en una fase avanzada. Mas bien, se referia a estudios sobre 
grupos y comunidades favorecidos por Flowerman, y que correspondian a una amplia 
tendencia en la sociologia estadunidense. 

El hecho de que se escogiera como titulo general Studies in Prejudice [Estudios 
sobre el prejuicio], y no Studies in Antisemitism [Estudios sobre el antisemitismo], 
obedecia a la cautela de una organizacién judia tendiente a la asimilacion, y no, por 
acaso, a la suposicidn de que, después del asesinato industrializado y burocratizado de 
millones de judios y otras minorias, el concepto de prejuicio, que en si mismo sonaba 
bastante inofensivo, estuviera tan cargado con el horror que se le podia utilizar sin correr 
el peligro del eufemismo. Era un eufemismo, y fue utilizado por cautela y con la 
esperanza de que los democratas se sentirian Ilamados mas bien a combatir los prejuicios 
y la discriminacion social en general que a la lucha en contra del antisemitismo. 

En su prologo, que antecedia a cada uno de los cinco tomos, Horkheimer y 
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Flowerman intentaban resolver el dilema, caracteristico de las investigaciones de ciencias 
sociales de largo plazo, de que un tema que habia sido abordado debido a su actualidad, 
ya no parecia actual al momento de aparecer los resultados de la investigacion. Una 
pausa en la persecucion de los judios en la historia del mundo debia ser aprovechada 
para, apoyandose en analisis cientificos, encontrar caminos para evitar o debilitar una 
nueva erupcion, la cual —con base en los fatales rasgos de la civilizacién occidental— 
podia esperarse en cualquier parte, también en los Estados Unidos, donde los judios 
parecian menos amenazados que nunca. El hecho de que el énfasis estuviera puesto en el 
aspecto subjetivo, psicoldgico, lo explicaban ellos por el interés en la ayuda practica. 
Combatir el prejuicio significaba reeducation [re-educacidn], y ésta comenzaba en los 
individuos y en su psicologia. Esta era una reverencia hacia un credo tipicamente 
estadunidense. 

La pretensi6n de que los volumenes fueran una unidad integrada les echd encima, 
sobre todo a los dos libros que debian estar dedicados a la investigacion de los estimulos 
objetivos, una carga que no podian soportar. Porque precisamente lo mas cercano y lo 
mas importante —los analisis de las estructuras economicas, politicas y sociales de los 
Estados Unidos, 0 de los paises occidentales industrializados— no lo contenian. 

En el libro de Massing se hacia una historia del antisemitismo politico en el Imperio 
aleman, al estilo de la historiografia convencional. La brecha entre las tres primeras 
Investigaciones, que se apoyaban en estudios empiricos sobre la mentalidad de los 
estadunidenses, y la presentacion de una época de la historia alemana en la cual la 
incapacidad y la falta de voluntad de la burguesia alemana por imponer un Estado segun 
el modelo occidental-liberal condujeron a situaciones en las cuales el antisemitismo se 
convirtid en una herramienta politica para dirigir la protesta social: esta brecha era 
demasiado grande. 

El libro de Lowenthal y Guterman ofrecia un analisis de contenidos, de orientaci6én 
psicoanalitica, de los discursos por radio y los panfletos de los agitadores estadunidenses 
antisemitas y profascistas, los cuales habian aparecido desde finales de los afios treinta, 
sobre todo en la Costa Oeste de los Estados Unidos, pero sin haber sido nunca 
especialmente exitosos. El volumen de Lowenthal y Guterman se acercaba en su caracter 
al planeado manual para desencantar al agitador fascista. Sin embargo, solamente se 
apoyaba en analisis de textos y no en investigaciones sobre las reacciones reales del 
publico. Ni siquiera se habia Ilevado a cabo la participacion propuesta por Adorno en los 
eventos de los agitadores. 

La renuncia de los editores a bosquejar un programa maximo sistematicamente 
orientado y a presentar los tomos publicados ante un trasfondo de este tipo, como 
fragmentos, dificulto la comprensién adecuada que hizo con éxito una virtud de la 
necesidad. Con tanta mas razon se convirtid en representante del todo el primer tomo, 
sobre el proyecto parcial mas ambicioso, el que era con mucho el mas amplio de la serie, 
el que contenia pasajes de introduccion y de conclusién que trascendian tematicamente y 
al cual antecedia un prologo de Horkheimer que anunciaba altas pretensiones. 

Horkheimer y sus colaboradores no tenian que sentirse desdichados por eso. El 
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estudio de Berkeley era el unico proyecto parcial que se extendia continuamente por 
ambas fases del proyecto y encarnaba el papel principal del instituto. Fue el estudio de 
Berkeley al que Horkheimer habia vinculado la esperanza de que con ello se iba a volver 
realidad el suefio del instituto: la combinacién de ideas europeas y métodos 
estadunidenses. Era el estudio de Berkeley al que Lazarsfeld le habia certificado en julio 
de 1947, tras la lectura de los capitulos sobre la escala de antisemitismo y fascismo, 


[...] creo que es la primera vez que se ha encontrado una solucion para combinar las ideas de su grupo con 
la tradicion de la investigacion empirica [...] Los principales conceptos estan presentados de manera muy 
clara y de forma tal que pueden ser sometidos a pruebas empiricas. Las pruebas en si mismas mostraron que 
sus suposiciones eran correctas. Como resultado, usted gana dos puntos importantes al mismo tiempo: el 
estudio aporta descubrimientos facticos reales, a la vez que muestra el valor del pensamiento tedrico para la 
investigacion empirica.*4 

Fue el estudio de Berkeley en el cual se integré la mayor cantidad de la teoria de Adorno 
y Horkhemer; en parte a través de los capitulos escritos por Adorno, sobre la evaluacion 
cualitativa de las entrevistas; y en parte debido a que Adorno se aseguro de que Sanford 
y Levinson, al momento de realizar las correcciones “incluyeran todavia, a posteriori, 


tantas ideas nuestras en sus capitulos cuantitativos, como les fue posible”;>> en parte 


debido a grandes correcciones a través de las cuales Adorno intent todavia al final 
imponer la integracion del libro, cuya idea habia sustituido a la nocion de una serie de 
investigaciones individuales apenas en el transcurso del trabajo y que estaba constituido 
por capitulos cuya redaccion se habia repartido entre los diferentes colaboradores. 
(Tampoco el capitulo sobre la escala del fascismo habia sido redactado, como permitia 
suponer la informacién en el indice, por los cuatro autores conjuntamente, sino por 
Sanford. Else Frenkel-Brunswik, interesada por hacer valer su participacion individual en 
la parte del estudio dedicada a las entrevistas, no estaba satisfecha con la mencion de los 
cuatro autores en la portada en igualdad de circunstancias y habia insistido en que, 
ademas, cada uno de ellos firmara “su” capitulo. De haber sido asi, a Adorno se le habria 
despojado de su crédito por la Escala F, cuya presentacién habia sido tomada por 
Sanford. Pero en la Escala F, Adorno veia —como se lo aclaré en julio de 1947 en 
memorandums para Horkheimer— su principal contribucién y la “parte medular de 
todo”, asi como “el instrumento mas eficaz frente a los estadunidenses’, al lado del 
esquema de evaluacion para las entrevistas, disefiado por Frenkel-Brunswik. Se lIlegé a 
un acuerdo de compromiso en el sentido de que cada uno firmaria “su” capitulo, pero 
que en el capitulo sobre la Escala F serian mencionados los cuatro autores.) 

The Authoritarian Personality [La personalidad autoritaria] fue el resultado de un 
proyecto que habia comenzado en una época en que los Estados Unidos permanecian en 
lucha contra el fascismo y estaban aliados con la Union Soviética. Cuando se escribi6 
dicha obra, y mas aun, cuando aparecid, el fascismo se consideraba ya vencido, habia 
pasado ya la breve fase de posguerra de la esperanza estadunidense, segura de si misma, 
en el sentido de que se daria un New Deal a nivel mundial, y se habia endurecido la 
conciencia de una misi6n democratica hasta convertirse en la conciencia de una misiOn 
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anticomunista de una potencia mundial celosa. No el libro, pero si su titulo, tomaba en 
cuenta esto. Originalmente deberia haberse llamado The Fascist Caracter [El caracter 
fascista]. En 1947 Adorno habia externado ante Horkhemer el temor de que los 
colaboradores de Berkeley intentaran sustituir este titulo por uno “manso como cordero”, 


como por ejemplo Caracter and Prejudice [Caracter y prejuicio].~° Al afio siguiente se 
tenia previsto como titulo The Potencial Fascist [El fascista potencial]. El titulo con el 
cual el libro aparecid después en enero de 1950 representaba inconfundiblemente un 
compromiso tardio. Porque solamente en el prdlogo de Horkheimer se utilizaba este 
concepto. En el libro mismo se hablaba de la personalidad fascista, potencialmente 
fascista o llena de prejuicios, y de la Escala F (de Fascismo). De esta manera, una 
medida de camuflaje que consideraba las circunstancias del momento tuvo como 
consecuencia la vinculacion con una terminologia que Fromm habia desarrollado y 
marcaba la primera obra colectiva del instituto, los Studien tiber Autoritat und Familie 
[Estudios sobre autoridad y familia], cuando el fascismo y el antisemitismo todavia no 
estaban explicitamente dentro del programa de investigacion. 

De qué se trataba el libro, quedaba certeramente designado por las dos tareas que le 
habian sido asignadas al proyecto de Berkeley: a) descubrir la estructura caracterologica 
de las personas que eran propensas al antisemitismo, y 5) desarrollar un instrumento con 
el cual pudiera constatarse la propension al antisemitismo. En realidad, el titulo hubiera 
tenido que ser: Der faschistische Charakter und die Messung faschichstischer Trends 
[El caracter fascista y la medici6n de las tendencias fascistas]. Ambas cosas iban de la 
mano: la constatacién y localizacién del caracter fascista mediante cuestionarios, 
entrevistas de varias horas de duracién y tests proyectivos, asi como la obtencién de un 
instrumento, aplicable a gran escala y confiable, para su constatacion y medicion. “Una 
vez que se ha leido el libro”, afirmaba satisfecho Adorno tras concluir las correcciones, 


“se sabe lo que es un antisemita”.°’ Los resultados de las encuestas, entrevistas y tests 
proyectivos para una muestra limitada habian mostrado que el tipo antisemita o fascista 
existia y no era nada raro. Y en la escala del fascismo se tenia un instrumento con el cual 
se podia comprobar la extensidn y el grado de las tendencias fascistas, de ser necesario 
también sin mencionar los prejuicios ideologicos. Por lo menos asi lo veian Adorno y los 
demas participantes. 

Sin embargo, por lo que se referia a la medicion de las tendencias fascistas, se podia 
objetar criticamente que las escalas elaboradas todavia no habian superado la prueba 
critica decisiva, a saber: la prueba de su aplicabilidad en diferentes grupos sociales, bajo 
condiciones politico-econdmicas diferentes y sin un control constante a través de 
entrevistas y tests proyectivos. 

Entre enero de 1945 y junio de 1946 fueron respondidos 2 099 cuestionarios por 
parte de diversos grupos de personas, primordialmente estudiantes y representantes de la 
clase media. En este proceso se habian probado una tras otra tres formas (F) de 
cuestionarios con grupos diferentes cada vez, los cuales fueron designados como F.78, 
F.60 y F.45 o bien F40, segun el numero total de entradas que contenian. Con cada 
forma nueva se trataba de lograr resultados cada vez mejores con menos entradas. Cada 
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uno de los tres cuestionarios constaba de tres escalas, cuyas entradas estaban mezcladas 
en el cuestionario con el fin de mantener la impresion de una encuesta general de opinion: 
una escala del etnocentrismo (Escala E), que ademas de entradas antisemitas contenia 
entradas dirigidas contra otras minorias y entradas patridticas; una escala para la 
medicion del conservadurismo politico-econodmico (Escala PEC); y una escala del 
fascismo (Escala F), que contenia entradas puramente “psicoldgicas’’. 

La Escala F nunca fue aplicada de manera aislada, sino siempre en el marco de los 
cuestionarios generales. (Por ejemplo, en la forma 45 el ultimo cuestionario contenia 10 
entradas sobre etnocentrismo y 30 sobre fascismo; en la forma 40, de las 10 entradas 
sobre etnocentrismo se habian dejado fuera las cinco entradas antisemitas.) Por lo tanto, 
nunca fue probada en un caso real. Pero, ,cOmo hubiera sido que en las encuestas 
masivas solamente se hubiera aplicado la Escala F, y se hubiera evaluado el potencial 
fascista de diversos grupos de la poblacién, basandose solamente en su evaluacion? Pero 
renunciar a la escala E, ino hubiera significado renunciar a la informacion, muy 
importante, respecto del grado de manifestacion que habian alcanzado los potenciales 
antidemocraticos, a las formas que tomaban estas manifestaciones, y contra qué grupos 
se dirigian ellas sobre todo? “Sin embargo, no deberia exagerarse la distinci6n entre 
potencial y manifiesto”, decian los autores mismos. “Si en el individuo estaban dadas 
tendencias antidemocraticas emocionalmente condicionadas, en general tenian que 
provocarlas tanto las frases A, S y E, disefadas especialmente para este fin, como 
también la Escala F, y otros métodos indirectos. La persona examinada que tuviera cifras 
altas en F, pero no en Ay en S oen E, constituiria la excepcion, cuyas inhibiciones por 


externar prejuicios en contra de las minorias requeriria una explicacion especial.”°® Asi 
pues, tenia que verse la importancia de la Escala F sobre todo en el hecho de que, en el 
marco de los métodos de sondeo aplicados masivamente, daba importantes pistas acerca 
del grado en que las actitudes etnocéntricas estaban enraizadas en la estructura de la 
personalidad, y qué valor habia que darle a las opiniones politico-econdémicas. 

En opinion del grupo de Berkeley, la Escala F, con sus entradas no ideoldgicas, de 
naturaleza puramente “psicologica”, abria un acceso casi inmediato a la estructura de la 
personalidad. Precisamente por eso, cobraban en ella un peso especial algunos rasgos 
problematicos de las escalas. En la segunda modificacién y reduccion de la Escala F, los 
miembros del grupo de Berkeley pusieron aparte algunas entradas que contenian tanta 
verdad o plausibilidad racional que estaban de acuerdo con ellas tanto las personas Ilenas 
de prejuicios como las que en buena parte estaban libres de ellos, o bien, formuladas tan 
drastica 0 agresivamente que tanto los carentes de prejuicios como los que tenian 
muchos las rechazaban. Pero quedaron muchas entradas —como en la ultima version de 
la Escala F de las afirmaciones; afirmaciones como, por ejemplo: “Una persona que tiene 
malos modales, habitos y educacion, dificilmente puede esperar Ilevarse bien con la gente 
decente”’, “El hombre de negocios y el fabricante son mucho mas importantes para la 
sociedad que el artista y el profesor’, “La ciencia tiene su lugar, pero hay muchas cosas 
importantes que nunca podran ser comprendidas por la mente humana”— cuyo fuerte 
rechazo era registrado automaticamente de manera positiva, aunque su gran valor de 
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verdad permitiera esperar a lo sumo un deébil rechazo, o aun, por lo menos, una débil 
aprobacion. 

Por otro lado, el caracter estereotipado de la mayoria de las afirmaciones no dejaba 
espacio alguno para la articulacion de estados de cosas que constaran de varios niveles, o 
que fueran ambivalentes. Quien estuviera de acuerdo con dos afirmaciones que eran 
capaces de servir juntas para la constatacion de un estado de cosas complejo, tenia un 
puntaje mas bajo que alguien que simplemente las rechazara porque no eran totalmente 
ciertas de forma aislada. Ademas, esto se le acreditaba como contradiccion irracional que 
testimoniaba su tendencia a las opiniones generales. En cambio, de alguna manera se 
recompensaba a quien preferia rechazarlas, por el miedo a ser malentendido o a actuar 
provocativamente. 

Empero, tales objeciones criticas no cambiaron nada en la plausibilidad por principio 
de las reflexiones que sirvieron de base a la elaboracion en especial de la Escala F. 


Por ejemplo, intentamos interpretar la constatacion de que el antisemita rechaza a los judios porque 
despreciaban las leyes morales tradicionales, con el hecho de que él estaba apegado de manera especialmente 
acentuada y rigida a los valores convencionales, de que su antisemitismo estaba basado en esta disposicion 
general del caracter, la cual se revelaba también al mismo tiempo, de otra manera, en la tendencia general de 
mirar desde arriba a los supuestos transgresores de la norma tradicional, y a castigarlos. Esta interpretacion 
quedaba fortalecida por los resultados de las escalas E y PEC, donde se habia mostrado una relacion entre las 
frases de las escalas que expresaban convencionalismo y las formas manifiestas del prejuicio, de manera que 
la supeditacion a los valores convencionales era considerada como una de las variables en el individuo que 
podian ser detectadas con frases como las de la Escala F, y cuya vinculacion funcional con diversas 


manifestaciones del prejuicio era comprobable.>? 


Los calculos estadisticos mostraron una alta correlacién entre los resultados de la 
medicion de prejuicios etnocéntricos y los de la medicién de las tendencias psicologicas 
fascistas. Las entrevistas y los tests proyectivos que habian sido seleccionados para el 
total de 80 personas que ocupaban rangos muy altos o muy bajos en las escalas 
mostraron que estas correlaciones realmente estaban basadas en procesos psicologicos 
del tipo de aquellos que habian guiado el establecimiento de las escalas, en el juego 
reciproco de la elaboracion de los cuestionarios y las entrevistas. 

Asi, las variables que servian como base para la elaboracion de las escalas 
proporcionaban al mismo tiempo el resumen de los resultados de las entrevistas y de los 
tests proyectivos. De acuerdo con esto, las caracteristicas esenciales del caracter fascista 
eran: una vinculacion rigida con los valores predominantes, en primer lugar con los 
valores convencionales de la clase media, como una conducta y apariencia externa 
correctas y que no llamaran la atenci6n, aplicacion, limpieza, éxito combinado con una 
antropologia pesimista que despreciara al ser humano, la disposicion de creer en procesos 
terribles y peligrosos en el mundo, y para olfatear en todos lados las desviaciones 
sexuales; un pensamiento y sensibilidad marcadamente jerarquicos, con un sometimiento 
bajo autoridades idealizadas del propio grupo, y desprecio por grupos externos y todo lo 
desviado, discriminado, débil; antintracepcion, es decir rechazo de la reflexion propia, de 
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la sensibilidad y fantasia propias, con una tendencia simultanea a la supersticion y a una 
percepcion erronea y estereotipada de la realidad. 

La formula psicoanalitica —se podria decir— que en parte habia sido sugerida por 
los hallazgos precedentes, y en parte dirigia su interpretaciOn y estructuracion, de la 
manera siguiente: el caracter fascista estaba marcado por un Yo deébil, un Super-Yo 
externalizado, y un Ello ajeno al Yo. Su Yo caminaba con las muletas del estereotipo, de 
la personalizacion del prejuicio discriminador; se identificaba con el poder y se referia a 
la democracia, la moral y la racionalidad solamente al servicio de su destruccion; 
satisfacia sus instintos en nombre de su abyeccion moral y su represion entre los grupos 
y las personas marginales. 

Las partes clinicas de la entrevista en las cuales se preguntaba por el trasfondo 
familiar, la infancia, la sexualidad, las relaciones sociales y la escuela, complementaban la 
imagen a través de una inspeccidn de los procesos de socializacién que influian en la 
formacion de las estructuras psiquicas y las opiniones sociales y politicas. Por eyemplo, 
padres que estaban en una relacio6n reciproca de dominacién y sometimiento, que tenian 
papeles con derechos y obligaciones fijados rigidamente, que exigian del nifio una 
obediencia acritica, que esperaban lograr un ascenso social a partir de una conducta 
adaptada, hacian casi imposible en sus hyos el desarrollo del respeto a si mismos, el 
desarrollo de la capacidad de descargar las agresiones sobre aquellos que las causaban y 
el desarrollo de la capacidad para tener relaciones personales cercanas. (El estudio 
inconcluso sobre el antisemitismo entre los nifios hubiera dado claves adicionales que 
corrigieran y completaran los recuerdos de los encuestados, sobre la importancia de tales 
procesos de socializacion para el surgimiento de estructuras psiquicas fascistas y de 
ideologias fascistas. ) 

A través de un detallado esquema de entrevistas de orientacién psicoanalitica y un 
catalogo, igualmente de orientacién psicoanalitica, de 56 categorias, divididas segun 
variantes de altura y profundidad, para la interpretacion del material de las entrevistas, 
también se volcaron en una forma cuantitativa los resultados del analisis cualitativo, en la 
medida en que se referian a temas clinicos. Debido a este esfuerzo por cuantificar, se 
dejo de lado el punto central de las entrevistas intensas y complementadas por tests 
proyectivos, que se antojaba probable, a saber: la presentacion de una serie de estudios 
de casos en los cuales se hubiera podido exhibir de manera ejyemplar la relacion entre la 


estructura de la personalidad y las opiniones ideoldgicas. Else Frenkel-Brunswik no 


ofrecié andlisis de casos, sino “patrones, abstraidos del estudio de grupos”, que al final 


fueron combinados hasta lograr una “imagen compuesta” que en cuanto a los tipos 
ideales ponia frente a frente a aquel que habia obtenido un alto puntaje en las escalas 
(high scorer), y el que habia obtenido un puntaje bajo en las mismas (low scorer). Pero 
Adorno habia esperado precisamente de la evaluacién de las entrevistas, como 
contrapeso a la cuantificacion en las partes de la investigacion dedicadas a la medicion de 
las tendencias ideoldgicas y psicologicas, un “mayor numero de estudios de perfiles”’, es 
decir, “analisis a profundidad de sujetos de experimentacion individuales, con base en 
todo el material que existia sobre ellos, esto es, cuestionarios, entrevistas, tests de 
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Murray y Rorschach”.°! Apenas hubiera podido pensarse un redondeo mas convincente 
de aquello de lo que se trataba el asunto: la prueba de que el antisemitismo no aparecia 
en personas que por lo demas tenian opiniones y estructuras psiquicas cualesquiera, ni 
tampoco en todas las personas posibles que estaban expuestas a la misma situacién 
objetiva, a las mismas influencias exteriores. Mas bien, el antisemitismo era parte de una 
actitud general que se referia no solamente a los judios, ni tampoco solamente a las 
minorias en general, sino a los seres humanos en su totalidad, a la historia, a la sociedad 
y a la naturaleza. Esta actitud general estaba enraizada en una determinada estructura 
psiquica. A fin de cuentas era esta estructura psiquica —la cual sin embargo siempre 
tenia que manifestarse en determinadas opiniones y formas de conducta, aunque fueran 
las que parecian afectar a cuestiones totalmente personales o neutrales— la que decidia y 
permitia reconocer si alguien tenia un caracter fascista y por ello era potencialmente 
antisemita, 0 no. 

Sin embargo, Adorno mismo tampoco ofrecid en sus estrictas investigaciones 
cualitativas analisis a profundidad de una cantidad considerable de casos individuales. Es 
verdad que su interés era el de situar finalmente en el centro de la investigacion la 
relacion entre la ideologia y la estructura de la personalidad. “;Cual es el sentido de las 
opiniones y actitudes patentes del sujeto en las areas cubiertas por las escalas A-S, E, y 
PEC, cuando son consideradas a la luz de nuestros hallazgos psicologicos, particularmente 
aquellos derivados de la Escala F y las secciones clinicas de las entrevistas?”, decia su 
planteamiento. En las partes ideologicas de las entrevistas veia el punto de partida dado 
para contestar aquella pregunta. Pero el método del que servia era “una fenomenologia 


basada en formulaciones tedricas e ilustradas por citas tomadas de las entrevistas”.®* Ella 
permitia, afirmaba, 


[...] explotar la riqueza y concrecion de las entrevistas “en vivo” hasta un grado que de otra forma seria 
dificitmente alcanzable. Lo que se pierde por la carencia de una estricta disciplna en la interpretacién puede 
ser ganado en flexibilidad y cercania con los fendmenos. Las afirmaciones poco frecuentes, o incluso 
unicas, pueden ser elucidadas por la discusiOn. Tales afirmaciones, frecuentemente de una naturaleza 
extrema, pueden lanzar una luz considerable en la potencialidades que se encuentran dentro de areas 
supuestamente “normales”’, de la misma manera que la enfermedad nos ayuda a entender la salud. Al mismo 
tiempo, la atenciOn a la consistencia de la interpretacion de estas afirmaciones con la imagen general 
proporciona un seguro en contra de la arbitrariedad. Un elemento subjetivo, o que podria ser llamado 
especulativo, tiene lugar en este método, justo de la misma manera que sucede en el psicoanalisis, del cual 
han sido tomadas muchas de nuestras categorias. Si en algunos lugares el andalisis parece saltar a las 
conclusiones, las interpretaciones deberian considerarse como hipotesis de una investigaciOn ulterior, y 
deberia recordarse la interaccién continua de los varios métodos del estudio: algunas de las variables medidas 


discutidas en capitulos anteriores estaban basadas en especulaciones realizadas en esta parte.°? 


Adorno, que a través de su procedimiento fenomenoldgico buscaba aprovechar la riqueza 
y la concrecion de las “entrevistas ‘en vivo’”, no habia participado él mismo en las 
entrevistas. Las personas en las que intentaba aclarar la relacion entre la ideologia y la 
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estructura de la personalidad, de alguna manera como debajo del microscopio, le eran 
totalmente ajenas, junto con el entorno en el que vivian. Como en el estudio sobre el 
agitador fascista, y como en las anteriores investigaciones empiricas del instituto, también 
aqui se mantuvo una distancia respecto del “objeto” de la investigacion y se practicaron 
rigidas formas de division del trabajo, como no las habia habido, por ejemplo, con 
Myrdal, el cual para su investigacion sobre el “problema de los negros” en los Estados 
Unidos habia hecho constantemente largos viajes por todos los Estados Unidos, para 
obtener in situ impresiones de las personas y circunstancias sobre las que queria escribir. 
Muy convencional al respecto, Adorno, que lamentaba la pérdida de la “experiencia 
viva’, renuncié voluntariamente a tener mas experiencias de las que eran necesarias. 

Lo que ofrecian los analisis cualitativos de Adorno era una gran abundancia de 
reflexiones que no resultaban ni del material de las entrevistas, ni habian sido derivadas 
de una teoria. Para el que estuviera familiarizado con los trabajos de Adorno y del 
instituto quedaba claro que estaban basados en topicos centrales de la teoria de la 
sociedad critica de la Ilustracion: la experiencia de impotencia de los individuos frente a la 
moderna sociedad colectivista y el malestar en la cultura. El trato con los materiales 
resultantes de las entrevistas no les daba a las reflexiones de Adorno una base mas solida 
de la que estaba como soporte de las reflexiones de Sartre, el cual, como lo mencionaba 
marginalmente en sus Reflexions sur la question juive [Reflexiones sobre la cuestion 
judia], habia preguntado a 100 antisemitas por las razones de su antisemitismo, pero por 
lo demas procediéd sin aseguramientos metodologicos de ningun tipo y sin complicadas 
Investigaciones empiricas, y a veces super en sus percepciones al estudio de Berkeley. 
Adorno tuvo que hacer la irritante experiencia de que un europeo hubiera obtenido con 
métodos “europeos” no menos de lo que él habia obtenido en una cooperacién de varios 
anos de duracion con un grupo que se servia de métodos “estadunidenses”. “Existe una 
marcada semejanza entre el sindrome que hemos etiquetado como la personalidad 
autoritaria y el ‘retrato del antisemita’, de Jean-Paul Sartre [como era el titulo de la 
primera parte de las Reflexions sur la question juive, publicada en inglés en 1946 en la 
Partisan Review, R. W.]”, se decia en una nota a pie de pagina del capitulo final de La 
personalidad autoritaria. “Llegamos a tener acceso al brillante articulo de Sartre 
después de que habiamos recopilado y analizado todos nuestros datos. El hecho de que 
su ‘retrato’ fenomenologico se asemejara tanto, en estructura general y en numerosos 
detalles, al sindrome que fue emergiendo lentamente de nuestras observaciones empiricas 


y andlisis cuantitativos, nos parece algo notable.”°* Sin embargo, Adorno no tenia que 
avergonzarse por sus analisis cuantitativos; sobre todo si se los veia en relacién con las 
otras “ideas europeas” suyas (y de Horkheimer) sobre el tema, por ejemplo en los 
Elementos del antisemitismo, 0 en las Remarks on “The Authoritarian Personality” 
[Notas sobre “La personalidad autoritaria”], pensadas como parte integrante de The 
Authoritarian Personality [La personalidad autoritaria], pero que finalmente no 
consiguieron ser introducidas por Adorno, en las cuales se trataba la posici6n del 
proyecto de Berkeley en relacién con otras teorias e investigaciones. 

Adorno se veia ante el siguiente problema: él y Horkheimer comprendian el 
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antisemitismo como una manifestacion de la naturaleza ciega, deformada, rebelde, que 
acompafiaba como una sombra a la civilizacion no realizada, no acabada correctamente, 
y que incluso era utilizada para mantener y a veces para restablecer un ejercicio 
racionalizado de la dominacién, caracterizado por la combinacién antagonista de 
democracia y capitalismo. A través del proyecto del antisemitismo, en la medida en que 
lo consideraban como un asunto propio, querian lograr lo siguiente: aquellos que 
usufructuaban la democracia imperfecta y aquellos que querian una democracia real, 
pero que, incluso en la época de los grandes negocios, solamente podian imaginarsela en 
combinacion con un sistema econdmico capitalista, deberian reconocer lo que en opinion 
de Adorno y Horkheimer impedia la realizaci6n completa de la democracia y contribuia 
al mantenimiento de la democracia imperfecta, que comportaba muchas pérdidas, como 
un peligro para las propias posiciones y esfuerzos. Este era el sentido de la esperanza de 


Horkhetmmer de poder realizar “la prueba experimental del caracter amenazante del 


antisemitismo para la civilizacion democratica”.© 


Era una esperanza desesperada. De la democracia se podia decir lo que Sartre habia 
dicho de los judios: tenia “enemigos fanaticos y tibios defensores”. “En el mismo 
momento en que el judio ha logrado escalar la cima de la sociedad legal’, se decia en la 
tercera parte, dedicada a la psicologia del judio, de las Reflexions sur la question juive, 
de Sartre, “se le revela subitamente otra sociedad distinta, amorfa, difusa y 


omnipresente, que lo rechaza.”©° Y esta otra sociedad realmente era casi omnipresent. 
Formaba parte de lo que Adorno Ilamaba el “clima cultural’. El antisemita era solamente 
el exponente de las dos caras de una sociedad cuyas normas racionales oficiales eran 
ofrecidas en el clima de los prejuicios y estereotipos permitidos por ella para el abuso 
como racionalizacion. “En el conflicto del antisemita se encuentran, visto de manera 
ideoldgica, los conocidos clichés ‘culturalmente aprobados’ del prejuicio en lucha con los 
estandares oficialmente predominantes de la democracia y el principio de la igualdad de 
los seres humanos; visto de manera psicologica, son ciertos instintos del Ello 
preconscientes o reprimidos, por un lado, y el Super-Yo, o bien su mas o menos 


externado subrogado convencional, por el otro.’ El antisemitismo perteneciente al clima 
cultural les ofrecia a quienes amenazaban con enloquecer por esos conflictos, dado que 
durante su socializaci6n no habian tenido la oportunidad para desarrollar un Yo fuerte, 


“una especie de zona libre reconocida para las deformaciones psicoticas”.°° Este era un 
intento interesante de explicar la “normalidad” de determinadas manifestaciones de ideas 
de delirio mediante el argumento de que tenian una funcionalidad para la cultura 
existente. Seguian siendo normales porque solamente ponian mas claramente en el 
primer plano los clichés del prejuicio convencionales, aprobados culturalmente, frente a 
los estandares oficialmente predominantes de la democracia, pero sin renunciar a éstos 
como racionalizaciones. 

El abuso de lo racional como racionalizacion de tendencias destructivas, lo describia 
Adorno en el marco de sus analisis cualitativos con el ejemplo de un 
“seudoprocedimiento judicial de las racionalizaciones’’. 
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Otro tipo diferente de defensa aparente que nos encontramos en las entrevistas, es el hecho de asegurar que 
los judios son tan listos, que son “mas astutos” que los no judios, por lo cual habria que admirarlos. Este 
mecanismo involucra dos sistemas de valores que se sostienen uno al lado del otro en la cultura actual. Por 
un lado estan los “ideales” de la generosidad, de la abnegacion, la justicia y el amor, a los cuales hay que 
honrar de dientes para afuera; por el otro lado, los estandares del éxito, los logros y el prestigio social, a los 
cuales hay que obedecer en la vida real. Estos dos sistemas de valores son aplicados a los judios, por asi 
decirlo, a la inversa: ellos reciben elogios porque supuestamente, o realmente, viven segun los estandares por 
los cuales se rige el antisemita en la realidad, y al mismo tiempo son condenados porque violan el cddigo 
moral del cual él se han liberado exitosamente. La fraseologia de la conciencia se utiliza para exigir el 
rembolso del crédito moral, que fue concedido al “enemigo elegido”, para calmar la propia conciencia. El 


elogio que se les hace a los judios sirve incluso para fortalecer la prueba de su culpa prestablecida.©? 


Con la denominacion de “complejo del usurpador”, Adorno daba un agudo ejemplo del 
instinto correcto con el cual el caracter fascista se integraba en la comunidad de los que 
se rebelaban en contra de la civilizaci6n democratica y realizaba la identificacion con los 
mas fuertes. El hecho de que aquéllos cuyo pensamiento se movia en torno del poder y 
la violencia y que consideraban como una pronunciada dictadura a la politica de 
Roosevelt, no lo apoyaran con alegria, intento explicarlo Adorno con el argumento de 
que, en opinion de ellos, el gobierno de Roosevelt realmente nunca habia sido 
suficientemente fuerte. 


Los seudoconservadores tienen un cierto sentido para la “legitimidad”; esta autorizado para dominar quien 
realmente dispone de la maquinaria de produccion, pero no quien debe su efimero poder a procesos politicos 
formales. Este ultimo motivo, que también desempefio un gran papel en la historia previa del fascismo 
aleman, tiene que ser tomado incluso mas en serio en la medida en que ni siquiera contradice totalmente a la 
realidad social. Mientras la democracia represente realmente un sistema politico formal, que en la 
administracion de Roosevelt llev6 a cabo algunas intervenciones en la esfera econdmica, pero nunca toco los 
cimientos de la economia, la vida del pueblo depende del orden economico del pais, es decir, a final de 
cuentas mas bien de aquellos que controlan la industria estadunidense que de los representantes electos del 
pueblo. Los seudoconservadores sienten lo falso de la idea del gobierno democratico “del pueblo” y 
reconocen que ellos realmente no deciden su destino como individuos sociales por el uso de las urnas 
electorales. Sin embargo, su amargura debido a esto no se dirige contra la peligrosa contradiccion entre la 
desigualdad economica y la igualdad politica formal, sino contra la forma democratica del Estado en si 
misma. En lugar de intentar darle a esta forma el contenido adecuado a ella, quisieran destruirla, y propiciar la 
dominacién directa de aquellos que ya de por si consideran como los poderosos. ’° 
Lo que Adorno decia aqui de los seudoconservadores, podia aplicarse a los 
seudodemocratas en general. Ellos se remitian a los valores e instituciones estadunidenses 
tradicionales, pero consciente 0 imconscientemente trataban de asemeyjarlas 
consecuentemente a las ideas de la minoria silenciosa, la moral majority. 

Sin embargo, en los Estados Unidos, donde “conservador’”, a diferencia de lo que 
sucedia en la Europa que anteriormente habia estado dominada por los aristocratas, 
designaba una posicion que siempre habia pertenecido al espectro del campo burgués- 
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capitalista-democrata, los “seudos” de los democratas existian mas bien bajo la superficie 
ideologica conservadora que bajo la liberal o incluso socialista. Aunque Adorno utilizaba 
la mayor parte de las veces como sinonimos los conceptos seudoconservador, 
seudoliberal, seudodemocratico, e imcluso  seudosocialista, habia imtroducido 
especialmente el concepto del “seudoconservadurismo” para poder interpretar 
adecuadamente el significado de las concepciones politico-econdmicas de _ los 
entrevistados. En los “seudoconservadores” existia una malograda identificacion con los 
valores e instituciones convencionales, y el conservadurismo y el convencionalismo 
solamente formaban la superficie racionalizante por encima de los impulsos rebeldes 
destructivos. En los “conservadores genuinos”, aquella identificacion se habia logrado 
adecuadamente, y el apego a las formas liberales, individualistas, del capitalismo, iba 
aparejada con actitudes y formas de conducta seriamente democraticas. 

Pero los conservadores genuinos, sospechaba Adorno, apenas existian ya en los 
Estados Unidos. En vista de las transformaciones en las circunstancias, bajo las cuales 
ser conservador fue significando cada vez mas provocar en contra de los obreros y las 
minorias, ellos habian sido empujados hacia el campo liberal, es decir, para los Estados 
Unidos, al campo de aquellos que estaban en la linea de las concepciones de reforma 
social del New Deal, y a favor de las intervenciones del Estado en pro de los mas deébiles. 
Por lo tanto, de acuerdo con esto, la mayoria de los encuestados con concepciones 
politico-economicas conservadoras eran seudoconservadores. Esto tenia consecuencias 
para la interpretacion de un estado de cosas que estaba en contradiccién con las 
expectativas del grupo de Berkeley. Este grupo habia contado con que el etnocentrismo y 
el conservadurismo politico-econdmico tendrian un alto coeficiente de correlacion 
reciproca. Porque, por ejemplo, tanto los negros y los judios como los obreros eran 
victimas de discriminacion y formas de pensar y situaciones jerarquicas. Pero la 
correlacion entre la Escala E y la PEC, es decir, entre el etnocentrismo y el 
conservadurismo politico-econdmico habia resultado claramente mas baja que entre la 
Escala E y la F, es decir, entre el etnocentrismo y las tendencias psicologicas fascistas. 
Las opiniones politico-econdmicas conservadoras estaban muy difundidas. Sin embargo, 
entre los que las defendian habia muchos que no tenian valores altos en la Escala E. 

Esto no parecia ser un resultado especialmente sorprendente. En el pais que se 
consideraba como el de las posibilidades ilimitadas, el socialismo nunca habia alcanzado, 
ni siquiera de lejos, la importancia que habia logrado en los paises europeos. El 
capitalismo disfrutaba ahi de una atraccion que en buena parte no habia sido vulnerada. 
Tanto menor era la necesidad que parecia tener del etnocentrismo como valvula de 
escape para las frustraciones y los resentimientos. Por lo tanto, no se estaba refutando 
solamente a los prejuicios de cientificos de izquierda que querian ver desacreditado al 
conservadurismo politico-econdmico por la correlacion con el etnocentrismo y las 
estructuras fascistas del caracter? 

Adorno lo veia de otra manera. La ignorancia y confusiOn generales en el campo 
politico-econdmico, la tendencia general a estereotipar y personalizar, que solamente eran 
mas marcadas en los que en general tenian mas prejuicios que en los que no los tenian, 
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pero que tampoco faltaban en los segundos, lo condujeron a la siguiente afirmacion: 


Si una caracteristica que distingue estadisticamente entre personas con altos puntajes y otras con bajos 
puntajes en la Escala E —a saber, de manera que los “altos” estén en los niveles altos del rango— se 
encuentra en general en las entrevistas de todos los sujetos de experimentacion, tenemos que concluir que se 
trata de una caracteristica de nuestra cultura misma [...] Que se trata de rasgos potencialmente fascistas, 
queda demostrado por el hecho de que “coinciden” estadistica y psicologicamente, y en cualquier otro 
aspecto, con altos valores en las escalas; si después aparecen con bastante frecuencia en las entrevistas de 
los B [bajos, R. W.], tendremos que concluir que estamos viviendo en épocas potencialmente fascistas.”! 
Por lo tanto, en opinion de Adorno, el conservadurismo politico-econdmico representaba 
un indicador mas decisivo de las tendencias psicologicas fascistas que los valores E y F. 
Al salvar un conservadurismo genuino, que se podia encontrar mas bien en Europa que 
en los Estados Unidos, Adorno clasificaba el conservadurismo de los encuestados, 
practicamente en todos los casos, como seudoconservador. Dado que en los Estados 
Unidos los  conservadores eran considerados como democratas y buenos 
“estadunidenses”, no menos que los liberales, y después de 1945, mas que los liberales, 
en la distincién conceptual de Adorno estaba implicita una critica de izquierda, muy 
europea, al American way of life, a la civilizacion estadunidense, de la cual él, como 
critico del capitalismo monopolista y de la industria cultural, en realidad tenia que esperar 
la mas reciente forma de rebelidn contra la civilizacion malograda, es decir, la mas 
reciente forma del fascismo. 

Consecuencias semejantes resultaban también de la tipologia establecida por Adorno, 
que venia al final del texto principal del estudio de Berkeley. Ella deberia hacer posibles 
medidas de defensa puntuales. De ellas se trataba a fin de cuentas en el proyecto del 
antisemitismo. Al racimo de variables del “caracter fascista” se le debian dar contornos a 
través de la elaboracion de diferentes formas de aparicion, que se distinguian por una 
mayor cercania con la experiencia cotidiana y por la consideracion de constelaciones 
psicodinamicas. Esta tipologia fue complementada por una tipologia de las formas del 
caracter desprejuiciado. El mas importante principio de clasificacion de Adorno era en 
qué medida las personas mismas respondian a una norma y pensaban en estereotipos, o 
bien eran individuos “auténticos”, que eran capaces de tener una experiencia viva y se 
oponian a la estandarizacion en el ambito de la experiencia humana. 

Adorno consideraba como el tipo potencialmente mas peligroso —mias peligroso que 
el “resentimiento superficial’, el “convencionalismo”, el “autoritarismo”, los 
“psicopatas’’, y los “lunaticos’”— al “manipulador’’. Con ello intentaba hacer justicia a las 
experiencias del pasado mas reciente, y hacer valer concepciones centrales de la 
Dialektik der Aufkldrung [Dialéctica de la Ilustracion] y del Eclipse of Reason [Eclipse 
de la raz6n], en las cuales la critica del positivismo del circulo de Horkheimmer habia 
alcanzado su punto mas alto. 


Todo lo técnico, todas las cosas que pueden ser utilizadas como “herramientas”, estan cargadas con libido. 


Lo mas importante es que “se haga algo”. Existen innumerables ejemplos de esta estructura entre los 
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hombres de negocios, y cada vez mas también en la clase de los ejecutivos y tecndlogos en ascenso, que 
ocupan en el proceso de produccién una posici6n intermedia entre el antiguo tipo del empresario y el del 
arist6crata obrero. Himmler es el simbolo de los muchos representantes de este sindrome entre los politicos 
fascistas y antisemitas de Alemania. Su sobria inteligencia y la casi completa ausencia de afectos los 
convierten en aquellos que no conocen compasién. Como todo lo ven con los ojos del organizador, estan 
predispuestos para las soluciones totalitarias. Su objetivo es mas bien la construccién de camaras de gas que 
el “Pogrom”. Ni siquiera necesitan odiar a los judios, ellos “liquidan” a sus victimas por la via admmnistrativa, 


sin entrar en contacto personalmente con ellos.’ 


A final de cuentas, lo decisivo no eran las actitudes antisemitas, sino las actitudes y 
formas de conducta que carecian de cualquier respeto por los seres vivientes, por los 
seres humanos, por las victimas de discriminaciones. Lo decisivo no era el antisemitismo, 
sino la falta de un auténtico antiantisemitismo. Su carencia convertia en “antisemitoides” 
(Horkheimer) incluso a aquellos que no permitian reconocer antisemitismo alguno, ni 
siquiera en la atmosfera familiar o en compafiia de amigos. 

Por ello, el retroceso del antisemitismo en los Estados Unidos no tenia nada de 
tranquilizador para los miembros del grupo de Berkeley y para Adorno; y menos, porque 
hacia mucho que se habia encontrado un equivalente: el anticomunismo. Por un lado, 
Adorno estaba muy atemorizado. En sus correcciones del texto del estudio de Berkeley 
Ilego hasta el extremo de exigir de William R. Morris, que habia escrito el capitulo sobre 
los prisioneros de San Quentin, que eliminara las expresiones altisonantes en las 
declaraciones citadas de los presos. Pero por el otro lado decia, en su interpretacion del 
material de las entrevistas, y sin tapujos de ningun tipo: 


En los afios pasados se ha utilizado toda la maquinaria propagandistica de aqui para intensificar las 
emociones anticomunistas, con el objetivo de producir un “panico” irracional, y probablemente no habra 
muchas personas, con excepcion de los “fieles a la linea”, que serian capaces de resistir a largo plazo la 
incesante presion ideologica. Al mismo tiempo, desde hace unos dos o tres afios forma parte cada vez mas 
del “buen gusto” oponerse abiertamente al antisemitismo, si se puede considerar como un sintoma para una 
tendencia semejante el gran numero de articulos en revistas, libros y peliculas con altas cifras de difusion. 
Tales fluctuaciones dificilmente se podrian remitir a una transformacion de la estructura caracterologica. Si 
se pudieran definir con seguridad, demostrarian el significado extremo de la propaganda politica. La 
propaganda, cuando esta dirigida al potencial antidemocratico en el pueblo, determina ampliamente la elecci6n 
de los objetos sociales de la agresividad psicologica. 7? 

Dado que la estructura caracterol6gica que servia de base al antisemitismo seguia 
existiendo —una estructura caracterologica sobre cuya difusiOn y perspectivas de futuro 
no decian nada en forma expresa los autores de The Authoritarian Personality [La 
personalidad autoritaria], pero de la que Horkheimer opinaba en su prologo que ella 
amenazaba con ocupar el lugar del tipo individualista y democratico— el grupo de 
Berkeley llego en su conclusion al siguiente resumen: a partir de la comprobacion de que 
los distintos aspectos de una persona formaban una estructura total, se derivaba la 
consecuencia de que las medidas de defensa tenian que estar dirigidas a la estructura total 
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de la personalidad afectada por los prejuicios. “Al parecer, el mayor énfasis deberia 
ponerse, no en la discriminaci6n en contra de grupos minoritarios particulares, sino en 


fendmenos tales como la estereotipia, la frialdad emocional, la identificacioén con el poder, 


y la destructividad general.””4 


Entonces, ,qué hacer? Transformar a la sociedad, decia el grupo de Berkeley 
(transfiriendo esta tarea al esfuerzo de todos los especialistas en ciencias sociales, entre 
los cuales el psicdlogo deberia tener un voto, para encargarse de que realmente se 
pusieran en la mira las reformas sociales que transformaran la estructura de la 
personalidad presa de los prejuicios). Pero, ino era esto una informacion sin 
compromiso, si uno —como lo hacia Adorno también de nuevo en su capitulo pensado 
para The Authoritarian Personality [La personalidad autoritaria] sobre la posicién del 
estudio de Berkeley— veia reducirse al ser humano moderno a un manojo de reacciones, 
dirigido de modo inmediato por una sociedad integrada de manera que dejaba cada vez 


menos huecos, el cual ya ni siquiera era capaz de presentar —como lo expresaba é!— un 


antisemitismo “espontaneo”,’> y que ya no resultaba en absoluto un objeto adecuado 


para una verdadera psicologia, de manera que el psicdlogo que se ocupara de él se 
convertia inevitablemente en socidlogo porque se topaba directamente con la sociedad en 
el que suponia como individuo? 

Por ello, la ultima palabra del estudio —que provenia inconfundiblemente de Adorno 
— fue una variante utdpico-instintiva, muy cercana a Fromm y al Marcuse tardio, de la 
esperanza por la transformacion debida al cambio de polarizacion de las energias. 


El hecho es que el patron potencialmente fascista es impuesto sobre las personas en una extension tan 
grande, que lleva con él alguna esperanza para el futuro. Las personas son continuamente moldeadas desde 
arriba porque ellas tienen que ser moldeadas si ha de mantenerse el patrén economico general, y la cantidad 
de energia que se canaliza en este proceso mantiene una relacion directa con la cantidad de potencial, que 
reside dentro de la gente, para moverse en una direccion diferente. Seria tonto subestimar el potencial 
fascista con el cual ha estado involucrado principalmente este volumen, pero seria igualmente torpe pasar por 
alto el hecho de que la mayoria de nuestros sujetos no exhiben el extremo patron etnocéntrico, y el hecho de 
que hay varias formas en las cuales puede ser evitado por completo. Aunque hay una razon para creer que 
los prejuiciados son los mejor recompensados en nuestra sociedad por lo que toca a los valores externos (es 
cuando toman atajos a estas recompensas que aterrizan en la prision), no necesitamos suponer que los 
tolerantes tienen que esperar y recibir sus recompensas en el cielo, por asi decirlo. En realidad, hay buenas 
razones para creer que los tolerantes reciben mas gratificacion de necesidades basicas. Es probable que 
paguen por esta satisfaccién en sentimientos de culpa conscientes, dado que frecuentemente tienen que ir en 
contra de los estandares sociales prevalecientes, pero la evidencia es que son, basicamente, mas felices que 
los prejuiciados. Asi, no tenemos que suponer que apelar a las emociones pertenece a aquellos que luchan en 
direcci6n al fascismo, mientras que la propaganda democratica tiene que limitarse ella misma a la razon y a la 
moderacion. Si el miedo y la destructividad son las mayores fuentes emocionales del fascismo, eros 


pertenece principalmente a la democracia. ’° 


Esta identificacién de los autores con la causa de la democracia no dejo titere con cabeza 
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en la democracia estadunidense y no le confiaba a ella, sino a sus victimas, la fuerza para 
la transformacion. 

Un diagnostico de los potenciales antidemocraticos que veia los indicadores de ello, 
mas aun que en el antisemitismo, o en general en los prejuicios frente a las minorias, en 
la difusion general de las opiniones politico-economicas conservadoras estereotipadas, y 
que no consideraba a la democracia estadunidense como un orden social sano en el 
fondo, que se pudiera liberar de sus vergonzosos defectos a través de acciones adecuadas 
de propaganda, ilustracion y educacion, dificilmente podria estar en sintonia con el 
American Jewish Comittee, interesado en la asimilacion. Precisamente esto era lo que se 
expresaba en una detallada, competente y en general muy elogiosa resefia de los Studies 
in Prejudice [Estudios sobre el prejuicio], y sobre todo de La personalidad autoritaria, 
en la revista Commentary, publicada por el American Jewish Comittee. La resefia era de 
la autoria de Nathan Glazer. Glazer era coeditor de Commentary, y coautor del tomo The 
Lonely Crowd [La multitud solitaria], aparecido el mismo afio que La personalidad 
autoritaria. Este Study of the Changing American Character [Estudio del cambiante 
caracter estadunidense], que se servia expresamente del concepto frommiano del caracter 
social, mostraba con su distincion entre los tipos caracterologicos dirigidos por la 
tradicion, los dirigidos internamente, y los dirigidos externamente, algun parentesco con 
las concepciones de La personalidad autoritaria. (Sobre el autor principal, David 
Riesman, que llegd a ser conocido primeramente por The Lonely Crowd, Horkheimer le 
habia escrito en una ocasion a Marcuse, cuando descubrio casualmente un articulo de 
Riesman en uno de los libros que Marcuse queria que le enviaran a Washington: “Cuando 
recogi los libros que usted queria que le guardara, encontré un manuscrito del sefior 
Riesman sobre el antisemitismo que me gustaria quedarme, si usted me lo permite. 
{Quién es este semor Riesman? Sus ideas coinciden extrafiamente con las nuestras 
propias respecto a este tema. Parece ser un hombre muy inteligente, o haber estudiado 
con éxito nuestras publicaciones.”)’7 

Entre otras cosas, Glazer elogiaba la brillantez de los analisis cualitativos de Adorno, 
pero también los tomaba como motivo para ejercer una decidida critica al hecho de que 
los autores supusieran una determinada teoria de la sociedad como la comprobadamente 
correcta, y consideraran las numerosas desviaciones de ella como signos de tiempos 
potencialmente fascistas. 


(Puede demostrarse que el “resentimiento de los sindicatos”, o de las “limitaciones del ingreso” son 
“persuasiones potencialmente fascistas’”? Aqui, uno no quedaria convencido por el argumento de que estan 
correlacionados con otros puntos de vista innegablemente fascistas. Pues, gpor qué no podrian ser 
concebidas estas actitudes como las que, en las personalidades generalmente autoritarias, ofrecen una 
esperanza para la accion en favor de la democracia? Si una persona esta resentida por los sindicatos, puede 
estar resentida una infraccion ilegitima de sus libertades; tal vez esta protegiendo su individualidad, su 
sentido, su propia capacidad para hacer las cosas a su manera, tal vez piense que se esta resistiendo a 
convertirse en parte de una masa. De manera similar, incluso en este libro, se puede encontrar evidencia que 


indica que el resentimiento por la limitacion del ingreso propio puede no ser un rasgo prefascista; por 
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ejemplo, los no autoritarios estan mas interesados en los placeres sensuales y materiales, menos interesados 
en el status y el poder que los autoritarios. Y de hecho, los ingresos {no se buscan por el placer, y si por el 


status y el poder?’8 


Quedaba claro. El prejuicio deberia ser combatido, pero no de manera que se ejerciera 
una critica de principio a la forma de vida estadunidense. 

Edward A. Shils fue un paso mas alla en su articulo “Authoritarianism: ‘Right’ and 
‘Left’” [Autoritarismo: “derecha” e “izquierda’”’], que aparecid en 1954 en Studies in the 
Scope and Methods of “The Authoritarian Personality” [Estudios sobre el enfoque y los 
métodos de “La personalidad autoritaria”], editados por Richard Christie y Marie Jahoda. 
Shils, que habia sido por un tiempo él mismo colaborador de Bettelheim en el proyecto 
sobre los veteranos de Chicago, formaba parte de aquellos intelectuales, en aquel 
entonces nada raros, que habiendo sido alguna vez liberales, se habian convertido en 
conservadores anticomunistas en el clima de la Guerra Fria y del macartismo. El 
reprochaba a los redactores de La personalidad autoritaria una ingenuidad frente al 
comunismo, como una importante forma del prejuicio. Esto no era falso por principio. 
En cuanto a los sindromes de los desprejuiciados, Adorno habia distinguido entre 
“desprejuiciados rigidos”, “‘participantes en protestas”, “impulsivos” y “voluntarios”, asi 
como “liberales genuinos”, y solamente a éstos les habia concedido un equilibrio ideal 
entre el Super-Yo, el Yo y el Ello. Pero en él no existia explicitamente una categoria de 
los seudoizquierdistas, que formaria la contraparte de la categoria de los 
“seudoconservadores”. Ella parecia poderse situar facilmente entre los sindromes de los 
libres de prejuicios “rigidos” y los “participantes en protestas”. Pero, {qué sentido tendria 
entonces el concepto de los libres de prejuicios? Esto hubiera sido algo mas que una 
expresion encubridora para los verdaderamente seudoizquierdistas. O se podria sefialar 
que la estructura caracterologica fascista también constituia la base de _ los 
seudoizquierdistas, es decir, que éstos podian ser localizados entre los sindromes de los 
prejuiciados. De hecho, esto se podia hacer, dado que la expresion “fascista’”’ no estaba 
utilizada con un sentido politico en el concepto “personalidad fascista”. Solamente que 
Adorno y los demas miembros del Grupo de Berkeley no lo habian hecho; en parte tal 
vez por temor a hablar de un fascismo de izquierda, 0 sea un seudocomunismo o 
seudosocialismo anclado en una estructura caracterologica fascista, pero en parte tal vez 
con base en el hecho de que este tipo era bastante infrecuente en su muestra, y ademas 
no tenia significacion social en los Estados Unidos, donde el siempre deébil Partido 
Comunista, el CPUSA (Communist Party of the United States of America) [Partido 
Comunista de los Estados Unidos de América], habia sido prohibido inmediatamente 
después del fin de la guerra. Asi pues, desde el punto de vista cientifico, la critica de 
Shils apuntaba a un problema marginal. El hecho de que le concediera una importancia 
tan grande tenia solamente razones politicas, y era revelador del clima en el cual se dio la 
recepcion de The Authoritarian Personality [La personalidad autoritaria]; la cual por lo 
demas se concentro sobre todo en los aspectos metodoldgicos y técnicos. 

De los demas tomos de los Studies in Prejudice [Estudios sobre el prejuicio], el mas 
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rico en ideas y mas cercano tematicamente a The Authoritarian Personality [La 
personalidad autoritaria] era Dynamics in Prejudice [Dinamica del prejuicio]. El motivo 
que impulso a realizar una investigacion de los veteranos de guerra habia sido la reflexion 
de que ellos constituian un grupo socialmente importante con dificultades especiales de 
adaptacion a una economia de paz, es decir, que en ellos tenia que poder observarse 
facilmente bajo cuales condiciones se producia la descarga de sentimientos hostiles en la 
forma de la intolerancia étnica, sobre todo con respecto a los judios y los negros. La base 
empirica estaba constituida por entrevistas con 150 veteranos de Chicago sin rango de 
oficiales, que podian ser incluidos en la clase baja y la clase media baja. Las entrevistas 
eran mas largas que en Berkeley: de cuatro a siete horas. Eran llevadas a cabo —de ser 
posible en la vivienda de los entrevistados— por seis jOvenes trabajadoras sociales con 


preparacion psiquiatrica. De esta manera tenia que lograrse producir la atmosfera de una 


“entrevista placentera, aunque intensa”, ’? que facilitaria a los entrevistados hablar 


abiertamente sobre experiencias de la época de guerra y sus actuales dificultades de 
adaptacion, y cuando después, en una fase posterior de la entrevista, se tocaran los temas 
étnicos, primero de manera indirecta y finalmente directamente, dar expresion a actitudes 
profundamente enraizadas. 

Igualmente de orientacion psicoanalitica, la investigacién sobre los veteranos de 
guerra se distinguia sobre todo en dos puntos de La personalidad autoritaria: el 
significado positivo del prejuicio para los prejuiciados se destacaba mas intensamente y 
era considerado con mas comprension; y las instituciones establecidas de la sociedad, 
incluyendo al ejército, eran vistas como algo positivo, que era aceptado de manera 
natural por aquellos que no tenian resentimientos, y eran rechazadas por aquellos que ni 
podian controlarse a si mismos, ni se dejaban controlar, y dependian de la intolerancia 
étnica para descargar sus tensiones. Bettelheim y Janowitz veian un continuo “del control 
internalizado al control externo; del control del ego al control del super-ego, al control 
externo voluntariamente aceptado, al control externo bajo sumision lIlena de rencor, y 
finalmente a controles que eran tan inadecuados, que solamente podian afirmarse a si 
mismos ocasional e inefectivamente. El ultimo grupo en el continuo de la tolerancia hacia 
la intolerancia, es decir, el antisemita intenso, caia mas alla de este continuo de 


controles.”8° Y sin entrar a fondo en una valoraci6n general del sistema social 
estadunidense, solamente constataba: “Los datos que estan a la mano indican que 
mientras que la movilidad lenta hacia arriba esta estrechamente asociada con la 
tolerancia, la movilidad rapida, ya sea hacia arriba o hacia abajo, esta positivamente 


relacionada con la hostilidad interétnica.”8! Los autores de La personalidad autoritaria 
habian constatado casi el contrario exacto: “Hemos Ilegado a sospechar, sobre la base de 
los resultados en numerosas areas, que la movilidad de las clases hacia arriba y la 
identificacion con el status quo tienen una correlacion positiva con el etnocentrismo, y 


que la movilidad e identificacidn de las clases hacia abajo tienen una correlacion con el 


antietnocentrismo.’®2 


En vista de la falta de cohesion de los estudios, era dificil decir en qué medida tales 
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diferencias provenian de diferencias en la pertenencia de las muestras a diferentes clases, 
o en qué medida Bettelheim —con base en entrevistas mas intensas, con un acceso mas 
directo que el grupo de Berkeley— descubria, mediante la relacion con instituciones 
establecidas de la sociedad, tendencias destructivas profundamente enraizadas. Pero 
resultaba evidente que los autores del estudio de Chicago no compartian las opiniones 
criticas de la sociedad del grupo de Berkeley, y que veian en la capacidad de tomar parte 
en el American way of life un signo de una personalidad bien desarrollada, mientras que 
para los autores del estudio de Berkeley era un signo de adaptacion a una sociedad Ilena 
de fracasos e injusticias, y con ello, a un nido incubador de prejuicios. 

A diferencia de lo que estaba planeado por Horkheimer, los autores de Anti-Semitism 
and Emotional Disorder [Antisemitismo y desorden emocional], que contaron con la 
asistencia, entre otros, de Alvin Gouldner, no habian llevado a cabo una encuesta de 
grandes dimensiones entre expertos, en la cual debian ser entrevistados numerosos 
psicoanalistas con respecto a casos de pacientes en los cuales desempefiaba un papel el 
antisemitismo. Mas bien, se habian limitado a 27 casos referidos por psicoanalistas y 
explicados mas a fondo en entrevistas con estos analistas, que fueron complementados 
en parte por 13 reportes sobre casos atendidos por instituciones sociales. Con una base 
material tan limitada y distanciada, no podian darse confirmaciones, precisiones, 
complementos o correcciones de importancia de La personalidad autoritaria, que 
contenia un capitulo sobre Psychological Ill Health in Relation to Potencial Fascism. A 
Study of Psychiatric Clinic Patients [Mala salud psicoldgica en relacién con el fascismo 
potencial: Un Estudio de pacientes clinicos psiquiatricos], el cual apenas era menos largo 
que el libro de Ackerman y Jahoda. Autores tan reservados en la evaluacion de su 
material, que de ello solamente con ciertas reservas se podia sacar la conclusion 
siguiente: lo que se habia dicho en The Autoritarian Personality [La personalidad 
autoritaria] con base en el examen de 121 pacientes de una clinica psiquiatrica, al parecer 
era correcto en principio: no existian vinculaciones Ilamativas entre el prejuicio y la 
enfermedad psiquica. La aparicion de prejuicios de grupo estaba vinculada en primer 
lugar con determinados rasgos generales de la personalidad, que no coincidian con las 
clasificaciones psiquiatricas, pero que muchas veces eran mas pronunciados en las 


personas con enfermedades psiquicas.*? La mayor frecuencia de las depresiones y los 
sentimientos de inferioridad y de culpa solamente tomaba formas mas drasticas en los 
enfermos mentales clasificados en los niveles inferiores que en el caso de los “‘normales”’; 
la mayor frecuencia de estados de angustia, sobre todo de angustia por el bienestar fisico, 
solamente presentaba manifestaciones mas severas entre los enfermos mentales 
clasificados en los niveles superiores que en los “normales”. 

Cuales expectativas o hipotesis se refutaban con ello, quedaba presentado con 
agudeza en el capitulo sobre los pacientes psiquiatricos de The Autoritarian Personality. 
Una de las hipdtesis habia sido: el etnocentrismo de los prejuiciados se basa en actitudes 
irracionales que son el resultado de conflictos neuroticos. Por ello, los prejuiciados se 
encontraran frecuentemente entre los psiquicamente enfermos. En cambio, las 
concepciones de los desprejuiciados han surgido de una manera racional y conforme con 
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la realidad. Ellos son los “normales”. La otra, la contra-hipotesis, decia: los individuos 
prejuiciados son los “normales”, dado que estan bien adaptados a su cultura, entre cuyos 
componentes se cuentan los prejuicios, que ellos han hecho suyos. En cambio, los 
desprejuiciados, que se rebelan contra sus padres y contra muchas de las convenciones 
existentes, frecuentemente se encontraran entre los psiquicamente enfermos. Los 
resultados de la investigacion mostraron que tanto la adaptacion como la no adaptacion a 
las situaciones adversas tenian su precio. Por lo demas, Ackerman y Jahoda descubrieron 
ciertos indicios de la suposicion, cautelosamente formulada en The Autoritarian 
Personality, en el sentido de que, en caso de enfermedad, los clasificados en los niveles 
inferiores tendian mas bien hacia las neurosis, debido a un Yo desarrollado con mas 
fuerza, y los clasificados en los niveles superiores, con un Yo que habia quedado poco 
desarrollado debido a una educacién rigida, tendian mas bien a las psicosis. Unicamente 
en The Autoritarian Personality, en la cual Adorno estaba involucrado directamente, 
estaba contenida indirectamente la teoria de la sociedad, y la critica de la sociedad estaba 
contenida directamente. Por eso, solo ella, ademas de provocar discusiones profesionales 
sobre métodos de investigacion, también provoco una critica de coloracion politica. Pero 
,cual era la situacion en cuanto a la relacion de los factores subjetivos y objetivos en la 
teoria del antisemitismo o del prejuicio? 

De hecho, el analisis de los aspectos subjetivos habia sido llevado a cabo en una 
parte esencial por The Autoritarian Personality y otros dos tomos de los Studies in 
Prejudice. Adicionalmente, la investigacién de los prejuicios de orientacion psicologico- 
social se habia desarrollado en los afios cuarenta en los Estados Unidos hasta convertirse 
en una rama de la investigacion de gran expansion, y mientras se trabajaba en el proyecto 
sobre el antisemitismo habian aparecido, entre otras cosas, dos analisis sobre el problema 
del antisemitismo o del prejuicio, que Adorno tenia en gran estima: Reflexions sur la 
question juive [Reflexiones sobre la cuestidn judia], de Sartre (1946), y los Problems in 
Prejudice [Problemas en el prejuicio], de Eugene Hartley (1946). Pero, jcual era la 
situacion con respecto al analisis de los factores objetivos a los que habian apuntado ya 
algunas de las propuestas de Adorno de 1944 para el programa maximo del proyecto 
sobre el antisemitismo? 

Dicha situacion era mala. Porque Adorno tendia —en analogia con la concepcion 
caracteristica de él, desde sus primeros analisis de la nueva musica, de la coincidencia de 
lo que hacia el gran artista, que trabajaba como monada, con el rasgo objetivo de la 
época— a ver en el tipo de analisis psicoldgico que él practicaba al mismo tiempo el 
analisis sociologico que deberia llevarse a cabo, o bien una parte decisiva del mismo. 
Porque la psicologia individual psicoanalitica, que se atenia a la teoria ortodoxa del 
inconsciente y de la represion, del Ello, del Yo, y del Super-Yo, y que no aceptaba ni las 
cuestionables transferencias de los estados de cosas de la psicologia individual a las 
sociedades, ni la sociologizacion revisionista de la psicologia, a su manera de ver captaba 
en el individuo aquellas fuerzas objetivas que lo marcaban mas que nunca, y al mismo 
tiempo no eran conscientes para él en absoluto. “El averiguar”, se decia en el capitulo de 
Adorno, que permaneci0 inédito, sobre la postura de The Autoritarian Personality: 
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[...] cOmo operan las leyes economicas objetivas, no tanto a través de las “motivaciones” econdomicas del 
individuo como a través de su estructura inconsciente, requeriria una investigaciOn especifica de gran 
extension y cuidadosamente planeada. Nos aventuramos a sugerir, sin embargo, que la solucion al problema 
nos proporcionaria la verdadera explicaci6n cientifica de la naturaleza del prejuicio contemporaneo. Nuestro 
estudio ha proporcionado al menos la materia prima, y un gran numero de hipotesis para una empresa de este 


tipo.84 


En la psique del antisemita, pensaba Adorno, se mostraba la razon econdmicosocial del 
antisemitismo; la psicologia del antisemita, llevada a cabo de manera consecuente, 


conducia a la “antropologia cultural’”*> del antisemitismo. 

Pero en esto se presentaba el mismo problema que en la concepci6on de la critica 
inmanente, defendida toda su vida por Adorno, la cual no podia pasarsela sin una porcion 
de trascendencia. De la misma manera, tampoco el analisis de los factores objetivos a 
través del analisis profundo de los factores subjetivos podria pasarsela sin conocimientos 
esenciales de los factores objetivos. Pero los conocimientos de los factores objetivos de 
los que disponian Horkheimer y Adorno, o bien que estaban a disposicion de manera 
general, ,eran suficientemente actuales y concretos como para hacer posible la “critica 
inmanente” correcta? ;No habian considerado Horkheimer, y también Adorno, el analisis 
actual y concreto de los factores objetivos, hasta bien entrada la época del proyecto 
sobre el antisemitismo, como un desideratum decisivo? En vista de la falta de 
perspectivas de poder cumplir con esta tarea con el grupo de colaboradores que ellos 
aceptaban, evidentemente la habian ido reprimiendo cada vez mas en el transcurso de los 
anos, o bien habian aprendido a evadir la advertencia al respecto con estilizaciones del 
trabajo realizado. Cuando regresaron a Francfort, llegaron como los autores, o los 
iniciadores de la Dialektik der Aufkldrung [Dialéctica de la Ilustracion], y de los Studies 
in Prejudice [Estudios sobre el prejuicio], como fildsofos de la historia y criticos de la 
cultura, como psicdlogos sociales y como personas familiarizadas con las modernas 
técnicas de investigacion de las ciencias sociales; como cientificos hechos y derechos, 
que parecian querer transmitir algo ya completo y perfeccionado, como un equipo de 
personas de las cuales solamente una, Adorno, tenia pensado seriamente no vivir del 
capital. 
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VI. ORNAMENTO CRITICO 
DE UNA SOCIEDAD RESTAURADORA 


PARTICIPACION EN LA RECONSTRUCCION. INVESTIGACION DE LA CONCIENCIA POLITICA DE LOS 
ALEMANES OCCIDENTALES 


Cuando Horkheimer, Adorno y Pollock se establecieron con sus esposas en Francfort, y 
comenzaron a cimentar su posicién alemana, se veian como judios, como intelectuales 
de izquierda y como cientificos sociales criticos, en un entorno mas o menos 
radicalmente depurado de personas como ellos, en el cual hacia mucho que los signos 
indicaban claramente la restauracion. La simbiosis, de caracteristicas Unicas, entre la 
cultura alemana y la judia, habia sido destruida definitivamente. Ademas de Horkheimer 
y Adorno, no regres6 ninguno de los docentes mas destacados de la época de oro de la 
Universidad de Francfort, en los ultimos afios de la Republica de Weimar. Precisamente 
porque Horkheimer, Adorno y Pollock eran y seguian siendo excepciones, podian contar 
con que se les toleraria benévolamente. 

A diferencia de Wolfgang Abendroth, uno de los pocos profesores que se declaraban 
abiertamente en favor del socialismo, Horkheimer y Adorno no buscaron apoyo en las 
organizaciones del movimiento obrero o en grupos opositores, sino en el poder 
dominante mismo. Ellos buscaban, como lo expreso una vez Horkheimer en un escrito 
de agradecimiento al gobernador de Hesse, Georg August Zinn, “amigos en puestos 


superiores, que con mucha frecuencia solamente puede desear en vano el erudito que 


también persigue los objetivos practicos de la verdadera ilustracion”. ! 


No mucho después de hacerse cargo de la antigua catedra, Horkheimer fue elegido 
decano de la Facultad de Filosofia. En esta funcion, que desempefié desde el otofo de 
1950 hasta el otofio de 1951, hizo una contribucion a la reconstruccion de la Universidad 
de Francfort que dejo bien claro el cambio de rumbo en su relacién con respecto a la 
teologia: él se encargd de que se restablecieran las catedras de teologia evangélica y 
catolica, y mas tarde también de judaismo. 

De nuevo demostraba su eficacia la habilidad diplomatica y organizativa de 
Horkhemmer. De nuevo el instituto, que como distraccién del trabajo propiamente dicho 
deberia haber sido abandonado desde mucho tiempo antes, pero que habia sido 
mantenido con vida una y otra vez como prenda de seriedad reconocida publicamente, 
absorbia una gran parte de la energias de Horkheimer y Adorno. 

Para tener acceso a los fondos financieros y lograr el apoyo oficial, Horkhemer 
estaba dispuesto también a resaltar la participacion del instituto en la reconstrucci6n. En 
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un memorandum para potenciales patrocinadores, el instituto era elogiado no solamente 
como la sede de un avanzado estudio de la sociologia y como la combinacion de la 
“tradicion alemana social-filosdfica y de las ciencias humanas que habia continuado su 
formacion” con los “mas avanzados métodos de investigacion empiricos de la moderna 


ciencia social estadunidense”’, sino también como una instancia de orientacion cientifica 


para las urgentes tareas del pais.~ 


En presentaciones sobre la historia y el programa de trabajo recientes del instituto, 
pensadas como informacion para los donantes, se decia, entre otras cosas: 


En los Uultimos decenios, la investigacion social ha cobrado un gran impulso en todas sus facetas, 
especialmente en los campos de la investigacion de las estructuras de la sociedad, de las relaciones humanas 
y las formas de conducta en el proceso laboral, de la investigacion de opinion, asi como en la aplicacion de 
los conocimientos socioldgicos y psicologicos a la practica, impulso en el cual Alemania, a consecuencia de 
los acontecimientos politicos, no ha podido tomar parte en la medida en que hubiera sido deseable. Si 
podemos partir de las experiencias de otros paises industrializados, el papel que pueden desempefar estas 
ciencias actualmente en la vida publica de Alemania, al igual que en la racionalizacién de su economia, apenas 
puede sobrestimarse. 

En muchos problemas politicos y sociales decisivos del periodo de posguerra, como por ejemplo el 
problema de los refugiados, los andlisis sociales son capaces de aclarar las cosas. En la reconstruccion de las 
ciudades y de los distritos industriales, ellos pueden proporcionar una importante base de conocimiento. La 
formacion en los métodos de la investigacion social puede ayudar a la juventud a comprender mejor las 
tensiones dentro de la propia poblacion, asi como entre las naciones, y por ello, a colaborar 
independientemente en su superacion [...] 

No en ultimo término, la investigacién social es capaz de abrir una serie de nuevas posibilidades 
profesionales. La demanda de cientificos formados en los nuevos métodos no es menor en los Estados 
Unidos, y ellos no son menos valorados que por ejemplo los ingenieros, quimicos o médicos. No solamente 
la administracion estatal y todas las ramas de la formacion de la opinion publica, como la prensa, el cine y la 
radio, sino sobre todo la economia, mantienen numerosas sedes de investigacion en ciencias sociales. Esta 
ultima pretende crear las mejores condiciones sociales en sus plantas, conocer y calcular por anticipado las 
necesidades del publico en su rama de negocios, dar un seguimiento detallado de su actividad publicitaria e 


incrementar su efecto. En Alemania también puede esperarse un desarrollo semejante.? 


En el Frankfurter Neuen Zeitung aparecio en el Verano de 1950 un articulo, llevado a 
cabo con la colaboracién de Horkheimer, “Soziologie im Kampf gegen das Vorurteil. 
HICOG [Office of the U. S. High Commissioner for Germany, R. W.] fordert Institut fiir 
Sozialforschng an Frakfurter Universitat” [Sociologia en lucha contra el prejuicio. El 
HICOG [la Oficina del Alto Comisionado de los Estados Unidos para Alemania, R. W.] 
apoya al Institut fiir Sozialforschung de la Universidad de Francfort]. En él se decia que 
las tareas de la investigacion social no se agotaban en la funcién de ilustraci6n, como lo 
testimoniaban los estudios del instituto sobre el prejuicio, sino que mas bien ella hacia 
posible también, por ejemplo, tomar una decision acerca de “donde y como tenia que ser 
establecida correctamente una fabrica, para que los obreros pudieran desempefar su 
trabajo con toda su fuerza laboral’. 
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,Era esto una artimafia especialmente audaz? jIba especialmente lejos el director del 
instituto en el elogio de la utilidad de éste para la renovacion racional de las relaciones 
capitalistas sobre una base modernizada, porque creia que estaba entregando un 
contrabando especialmente peligroso? En la etapa posterior, {realmente supo convertir al 
instituto en un correctivo de la restauracion financiado por el Estado y la economia? {Se 
trataba de aquello que mas tarde, en la época del movimiento estudiantil, se llam6é “la 
larga marcha por las instituciones”? ~O se estaban engafando los directivos del instituto? 
{Acaso estaban convirtiendo ellos el instituto en un instrumento de la reconstruccién 
restauradora, que con la pretensidn de trascender el principio de autoafirmacion y del 
egoismo individual y colectivo, y con la exigencia de una estructuracion mas humana de 
las relaciones sociales solamente sabia adornarse mejor, solamente en palabras que 
sonaban menos huecas que las de otros, con sus ampulosos discursos conmemorativos? 
Se convirtid el instituto, en lugar de fortalecer la posicion de los tedricos criticos, en un 
pretexto para proceder de manera mas cautelosa de lo necesario, también en el papel del 
profesor y del intelectual, en interés de la existencia del instituto, que ahora dependia de 
los donantes de fondos? 

Al parecer, no hubo una discusi6n honesta y abierta de estas cuestiones. ~Con quién 
habria de darse? A Francfort lleg6 algo que era aun menos que un instituto mutilado, 
solamente llegaron Horkheimer, Adorno y Pollock. Con ello se habia realizado un antiguo 
objetivo, a saber, el de arrojar el lastre. Pero entre Horkheimer y Adorno, y Horkheimer 
y Pollock, existian relaciones simbidticas tan afianzadas, que no se llegaron a dar 
discusiones que hubieran puesto en cuestiOn las estrategias habituales, ni las ideas, que 
habian Ilegado a coagularse en formulas, sobre la importancia y el objetivo de sus propias 
acciones. 

La refundacion del instituto de Francfort se llevo a cabo sin que antes Horkheimer 
hubiera Ilegado a tener claro que un instituto que ya no fuera financieramente 
independiente tarde 0 temprano tendria que llevar a cabo investigaciones por encargo y 
que en épocas de restauracion seria dificil para los tedricos criticos no caer en conflictos 
de conciencia en este proceso. De Felix Weil ya no podia esperarse mas dinero. Las 
épocas de auge de su empresa habian terminado hacia mucho tiempo. Ademas, él se 
habia quedado en los Estados Unidos. {Qué alternativa habia a la estrategia de 
Lazarsfeld, despreciado por los tedricos criticos, de conseguirle al instituto, realizando 
trabajos por encargo también de tipo poco agradable, la posibilidad de llevar a cabo 
proyectos autonomos los cuales realmente tampoco deberian de causar mala impresion, 
dado que de otra manera tenia que temerse la pérdida de los trabajos por encargo? 

En la fase inicial del instituto de nueva fundacidn se lIlev6 a cabo un evento 
sintomatico. Peter von Haselberg, un estudiante de Adorno de la época anterior a 1933, y 
después de 1950 colaborador laxo del instituto, consiguid organizar un encuentro entre 
Adorno y el director laboral de la empresa Farbwerke Hoechst, en el cual habia 
despertado interés por el trabajo del instituto. Adorno le dio a este hombre una 
conferencia sobre la forma de trabajar y los objetivos del instituto, que lo convencio de 
que este instituto no podria ser de utilidad alguna para Hoechst. Asi, Adorno demostro, 
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como en su época en el Princeton Radio Research Project, su, por asi decirlo, 
incapacidad constitucional para la investigacion social administrativa. Haselberg no se dio 
por vencido. Fue a ver a Horkheimer. Pero éste opino: no le doy ningun valor a la 
sociologia industrial. ;Todavia vamos a apoyarla? En esta época en que aparecia, por un 
lado, como teorico critico, y por otro lado intentaba despertar en la economia y en la 
administracion el apetito por el trabajo del instituto, Horkheimer tal vez pensara todavia 
que en la fase inicial del instituto esto era un buen mimetismo, pero que en realidad no 
era nada que se pudiera tomar en serio algun dia. 

Por lo que se referia al establecimiento del instituto, la estrategia de Horkheimer tuvo 
un gran éxito. El memorandum sobre el Institut fiir Sozialforschung de la primavera de 
1950 contenia un presupuesto quinquenal en el cual estaban estimados 50 000 dolares 
para los costos de construccion y equipamiento del nuevo instituto, y 109 800 dolares 
anuales para los gastos corrientes. (La escala de los sueldos anuales iba desde 1 000 
dolares al portero y cada una de las secretarias, hasta los 7 000 dolares para el primer 
director, es decir Horkheimer mismo.) En 1950, el Alto Comisionado estadunidense, 
John McCloy, puso a disposicién la suma de 200 000 marcos alemanes para el trabajo de 
la rama de Francfort del Institute of Social Research, de Nueva York, que estaba 
trabajando provisionalmente en parte en las ruinas correspondientes al antiguo instituto 
destruido por las bombas y parcialmente en instalaciones del curatorio de la universidad, 
y otros 235 000 marcos para el nuevo edificio del instituto. Este apoyo decidido provenia 
de la conviccién de los responsables de la politica de los Estados Unidos con respecto a 
Alemania en el sentido de que las ciencias sociales eran un factor de la democracia, mas 
aun cuando eran representadas por ciudadanos estadunidenses y con el énfasis en la 
Investigacion empirica. (Con fondos del HICOG se financid también el Institut fur 
Sozialwissenschaftliche Forschung [Instituto de Investigaciones en Ciencias Sociales], 
fundado en 1949 en Darmstadt, el cual sin embargo existid solamente por algunos afios. 
Con apoyo de la Fundacién Rockefeller se Ilev6 a cabo en 1946 la fundacion del 
Sozialforschungsstelle Dortmund [Oficina de Investigaciones Sociales de Dortmund] en 
la Universidad de Minster. Y aun mas que la sociologia, los estadunidenses apoyaron la 
ciencia politica.) 

La ciudad de Francfort, que queria utilizar el antiguo terreno del instituto para 
ampliar la universidad y que ofrecia a cambio otro terreno, situado directamente al lado 
de la universidad, le pago a la Sociedad de Investigaciones Sociales como compensacion 
del valor la suma de 100 000 marcos, y mando retirar los escombros del nuevo terreno. 
En la nueva construccion particip6 con 55 000 marcos, debido a la peticion de 
Horkheimer de que se pagara el resto todavia faltante. A finales de octubre de 1950 se 
habian reunido los fondos. Ademas del HICOG y de la ciudad de Francfort, provinieron de 
la Sociedad de Investigaciones Sociales y de patrocinadores privados. Ya en noviembre 
se comenzo con los trabajos de construcci6n. 

Horkheimer estuvo a punto de lograr también coronar en el sentido mas verdadero 
de la palabra la reedificacion del instituto con la anexion local de un instituto de sociologia 
de la Unesco. La perspectiva al respecto, todavia insegura, le dio motivo para solicitar a 


414 


la ciudad que le otorgara el permiso para construir un cuarto piso. El permiso se le otorgé 
de buen grado, con la esperanza de poderse adornar todavia mas con un instituto de la 
Unesco. Se construy6o el piso adicional, pero dicho instituto se establecié finalmente en 
Colonia, donde existid de 1951 a 1958. 

Gracias a los fondos del HICOG para el trabajo del instituto, éste pudo comenzar su 
primera gran investigacién empirica en el verano de 1950: un estudio sobre la conciencia 
politica de los alemanes, cuyos resultados fueron publicados mas tarde en el volumen 
Gruppenexperiment [Experimento de grupo]. El objetivo de este proyecto de sondeo de 
opinion era el de determinar la actitud de la poblacion alemana respecto del extranjero y 
las potencias de ocupacion, al Tercer Reich y a la cuestidn de su participacién en la 
responsabilidad por sus crimenes, con respecto a la democracia y la posicion de 
Alemania en el mundo. El proyecto resultaba plausible, debido a la circunstancia de que 
los sondeos de opiniones se contaban entre los productos importados de los Estados 
Unidos que despertaban un profundo interés en Alemania Occidental, de que la 
educacion para la democracia seguia siendo un elemento central de la ideologia de la 
politica estadunidense respecto a Alemania, de que el instituto postulaba los Studies in 
Prejudice [Estudios sobre el prejuicio], publicados en 1949-1950, como representativos 
de su trabajo, y de que el dinero para este primer estudio del instituto, que se concebia a 
si mismo como estadunidense a medias, provenia del HICOG. 

De manera fiel a la tradicion de las investigaciones del instituto Ilevadas a cabo hasta 
ese momento, el interés principal de Horkhemer y Adorno no era el de llevar a cabo un 
sondeo de opinién superficial. Como en La personalidad autoritaria, deberia penetrarse 
mas alla de la superficie de las opiniones. Como dicho estudio, a final de cuentas de lo 
que se trataba era de constatar el potencial fascista, antidemocratico. Pero, ,qué podia 
significar esto en dicho caso?; ,cO6mo habria que proceder esta vez? En la porcion de 
Berkeley del proyecto sobre el antisemitismo se habia dado el rodeo a través de la 
estructura caracterologica. Las estructuras del caracter se podian descubrir a través de 
procedimientos indirectos y proyectivos. Si se trataba de descubrir la actitud respecto a 
determinados temas politicos, esto no era una senda practicable. No se podia poner al 
descubierto la opinion respecto a determinados temas sin hablar de estos temas. Por lo 
tanto, se trataba de lograr que las personas investigadas hablaran abiertamente sobre sus 
opiniones respecto a tales temas concretos. 

El impulso para los métodos de sondeo utilizados en el proyecto lo dio una 
ocurrencia tipicamente horkheimeriana. Ya en el proyecto sobre el antisemitismo, habia 
sentido un interés especial por el proyecto filmico, como ejemplo de los instrumentos de 
Investigacion que estaban muy aproximados a las condiciones de la vida cotidiana, y por 
ello deberian permitir tener atisbos realistas en los mecanismos que estaban operando en 
los participantes en el experimento. Como modelo de como se podria llevar a cabo ahora 
la investigacion de las opiniones de los alemanes respecto a los temas politicos, de otra 
manera diferente, y de forma mas realista que con los usuales métodos de encuesta, 
Horkheimer propuso la situacién en el compartimiento de un tren. En esta situacion, 
muchas veces se daban discusiones en las cuales las personas que eran totalmente 
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extraflas unas a otras conversaban también sobre las cuestiones mas candentes con 
asombrosa apertura: un modelo que en aquellos momentos resultaba cercano, dado que 
las dificultades comunes, o el recuerdo comun de las dificultades, hacian que las 
personas establecieran contacto unas con otras mas rapidamente que en tiempos 
normales. 

Tal vez Horkheimer —lo cual seria totalmente naturat— hubiera mandado recopilar 
también una lista de los trabajos importantes para un proyecto de investigacion de la 
opinion publica, y en ella tenia que haber resaltado un articulo de Mark Abrams sobre las 
ventajas y desventajas de la entrevista de grupo, publicado en 1949 en el Public Opinion 
Quarterly. Como ventajas de la entrevista de grupo, Abrams, director de un instituto 
londinense de sondeos de opinion, que se financiaba a través del mercado, y que habia 
utilizado este procedimiento, por aquel entonces todavia inusual, para realizar pruebas en 
las medidas publicitarias, mencionaba entre otras cosas: que en las discusiones de grupo, 
que duraban aproximadamente unas dos horas, surgian a la superficie opiniones 
preconscientes de los informantes y que no eran alcanzables por los métodos usuales de 
encuesta; que el clima de grupo motivaba a los informantes para que expresaran sus 
opiniones y sentimientos, que en una entrevista normal hubieran sido percibidos como 
intolerantes y hubieran sido reprimidos; que en las discusiones de grupo aparecian las 
expresiones en un contexto reconocible; que se reproducia la coexistencia de opiniones 
contradictorias caracteristica de la vida cotidiana; que algunas personas en el grupo 
expresaban opiniones “publicas” que diferian de las opiniones “privadas” expresadas en 
la entrevista personal, y las cuales en algunas ocasiones se prestaban mejor para dar una 
idea de la motivacién de la conducta real; que en compania de personas de su misma 
opinion, o incluso entre socios de su club o de su grupo de amigos, los informantes se 
expresaban de manera menos cautelosa y defensitva que en la situacién usual de la 
entrevista. Los problemas los veia Abrams sobre todo en la evaluacion. El problema de 
que los grupos dificilmente se pudieran juntar segun el principio de las pruebas aleatorias 
o de las muestras por cuota, no lo consideraba grave donde no se tratara de la suma de 
diversas opiniones, como en la investigacion usual de la opinion publica, sino de la 
estructura y la dinamica de las actitudes. Tampoco Freud y sus discipulos, afirmaba, 
habian tenido que ver, en el caso de sus pacientes, con una muestra aleatoria del total de 
la poblacion, y sin embargo habian desarrollado una teoria general de la psique humana. 

Sin importar si el articulo de Abrams desempefio 0 no un papel en la concepcidn del 
proyecto de Horkheimer y Adorno: él mostraba que aqui se trataba de una novedad 
original, y muy prometedora para los investigadores que estaban interesados en los 
analisis cualitativos. Para tales novedades, Horkheimer seguia estando abierto. Con el 
tema de la dinamica de grupos, que habia estado cobrando una mayor significacion desde 
los afios cuarenta, estaba familiarizado por lo menos a través de las investigaciones del 
también emigrante Kurt Lewin, que él consideraba como competidor en Nueva York en 
las investigaciones sobre el antisemitismo. El método de las entrevistas participantes, 
utilizado por el instituto en 1944 en el Labor Study [Estudio sobre el trabajo], era un 
ejemplo de cémo se podian dirigir las discusiones hacia determinados temas en 
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situaciones cotidianas, sin llamar la atencién. De tales impresiones, experiencias y 
ocurrencias result6 en Horkheimer y Adorno, como un nuevo método, modificado y mas 
desarrollado para los objetivos del propio proyecto, de una “investigacion de opinion 
realista”, el procedimiento de discusién de grupo, un método —como se decia en la 
primera presentacién que el instituto de nueva fundacion hizo de si mismo, publicada en 
1952— “desarrollado a partir de procedimientos de cuestionarios, técnicas proyectivas y 
entrevistas de grupo”. (Los colaboradores del Institut fir Sozialforschung prefirieron el 
término “discusién de grupo” frente al concepto de la entrevista de grupo, mas utilizado 
en el ambito anglosajon, con el fin de dejar claro que no se trataba del interrogatorio 
simultaneo de un grupo de individuos, sino de la indagacion de las opiniones que surgian 
en el marco de discusiones de un grupo.) 

En principio, el procedimiento, que los investigadores de Francfort fueron los 
primeros en utilizar en Alemania, que perfeccionaron en los afos cincuenta, y que 
convirtieron en una reconocida técnica de la investigacién social empirica, era el 
siguiente: un grupo de personas —aproximadamente unos 10 participantes— se reune en 
un lugar donde también suelen reunirse otras personas cotidianamente, para discutir 
determinados temas por unas dos horas. Para mantener el anonimato, en ocasiones los 
participantes reciben tarjetas con nombres ficticios. El primer impulso para la discusion 
puede proporcionarlo la presentacién de un “estimulo basico”. (En el grupo de estudio 
del instituto se les hizo escuchar a los presentes la carta abierta —ficticla— grabada en 
cinta magnetofonica, que habia escrito a su periddico un sargento de los Aliados tras 
servir cinco afios en el ejército de ocupacion. Como la construccion de los cuestionarios 
de The Autoritarian Personality [La personalidad autoritaria], la construccion del 
estimulo basico se orientaba, por un lado, por la experiencia inmediata de lo que se decia, 
de lo que circulaba como lugares comunes por la sociedad, y por otra parte por las 
categorias analiticas, como el etnocentrismo, el complejo de culpa, el complejo de 
autoridad.) El investigador de campo, equipado con una grabadora magnetofonica y 
acompaniado por un asistente, que escribia anotaciones sobre las reacciones 0 eventos 
que no se podian registrar en la cinta, funge como moderador neutral de la discusion, 
cuya mas importante tarea consiste en procurar una discusiOn lo mas libre posible, que 
motive las expresiones espontaneas, a la cual en ocasiones aporta en la segunda parte 
argumentos y contra-argumentos estandarizados respecto a cuestiones parciales de los 
temas de discusiOn. El llenado de un breve cuestionario proporciona informacion basica 
de tipo estadistico. 

En una fase de prueba, el estimulo basico fue modificado varias veces —se suponia 
que deberia proporcionar un estimulo psicologico, pero no _ sobrestimular—, se 
recopilaron experiencias con respecto a los errores que debian ser evitados en la 
composicion de los grupos, y como deberian proceder de la mejor manera los 
“moderadores de la discusién”. Los colaboradores de Horkheimer y de Adorno, esto no 
hay que perderlo de vista, carecian de experiencia. Por ejemplo, Diedrich Osmer, el mas 
dispuesto de ellos a realizar sacrificios, y director de departamento en el instituto, tenia 
una formacion de jurista que llegaba hasta el primer Examen de Estado, y ademas de 
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colaborar en el instituto, trabajaba también en un negocio de pianos. Ludwig von 
Friedeburg era estudiante de psicologia en Friburgo; un dia, durante un viaje, le hizo una 
visita al Institut fiir Sozialforschung, y realiz6 ahi en 1951 una de sus practicas para la 
licenciatura en psicologia. Por lo tanto, el proyecto significaba al mismo tiempo una 
integracion de los socidlogos principiantes en la investigaci6n social empirica en casos 
reales. Esto era tipico de los inicios de dicha investigacion en el primer decenio de la 
posguerra. 

Los sondeos del Institut fiir Sozialforschung para un “estudio piloto” con el fin de 
determinar importantes aspectos de la conciencia politica de los alemanes fueron Ilevados 
a cabo en los distritos urbanos y rurales de Hamburgo, Francfort, Munich y Augsburgo. 
En los anexos de pequefias fondas, en las residencias colectivas, en campamento de 
barracas, en los comedores de las grandes empresas, en los bunkeres, en los locales de 
las asociaciones; en todos los lugares donde se reunian grupos de personas por otras 
razones y hablaban entre si, se reunieron aproximadamente | 800 personas de todas las 
capas de la poblacién, para discutir en grupos, la mayor parte de las veces de 8 a 16 
participantes, sobre los temas politicos mencionados en la “carta abierta” del sargento de 
los Aliados. Durante la fase del sondeo, estuvieron involucrados en el proyecto mas de 
20 colaboradores, ademas de estendgrafos de prensa, que transcribian las minutas de las 
grabaciones. Finalmente, se contd para su evaluacién con 121 discusiones, con un total 
de 1 635 personas, o mas exactamente: las transcripciones de las discusiones, es decztr, 
121 minutas en un total de 6 392 paginas mecanografiadas, en las cuales se habia 
registrado lo que se habia dicho durante las sesiones de grupo, y lo que habia sido 
observado por los moderadores de la discusi6n y los asistentes. 

En la practica del sondeo, pronto quedo claro que el modelo de Horkheimer del 
compartimiento de tren, que parecia tan tentador, era engafioso. En grupos 
arbitrariamente compuestos, cuyos participantes no se conocian ni mostraban compartir 
caracteristicas esenciales en cuanto a su profesiOn, sus intereses, su vida, etc., 
frecuentemente no se daba una atmosfera libre para la conversacion. Para la mayor parte 
—con mucho— de los 121 grupos de discusion, los investigadores de Francfort 
escogieron —de manera analoga a como lo habia propuesto Abrams en su articulo— 
grupos prestructurados y mas o menos homogéneos desde el punto de vista socioldgico o 
ideologico. Reunian, por ejemplo, campesinos del mismo pueblo 0 miembros de una 
asociacion que ya se conocian, o bien personas desconocidas entre ellas, pero que tenian 
la misma profesiOn, la misma posicidn politica o el mismo tipo de vida —por ejemplo, 
jOvenes maestros, jOvenes socialistas o refugiados— y entre los cuales se producia 
pronto, a consecuencia de este hecho, una atmosfera de discusion como la que se daba 
entre personas que se conocian desde mucho antes. 

El modelo de Horkheimer del compartimiento de tren, que fue citado todavia en la 
publicacion de los resultados de la investigacion, Ilevada a cabo cinco anos después, 
como el concepto que habia inspirado el método de investigacion, era sintomatico de un 
problema que también marcaba la evaluacién del material. El modelo de Horkheimer 
suponia que en una atmosfera de grupo facilmente abarcable emergia a la superficie 
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aquello que se habia asentado en el individuo de las ideas predominantes, de la opinion 
publica, y la posici6n que estos individuos asumian con respecto a eso. En esto, una idea 
central era la de poner fuera de combate los mecanismos de censura, con otros medios 
distintos de los usados en el estudio de Berkeley. Pero en las discusiones de los grupos 
preestructurados a los que se paso en el sondeo se mostrd que cuanto mas se lograba 
atraer hacia afuera la opinion predominante a través de las discusiones de grupo, tanto 
mas se demostraba que era necesario analizar la dinamica de grupos, nada facil de 
entender, y las estructuras caracterologicas individuales, para poder decir algo decisivo 
sobre el papel que tenia la opinion prevaleciente en la economia psiquica de cada uno de 
los participantes, y para cuales situaciones reales de comunicacion tenian validez las 
opiniones expresadas. 

Con una cuarta parte de los participantes en la discusion se Ilevaron a cabo 
entrevistas individuales de cuatro a cinco semanas después de las sesiones de grupo. Pero 
éstas estaban planteadas de manera insuficiente, y no fueron tomadas en cuenta en la 
evaluacion. Ademas, una comparaci6n entre los resultados de las entrevistas individuales 
y las opiniones expresadas en las discusiones de grupo resultaba mas dificil, o muchas 
veces era imposible, debido al hecho de que en las discusiones era muy alta la cifra de los 
que callaban, e incluso entre los que hablaban, muchos no se habian manifestado con 
respecto a todos los temas, ni mucho menos. En promedio, los silenciosos totales, con 
61%, constituian claramente la mayoria frente a los que hablaban. Por lo demas, las 
cualidades de los grupos no habian sido registradas de forma sistematica, de manera que 
no era posible un analisis de la dinamica de grupos en cada caso. 

Por lo tanto, con el material disponible apenas era posible determinar algo decisivo 
sobre la dinamica de las opiniones individuales bajo condiciones grupales. Entonces, {por 
qué Horkheimer y Adorno no se conformaron con comprender la investigacién como un 
estudio sobre la “opinion publica” de los alemanes occidentales con respecto a 
determinados temas politicos? ~No se podia comprender, justificadamente, el 
procedimiento de discusi6n de grupo como la produccién experimental de un clima 
colectivo en pequefia escala, como simulacion de las condiciones bajo las cuales se 
articulaba la opinion publica? ;No era lo mas plausible ver el objetivo del proyecto en 
descubrir aquello que habia sido designado como “clima cultural’ en The Autoritarian 
Personality [La personalidad autoritaria], a lo cual los individuos eran mas o menos 
propensos, o a lo cual eran mas 0 menos inmunes; aquello que Sartre habia llamado la 
“otra, sociedad, amorfa, difusa y omnipresente” en sus Reflexions sur la question juive 
[Reflexiones sobre la cuestion judia]; lo que Adorno Ilamaba “espiritu objetivo” con un 
concepto hegeliano? “Nuestro estudio”, se decia en una fase mas avanzada de la 
evaluacion en un borrador de Adorno para uno de los colaboradores, 


[...] esta mas interesado en la oferta mental que en la demanda mental, pero no en su forma institucional, las 
“comunicaciones de masas”, sino en la forma mas vaga, pero omnipresente, en la cual llega viva a los seres 
humanos en su existencia social: el clima espiritual que ellos respiran [...] Por lo tanto, el interés central del 
estudio no esta dirigido en absoluto a la opinion subjetiva, sino a los contenidos de la conciencia dados 


previamente de manera objetiva, marcados de antemano y difundidos por la sociedad; es decir, justamente, al 
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“espiritu objetivo”, la “ideologia alemana”.* 

Pero Horkheimer y Adorno no podian darse por satisfechos con un objetivo semejante. 
Si el espiritu objetivo, invocado por la escenificaci6n de las discusiones de grupo, ya no 
habia sido puesto por ellos en el contexto de una teoria material de la sociedad, de un 
analisis de los factores objetivos, entonces por lo menos deberia recibir una base 
psicologico-social en los individuos “de carne y hueso”. A su manera de ver, presentar un 
“espiritu objetivo” que estuviera desligado de ambos hubiera significado el abandono de 
la pretensiO6n materialista, la abstraccion de las estructuras sociales, asi como de los 
individuos marcados por ellas. 

De esta manera, tanto el sondeo como la evaluacion fueron perjudicados por una 
falta de claridad constante. Aunque se trataba primordialmente de la evocacion del 
espiritu objetivo a través de las discusiones de grupo, la base tanto del analisis 
cuantitativo como del cualitativo estaba constituida por las actitudes de cada uno de los 
hablantes de forma individual, pero precisamente no como aspectos del grupo 
correspondiente, sino como elemento de la totalidad de los participantes en el 
experimento. Ademas, en la medida en que también deberia dilucidarse la funcion del 
espiritu objetivo para la economia psiquica de los individuos, los experimentos para 
aclarar el procedimiento que era adecuado para ello se quedaron atascados en sus 
primeras fases. Dado que el objetivo final de la empresa era visto en hacer posible un 
sondeo representativo que tuviera sentido desde el punto de vista tedrico (de acuerdo con 
el programa, también el estudio de Berkeley deberia haber desembocado en esto), el 
estudio de grupos se vio marcado adicionalmente con el caracter de lo provisional y lo 
experimental. 

A pesar de todo el escepticismo que campeaba entre los colaboradores mismos, 
desde el principio hubo algo que estuvo claro: el material recopilado era extremadamente 
interesante. Se trataba de cosas que otros cientificos sociales preferian no remover. Las 
minutas fueron preparadas mediante categorias descriptivas e interpretativas, como el 
material de la investigacion sobre los obreros y empleados de la segunda mitad de los 
anos treinta, pero sin que se hubiera hecho vinculacion alguna con él. En 10 semanas de 
intenso trabajo colectivo se produjo un scoring manual, un catalogo para codificar las 
minutas de las discusiones. Los resultados del andalisis cuantitativo (en el cual eran 
tratados como unidades estadisticas no los grupos de discusién, sino los individuos, y 
eran reunidos en grupos estadisticos formados independientemente de los grupos de 
discusion, como por ejemplo personas de 20 a 35 afios, alumnos de escuelas populares, 
campesinos, etc.) fueron deprimentes. 

El analisis cuantitativo de las actitudes frente a la democracia se orientaba por siete 
“temas de prueba”: actitud frente a la democracia (Bonn y la forma del Estado), a la 
culpa (responsabilidad compartida por los crimenes de guerra y el nacionalsocialismo), a 
los judios, al extranjero constituido por los paises occidentales (Estados Unidos, 
ocupacion, Inglaterra, Francia), al Este, a la remilitarizacion, frente a los alemanes 
mismos. 
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La actitud de los participantes en la discusion (mas exactamente: de los hablantes 
entre ellos) era predominantemente negativa, no solamente con respecto a la Union 
Soviética, sino también en relacion con las potencias occidentales. Aproximadamente dos 
tercios de todos los hablantes manifestaron una actitud ambivalente respecto de la 
democracia. Por lo demas, la cifra de los enemigos declarados del orden democratico era 
del doble de aquellos que lo apoyaban sin reservas. Al mismo tiempo, la mitad de los 
hablantes rechazaba cualquier responsabilidad compartida por los crimenes del Tercer 
Reich. Dos de los grupos estadisticos destacaban negativamente de manera especial: los 
campesinos y los académicos. Los campesinos rechazaban compartir la responsabilidad 
sin excepcion, los académicos casi sin excepcion. De los campesinos que se expresaban 
respecto al tema de los judios, mas de tres cuartas partes demostraron ser antisemitas 
radicales 0 condicionados. Los académicos, que en todos los demas temas tuvieron una 
participacion en la discusion muy superior al promedio, mostraron una _actitud 
llamativamente reservada respecto al tema de los judios. De los que se expresaron al 
respecto, mas de 90% eran antisemitas radicales o condicionados. 

Como resultado cuantitativo total, que no pretendia tener una representatividad 
general para la poblacién alemana occidental, y ademas estaba limitado a los que 
hablaban, result6 —prescindiendo del tema del Este, con respecto al cual el rechazo, 
evaluado como positivo, era apabullante— para los demas seis temas: 16% personas con 
actitud positiva, 40% ambivalentes, 44% con actitud negativa. Sin tomar en cuenta el 
curloso intento de mantener lo menos concluyente posible el sentido de esta valoracion 
de las actitudes, y dejar sin definir si las actitudes evaluadas de esta manera habrian de 
valer como actitudes respecto de la democracia, 0 meramente como actitudes sobre los 
temas de discusion, en el texto mismo también se imponia una y otra vez como sentido: 
actitud respecto de los valores democraticos. Por lo tanto, para los partidarios de un 
orden democratico era un resultado que daba pocas razones para inspirar confianza. 

En el analisis cualitativo participaron 18 de los colaboradores del instituto con 11 
presentaciones individuales monograficas. Entre ellas se contaban un estudio de Adorno 
sobre la culpa y el rechazo; un estudio sobre la desconfianza frente a la democracia, que 
buscaba aclarar los motivos y razones de la extensa “apolitizacion’”’; un estudio sobre una 
construccion social-tedrica de la compleja posicion con respecto al rearme (un punto que 
en la evaluacion cuantitativa habia experimentado un tratamiento especialmente peculiar: 
sin consideracion de las razones y los motivos, extremadamente distintos, sobre todo 
entre los adversarios de la remilitarizaci6n —entre los cuales se contaba, por ejemplo, 
Gustav Heinemann, que como protesta contra los planes de rearme de Adenauer 
renuncio el 11 de octubre de 1950 a su puesto en el Ministerio Federal de Asuntos 
Internos, y en noviembre de 1951 fundo la neutral Notgemeinschaft fiir den Frieden 
Europas [Comunidad de Emergencia para la Paz de Europa]— se evaluo en todos los 
casos la afirmacién como actitud positiva, y el rechazo en todos los casos como actitud 
negativa, porque a Adorno y sus colaboradores les parecia que estaban vinculados el 
lema, por aquel entonces todavia popular, de Ohne uns [Sin nosotros], y el rechazo del 
orden del Estado poshitleriano). 
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Asi que a principios de los afios cincuenta, éste era el estado del primer proyecto del 
Institut flr Sozialforschung de nueva fundacidn: un proyecto empirico colectivo 
relativamente grande, que se situaba en la linea de las anteriores investigaciones del 
instituto sobre autoridad y prejuicio. Al lado de éste, pasaban a segundo plano otros 
proyectos de las primeras fases. Uno era la elaboracion de una version en aleman de los 
Studies in Prejudice [Estudios sobre el prejuicio] que tomara en cuenta la situacién 
alemana. Este proyecto fue reducido muy pronto al de una variante alemana de The 
Authoritarian Personality [La personalidad autoritaria]. Pero también este proyecto 
reducido, a pesar de varios afios de esfuerzo, no llegé a pasar mas alla de una abreviada 
traduccion de The Authoritarian Personality [La personalidad autoritaria], que satisfizo 
tan poco a Horkheimer que quedo sin ser publicada, y solamente fue mimeografiada con 
un tiraje reducido (Autoritdt und Vorurteil [Autoridad y prejuicio], en dos tomos). Otro 
proyecto habia sido conseguido por Leo Lowenthal, el cual se habia quedado en los 
Estados Unidos, y desde 1949 dirigia el Departamento de Investigaciones de la Voice of 
America. En colaboracién con la Bureau of Applied Social Research [Oficina de 
Investigaciones Sociales Aplicadas], de Lazarsfeld, en la Universidad de Columbia, el 
instituto investigd la diferencia en los efectos de las transmisiones en lengua alemana de 
la Voice of America, de la BBC y de las emisoras del Este (Radio Moscu, o las emisoras 
alemanas del Este). La investigacion sobre la radio —la primera investigaciOn realizada 
totalmente por encargo en la historia del Institut ftir Sozialforschung— fue llevada a cabo 
como una encuesta de oyentes entre expertos. Los resultados fueron escasos, y no 
pudieron ensefar algo a la Voice of America. 

En esa medida, tampoco tenian que ser una carga para la conciencia de un tedrico 
critico. En términos generales, era notable lo que habia sucedido en el instituto en el 
primer afio y medio tras su nueva fundacion, bajo condiciones provisionales en todos los 
aspectos. Cuando la tarde del 14 de noviembre de 1951 fue inaugurado con una 
ceremonia festiva el nuevo edificio del instituto en la Senckenberg-Anlage, Horkheimer 
podia estar orgulloso de lo que habian alcanzado hasta ese momento. 


HORKHEIMER: ESTABLECIDO DE INMEDIATO 


En la asamblea festiva en el aula del instituto participaron representantes de las 
autoridades estatales y municipales alemanas, del Alto Comisionado de los Estados 
Unidos, de la universidad y de las escuelas superiores externas, asi como personalidades 
de la vida economica y literaria, y una delegacion del estudiantado. Entre los ponentes se 
encontraban el ministro de educacion y formacion popular de Hesse, Ludwig Metzger; el 
alcalde de Francfort, Walter Kolb; un representante del HICOG; Leopold von Wiese, el 
presidente de la Sociedad Alemana de Sociologia; y René Konig, director del seminario 
de sociologia de la Universidad de Colonia. Por el instituto hablo —ademas de tres 
jOvenes colaboradores que concluyeron sus contribuciones a las ponencias con tres 
entusiastas declaraciones— su director: Horkheimer. Poco antes habia sido elegido rector 
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de la Universidad de Francfort. Ahora pronuncié un discurso que estaba libre de todo 
aquello que hubiera podido generar una molestia, de todo lo que hubiera podido trritar a 
los representantes de las instituciones estatales, municipales y académicas. 

La época era de una explosividad politica no muy diferente de la situacién en 1931, 
cuando Horkheimer habia pronunciado su discurso inaugural como profesor de filosofia 
social y director del Institut fiir Sozialforschung. Desde 1950 se peleaba la guerra de 
Corea. En los Estados Unidos, el macartismo estaba alcanzando su apogeo. En marzo de 
1951, el general Dwight D. Eisenhower, que fue elegido presidente de los Estados Unidos 
al afio siguiente, declard que la utilizacién de la bomba atoémica estaba moralmente 
justificada, dado que los Estados Unidos no comenzarian una guerra por su propia 
iniciativa. En Alemania Occidental, el canciller federal Konrad Adenauer, previendo la 
oportunidad para una revaloracion de la Republica Federal en vista de la guerra de Corea, 
exigia en 1950 el despliegue de fuerzas militares de Europa Occidental con contingentes 
alemanes, y con ello habia dado el primer paso para el rearme. También en la “colonia” 
aumentaba el anticomunismo. El 19 de septiembre de 1950, el gobierno federal aleman 
habia tomado una resolucion sobre la “actividad politica de personas pertenecientes al 
servicio publico contra el orden democratico fundamental”. De acuerdo con esto, entre 
las organizaciones “cuyo apoyo es incompatible con las obligaciones del servicio” se 
contaban especialmente 13 organizaciones, entre ellas la Kulturbund zur demokratischen 
Erneuerung Deutschlands [Asociaci6n Cultural para la Renovacién Democratica de 
Alemania], que pudo esquivar la prohibicion mediante la fundacion de una organizacion 
sucesora, con el editor Ernst Rowohlt al frente, y la Vereinigung der Verfolgten des Nazi- 
Regimes [Union de Perseguidos del Régimen Nazi], cuyo directorio estatal de Hesse 
habia apoyado en 1948 al alcalde de Fracfort, Kolb, en su propdsito de invitar a 
Horkhemer a las celebraciones con motivo del centésimo aniversario de la apertura de la 
Asamblea Nacional Alemana en la Paulskirche [Iglesia de San Pablo], el 18 de mayo. Ya 
incluso aquellos que se declaraban abiertamente como no anticomunistas tenian que 
contar con ser difamados y discriminados. El escritor catélico Reinhold Schneider, que 
trabajaba en favor de una discusi6n publica del rearme y de realizar serios intentos para 
llegar a un entendimiento con el Este, publicé dos articulos ahi, por falta de posibilidades 
de publicar tales ideas en la parte occidental. Después de esto, muchas revistas, diarios y 
estaciones de radio rechazaron sus contribuciones. 

Los gobiernos y las autoridades intentaban impedir, con ayuda de la policia, los 
contactos politicos entre los alemanes del Oeste y los del Este. En 1950, a su regreso del 
encuentro de Pentecostés en Berlin Oriental, 10 000 jovenes alemanes occidentales 
habian sido detenidos por la policia alemana occidental durante mas de un dia en la 
frontera de la zona, hasta que se dejaron registrar y examinar “sanitariamente”. En mayo 
de 1951, en la frontera entre la Republica Federal de Alemania (RFA) y la Republica 
Democratica Alemana (RDA), cerca de Herrenburg, unos 10 000 jovenes alemanes 
occidentales que regresaban de un “Encuentro de Alemania” en Berlin-Este fueron 
detenidos dos dias por la policia porque se negaron a que registraran sus nombres. Para 
impedir la visita de los “Terceros Juegos Mundiales de la Juventud y los Estudiantes por 
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la Paz’, del 5 al 19 de agosto de 1951 en Berlin-Este, la frontera de la zona, que por 
aquel entonces todavia estaba abierta, fue cerrada por la parte occidental con un gran 
despliegue de fuerzas policiacas. En mayo de 1952, en una manifestacion prohibida en 
Essen, fue asesinado a tiros por la policia el joven de 21 afios Philip Miiller, miembro de 
la “Juventud Alemana Libre’”’. 

Por el otro lado, Adenauer —que habia sido elegido canciller solamente con un voto 
de mayoria, a saber, el suyo— habia exigido ya en su primera declaracién de gobierno 
que tenia que desaparecer lo mas pronto posible la distincién entre “dos clases de 
personas en Alemania’, a saber, entre los que eran politicamente impecables y los que no 
lo eran. La ley aprobada en mayo de 1951, y también aprobada por el Partido 
Socialdemocrata, con respecto al articulo 131 de la Ley Fundamental, se encargaba de 
que se volvieran a reconocer las solicitudes de apoyo de personas hasta entonces 
“iculpadas”, que estaban en el servicio publico al final del Tercer Reich. Ella abria la 
oportunidad a los que hasta ese momento habian sido considerados como inculpados de 
ser aceptados de nuevo en los puestos burocraticos 0 en el servicio publico. El grupo de 
personas “inculpadas” incluso tuvo preferencia. Con base en una lista preparada por el 
Ministerio Federal de Asuntos Interiores, en cada contratacion debia verificarse si no era 
adecuado alguien del grupo de los maestros unitversitarios del articulo 131. La “Ley de 
obligacion de fidelidad”, aprobada en 1952, se encargaba adicionalmente de que, por 
ejemplo, los miembros de la Asociacion de Perseguidos del Régimen Nazi recibieran una 
prohibicion de ejercer su profesion. 

Estos eran solamente algunos testimonios del clima politico y cultural que 
predominaba en aquel entonces. “Aqui se pone todo cada vez mas oscuro”, habia escrito 
a Horkheimer Marcuse desde los Estados Unidos un mes antes de la apertura del 
instituto, quien habia pasado también algunos dias en Francfort en verano en un viaje por 
Europa, y habia hablado ahi con él. “Pero yo creo que entre la oscuridad de aqui y la de 


Alemania solamente se dara un ‘time lag’ relativamente breve. Por el momento, sin duda 


que el aire es ahi mas libre (aunque no mas fresco).”° 


Asi que con un trasfondo semejante dio su conferencia Horkheimer. Dejo sin 
aprovechar la oportunidad de rebasar el marco académico desde una _ posicion 
establecida, aunque fuera solamente un poco. La ciencia de la sociedad, decia, podia 
colaborar a abolir oscuros prejuicios y limites fyados a priori, y a hacer mas adecuada la 
constitucion del mundo a las verdaderas necesidades de sus habitantes. Sin el 
pensamiento libre, que no apuntaba a la dominaci6n, que era el objetivo de la filosofia y 
de la sociologia, no se abriria, afirmaba, la puerta hacia una sociedad mas libre y digna de 
los seres humanos, y el mundo caeria, a pesar de todos los periodos de construccion, de 
una catastrofe en la siguiente. Hablar de la significacion de los pensamientos libres para 
un mundo mas libre: esto no se podia distinguir de la jerga, entonces predominante, de la 
oposicion de la libertad = Occidente, y la dictadura = Este. El futuro de la humanidad, 
decia, retomando otra constante de los discursos conmemorativos y de politica, dependia 
del desenvolvimiento del humanismo actual. Incluso del nacionalsocialismo hablo 
Horkheimer en metaforas convencionales mistificantes: “poderes diabolicos” lo habian 
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expulsado a él y a sus colaboradores de Francfort, decia, desgraciadamente habia llegado 
lo “terrible”. 

Respecto de los objetivos y tareas del instituto dyo que mucho de lo que habia 
mencionado en 1931 en su discurso inaugural seguia siendo valido, como la exigencia de 
una colaboracion entre los fildsofos, los socidlogos, los economistas, etc. “Podriamos 
ahora continuar, las vendas en los ojos deben caer, tanto las de la especialidad como las 
de una determinada tradicion nacional 0 académica.” La antigua sociologia alemana, de 
orientacion mas bien teorica, y los métodos empiricos mas modernos y refinados de las 
ciencias sociales, desarrollados en los Estados Unidos, deberian transmitirse en el 
instituto. Esto era la continuacién de la caracterizacion del propio trabajo como 
combinacion de ideas europeas y métodos estadunidenses, que mucho antes se habia 
concretado como una formula, una formula también del papel del instituto y de su 
director, como puente entre los Estados Unidos y Alemania. Como en la sustitucion del 
Archiv fiir die Geschichte des Sozialismus und der Arbeiterbewegung [Archivo para la 
Historia del Socialismo y del Movimiento Obrero], de Griinberg, por la Zeitschrift fiir 
Sozialforschung; como en la sustitucion de la referencia que hacia Grinberg a la teoria 
marxista por la aparentemente autOnoma transformacion materialista de la filosofia 
idealista alemana en su discurso inaugural; como en la sustitucién de la exigencia de 
Lukacs de una superacion de la division del trabajo de las ciencias burguesas que 
retomara las ideas de Karl Marx y Rosa Luxemburgo, por la exigencia de 
interdisciplnnaridad y combinacién de filosofia y ciencias individuales: de la misma 
manera procedia Horkheimer de nuevo ahora: se servia de una reformulacion general 
que, frente a los anquilosamientos dogmaticos de las posiciones teodricas de izquierda, 
abria un horizonte liberado de sus limites, y al mismo tiempo tenia un sonido agradable y 
sin compromisos en los oidos de las personas establecidas. 

Al final de su discurso, Horkheimer daba expresion a la intencién de la teoria critica 
de una manera en la cual el tema de la transformaci6on de la sociedad se sublimaba hasta 
convertirlo en una exigencia a los socidlogos, a la manera del juramento hipocratico de 
los médicos. 


Cuando hablé de los grandes puntos de vista que se tienen que vincular con el trabajo individual, me refiero a 
que en todos los planteamientos, e incluso en la actitud sociologica en general, siempre esta incluida una 
intenciOn que trasciende a la sociedad como es ella ahora. Sin esta intenci6n, por poco que se la pueda 
presentar en detalle, no existe ni el planteamiento correcto, ni el pensamiento socioldgico en general. Uno cae 
victima de la sobreabundancia de material, o de la mera construccion. Una cierta actitud critica respecto a lo 
que es forma parte, por asi decirlo, de la profesion del tedrico de la sociedad, y precisamente esta parte 
critica, que fluye de lo mas positivo que existe, la esperanza, es lo que hace impopular al socidlogo. Educar a 
los estudiantes para soportar esta tension respecto a lo existente, la cual pertenece a la esencia de nuestra 
ciencia, hacerlos sociales en el sentido mas auténtico —lo cual incluye que también tienen que poder soportar 
mantener su posicion solos— es tal vez lo mas importante y el ultimo objetivo de la formacion como 


nosotros la concebimos.® 


En 1931, Horkheimer habl6 de grandes investigaciones que se encontraban en proceso y 
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otras futuras. Ahora, en la reinauguracio6n, ya no se presentaba esto. Ni siquiera con una 
alusion se refirid Horkheimer a los primeros resultados del estudio sobre la conciencia 
politica de los alemanes occidentales. Y eso que en este tema no hubiera estado en 
absoluto aislado. El Alto Comisionado de los Estados Unidos para Alemania (HICOG), por 
ejemplo, habia publicado en 1951 los resultados de una encuesta de opinion de institutos 
alemanes, en la cual, entre otras cosas, se habia preguntado qué grupos tendrian el 
mayor derecho a recibir ayuda. La “opimion publica” mostraba una clasificacion 
reveladora: en primer lugar estaban las viudas de guerra y los huérfanos de guerra, en 
segundo los lesionados por las bombas, en tercer lugar los deportados, en cuarto, los 
luchadores de la resistencia del 20 de julio. Y solamente después venian los judios. 

En 1931, Horkheimer coment6 sobre de la novedosa, dificil e importante tarea de 
poner un gran aparato empirico de investigacion al servicio de los problemas de la 
filosofia social. Ahora, en cambio, habia mencionado elogiosamente los nombres de 
algunos de los jOvenes colaboradores, para continuar después: “Solamente podemos 
tener la esperanza de que un semillero semejante nos hara superfluos muy pronto aqui a 
nosotros los mas viejos, y nos devolvera a la filosofia.” 

La formula de la combinacion de las ideas europeas y los métodos estadunidenses 
quedo vacia. A diferencia todavia de las épocas del proyecto sobre el antisemitismo, al 
parecer Horkheimer ya no podia imaginarse una investigacion del instituto que fuera 
capaz de llevar hacia adelante la teoria y de despertar en él la ambicion para realizar un 
estudio que causara un gran efecto. 

Pero, {qué perspectivas veia él para el trabajo filosofico? ;Era él capaz de disefiar un 
proyecto inspirador para ello? La respuesta a esto se podia deducir de la lectura del 
discurso que pronuncid Horkheimer —una semana después de la celebracidn de la 
remauguracion del instituto— el 20 de noviembre de 1951, con motivo de la toma de 
posesion de su puesto como rector de la Universidad de Francfort. Entre los huéspedes 
de honor se contaban representantes del cuerpo diplomatico y el obispo de Limburg. “En 
el podio donde estaba reunido el cuerpo docente”’, decia el diario Frankfurter Allgemeine 
al siguiente dia en su reportaje, “campeaban coloridos los pliegues en las togas de los 
decanos. Pero sobre todo relumbraba el rojo oscuro con los bordados de oro en la toga 
del nuevo rector, el profesor Max Horkhemer.” La atmodsfera en la celebracion del 
cambio de rectorado era todavia mas rigida que en la celebracion del instituto. Las togas 
y las insignias de los puestos subrayaban el distanciamiento de la universidad alemana 
con respecto a las normas de conducta democraticas. Los discursos abundaron en 
momentos penosos. “Usted”, se decia en la alocucién que dirigié el alcalde Leiske, en 
representacion del alcalde mayor a “su magnificencia’”, es decir, Horkheimer, “ha vuelto 
a la patria en una ejemplar reconciliacion, y ha vuelto a hacerse cargo de su puesto 
docente en esta universidad. Tanta fidelidad obliga a la fidelidad. Por ello, todos sentimos 
su eleccion al mas alto puesto académico de nuestra Universidad Johann Wolfgang 
Goethe como la coronacion de nuestro propio deber de reparaci6on.” 

En este entorno, Horkheimer, con la cadena oficial de rector en el pecho, pronuncid 


su discurso Zum Begriff der Vernunfi [Sobre el concepto de la razon].’ Si el Eclipse of 
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Reason [Eclipse de la razon] era la version popularizada por él de la Dialektik der 
Aufkldrung [Dialéctica de la Ilustracién], y a su vez enriquecida por Adorno, ahora el 
discurso del rectorado era un extracto del Eclipse of Reason (la cual si bien habia sido 
traducida por Heinz Maus, todavia no era publicada en aleman por aquel entonces). Por 
muy poco que se pueda estar inclinado a considerar un discurso para asumuir el cargo de 
rector como medida de lo que todavia habia que esperar de alguien en su trabajo: lo que 
siguid en los aos posteriores fueron solamente ponencias, discursos y otros trabajos 
ocasionales de alguien muy solicitado, cuya base estaba frecuentemente constituida por 
borradores elaborados por Adorno. 

Lo que llamaba la atencion era que el discurso de Horkheimer no solamente no iba 
en ningun pasaje mas alla de lo dicho en el Eclipse of Reason, sino que también 
renunciaba por completo a establecer la relacion con la situacion alemana. El discurso 
hubiera podido ser pronunciado igualmente también en Nueva York o Los Angeles. La 
reproduccion, desconcertadamente fiel, de lo dicho por Horkheimer en el reportaje del 
Frankfurter Allgemeine Zeitung era una indicacion de cuan académico habia sido el 
efecto del discurso a final de cuentas. En un pais cuya “nueva cuenta del tiempo no era 
‘antes de la liberacion-después de la liberacion’, sino ‘antes de la moneda-después de la 
moneda’” (Peter Riihmkorf), en el pais de la integracion con el Oeste y de la 
reconstruccion —de una reconstruccién que tenia un gusto por reprimir el pasado, una 
reconstrucciOn que cumplié su deber de otorgar reparaciones, impuesto por las potencias 
occidentales vencedoras, sdlo a regafiadientes y en parte, una reconstrucci6n participar 
en la cual Horkheimer le habia dado tanto valor—, en este pais, {no tendria que sonar 
como totalmente abstracto, como totalmente distanciado el hablar de una crisis del 
concepto de razon, y el alegato en favor de la reflexion y vuelta de la razon hacia la 
totalidad? ,No les ahorraba a los adaptados e “inculpados” todavia el tener que ignorar lo 
que se decia? Y, {podia fortalecer a los estudiantes en otra cosa distinta que en aquella 
esforzada espiritualizacion de la que Adorno habia hablado en 1950 en el articulo 
aparecido en los Frankfurter Hefte, “Auferstehung der Kultur in Deutschland?” 
[{Resurreccion de la cultura en Alemania? ]. 

Pero medir a Horkheimer y Adorno por su propia tradicion, sus propias pretensiones, 
por el nivel y la decision del pensamiento teorico critico en tiempos de la Republica de 
Weimar era una cosa, y verlos en el marco del escenario de la Republica Federal de 
Alemania de aquel entonces, y especialmente de la escena académica, era otra cosa. Por 
distanciado y poco comprometido, por poco provocador que pudiera sonar lo que 
Horkheimer y Adorno decian y publicaban en los afios cincuenta: dentro de ello estaba 
hibernando todavia la teoria critica, en ello se podia sentir todavia algo del alguna vez 
fresco viento de la critica social de izquierda. 

Para los estudiantes de filosofia ya era un acontecimiento inusual cuando se hablaba, 
si es que se hablaba, de la sociedad y de cosas socialmente relevantes. En el Primer 
Congreso Aleman de Filosofia tras la guerra, en 1947 en Garmisch-Partenkirchen, por 
ejemplo, las figuras dominantes habian sido el ausente Heidegger, que como inculpado 
habia recibido de las autoridades de ocupacion francesas la prohibicion de impartir 
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cursos, la cual tenia validez hasta 1951, y Nicolai Hartmann, que habia pronunciado el 
discurso introductorio, que ignord toda esperanza de un “‘filosofar actual’, y hablo de su 
atemporal “‘investigacion de categorias” que habia Ilevado a cabo desde decenios antes y 
que tampoco habia sido perturbada por el Tercer Reich. Pero también ofrecieron pocas 
cosas liberadoras los socidlogos, es decir, los representantes de aquella especialidad que 
habia sido especialmente afectada por las “medidas de depuracion” de _ los 
nacionalsocialistas, y con la cual se hubiera podido esperar mas que se ocuparan 
nuevamente las antiguas catedras, 0 se ocuparan nuevas catedras con democratas 
convencidos. Cuando fue maugurado el reerigido Institut fir Sozialforschung, en 
Alemania habia (para lo siguiente, me baso sobre todo en el reporte de M. Rainer 
Lepstus sobre Die Entwikclung der Soziologie nach dem Zweiten Weltkrieg [El 
desarrollo de la sociologia después de la segunda Guerra Mundial] en el numero especial 
de la Kolner Zeitschrift ftir Soziologie und Sozialpsychologie [Revista de Sociologia y 
Psicologia Social de Colonia] sobre Deutsche Soziologie nach 1945 [La sociologia 
alemana después de 1945]) ocho catedras de sociologia, las cuales estaban parcialmente 
combinadas con otras catedras. Solamente tres de ellas estaban ocupadas por emigrantes 
o antifascistas. Uno de los dos emigrantes era Horkheimer, el otro era René Konig. En 
1949 se habia convertido en el sucesor en Colonia de Leopold von Wiese. K6nig, que 
durante el Tercer Reich habia vivido y ensehfado como emigrante en Suiza, era 
politicamente un democrata conservador; como cientifico era el mas decisivo paladin 
aleman de una sociologia depurada de toda filosofia, y concebida de manera consecuente 
como ciencia individual empirica. En Berlin, Otto Stammer habia recibido en 1951 un 
puesto de profesor de sociologia en la Facultad de Ciencias Economicas y Sociales de la 
Universidad Libre. Como publicista, pedagogo y luchador electoral de comprometida 
postura socialdemocrata, habia recibido tras la toma del poder de los nacionalsocialistas 
la prohibicién de ejercer su profesion y de publicar. Solo tras el fin del Tercer Reich 
habia comenzado su carrera cientifica. Alumno de Hermann Heller, estaba situado en la 
tradicion de aquellos cientificos sociales vinculados con el movimiento obrero, a la cual 
pertenecian también Franz Neumann y Otto Kirchheimer. Los otros cinco poseedores de 
catedras habian hecho todos una carrera académica mas 0 menos normal bajo el 
nacionalsocialismo: Arnold Gehlen, Helmut Schelsky, Gerhard Mackenroth, Max Graf 
Solms, y Werner Ziegenful. 

Lo que se mostraba en la ocupacion de las catedras de sociologia, era caracteristico 
de la situacion en las escuelas superiores cientificas: como en tiempos de la Republica de 
Weimar, ellas se contaban entre los 4ambitos especialmente conservadores de la sociedad. 
Y cuando alguien que se habia expuesto tanto bajo el nacionalsocialismo, como 
Heidegger, ya no recibia una catedra (aunque, tras el vencimiento de la prohibicion de 
impartir cursos, Heidegger habia estado activo como profesor académico mas alla de su 
jubilacion, en el afio de 1952, hasta 1958, y ya también antes de 1951 habia pronunciado 
conferencias que despertaron polémica), esto no mermaba, sino que tal vez hasta 
mejoraba su reputaci6n en los circulos tanto académicos como no académicos, y no 
modificaba en nada el hecho de que su pensamiento estuviera representado de manera 
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correspondiente en las catedras. Por mucho que se camuflaran Horkheimer y Adorno, 
ellos representaban para muchos estudiantes un rayo de luz, aunque solamente fuera 
porque hacian algo distinto a lo usual, porque para ellos era valido lo mismo que 
Horkhemmer habia dicho en la reinauguracion en su agradecimiento a los arquitectos del 
funcional nuevo edificio: ya desde fuera se le notaba que dentro no habia un ambiente 
pesado. 

Pero lo que se podia sentir ahi, se quedd sin ser nombrado. No hubo una teoria 
critica, una Escuela de Francfort. La esperanza que Heinz Maus, entre tanto asistente de 
Horkhemmer, tenia en un reportaje en el Frankfurter Rundschau sobre la toma de 
posesion de éste: —En la Zeitschrift ftir Sozialforschung [...] han aparecido mayormente 
los trabajos de Horkheimer. Seria deseable que, de ellos, finalmente se pudiera volver a 
hacer una edicion, por lo menos de los articulos “Egoismus und Freiheitsbewegung” 
[Egoismo y movimiento de liberacién], “Zum neuesten Angriff auf die Metaphysik” 
[Sobre el mas reciente ataque a la metafisica] y “Traditionelle und kritische Theorie” 
[Teoria tradicional y teoria critica|— no pudo cumplirse. Tampoco la actividad docente 
académica de Horkheimer y Adorno ofreci6 un sustituto para ello. Tras un curso sobre 
Theorie und Kritik der Gesellschaft seit Samt-Simon [Teoria y critica de la Sociedad 
desde Saint Simon], en el verano de 1950, Horkheimer impartid solamente cursos 
filosoficos: “Probleme der neueren Philosophie” [Problemas de la filosofia mas reciente], 
“Philosophie im 17. Jahrhundert” [Filosofia en el siglo Xvi], etc., y desde el verano de 
1951 Ilevo a cabo talleres sobre métodos de investigaciOn en las ciencias sociales, a los 
cuales se afadieron pronto talleres sobre conceptos sociolégicos fundamentales, y 
practicas en ciencias sociales. Adorno, que por mucho tiempo no logrd entre los 
estudiantes una resonancia ni con mucho tan grande como Horkheimer, realizé por 
muchos afios, desde el momento en que retomo su actividad docente autonoma, en el 
verano de 1950, solamente actividades filosdficas: primeramente un curso de dos 
semestres sobre estética, después cursos sobre Husserl y problemas de la teoria del 
conocimiento contempordanea, luego Bergson, acerca de la historia de la filosofia politica, 
y sobre problemas del idealismo. También los seminarios conjuntos que llevaron a cabo 
Horkheimer y Adorno desde el principio —un palido reflejo de los impresionantes cursos 
conjuntos del apogeo de la Universidad de Francfort al final de la Republica de Weimar 
— eran de naturaleza filoséfica, y sobre todo trataban de Kant y Hegel. En la situacion 
de la Republica Federal Alemana, aislados de la tradicion en la que se situaban, y sin una 
inserciOn productiva en la actividad continua de ambos autores, los libros de ambos 
disponibles en aleman —la Dialektik der Aufkldrung [Dialéctica de la Ilustracion], la 
Philosophie der neuen Musik [Filosofia de la nueva musica], y Minima Moralia— 
dificilmente podian ser concebidos como contribuciones para modificar y ampliar una 
teoria critica de la sociedad. En articulos de periddicos y revistas, Adorno se presentaba 
como critico musical y de la cultura con un trasfondo socioldgico. 

Por lo tanto, a pesar de todos los éxitos, ~no quedo desperdiciado lo mejor? ~No se 
habia confirmado en menos de dos afios el temor de Adorno de que, ademas de la 
seguridad, ambos, Horkheimer y él, no tenian mucho que esperar en Alemania, dado que 
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el pensamiento todavia estaba de este lado de la critica de la ontologia, dado que el 
estatus de colonia era desfavorable para el andalisis de la sociedad, y muy grande la 
tentacion para ejercer el papel del consejero espiritual intelectual? En parte obligados, en 
parte seducidos por la gran necesidad de recuperar el tiempo perdido que existia en 
Alemania, precisamente en el ambito de las ciencias sociales y social-psicologicas, {no 
estaban solamente aprovechandose ambos de su trabajo anterior? Y, ,esto no estaba 
siendo facilitado adicionalmente por el triste hecho de que ellos eran practicamente los 
unicos tedricos de izquierda de la época de Weimar que habian podido volver a 
establecerse exitosamente? ,No era el instituto, en su nueva forma reinstaurada, 
inadecuado desde el principio para llevar a cabo finalmente lo que Horkhemmer y Adorno 
habian considerado hasta el final en los Estados Unidos como el desideratum decisivo: el 
analisis actual y concreto de los factores objetivos? Cuando, durante la reapertura del 
Institut flr Sozialforschung, Horkhetmer habia expresado la esperanza de poderse 
dedicar pronto de nuevo a la filosofia, gno era simplemente la vieja cantaleta del que se 
quejaba de la distraccion, debida a él mismo, del anhelado trabajo filosofico, y que 
evitando, de manera llamativa, la reunion de un grupo de colaboradores de su nivel — 
precisamente, una comunidad de tedricos— habia atado al instituto a la realizacion de 
proyectos empiricos carentes de compromiso alguno? Pero, jcdmo se presentaba la 
praxis? ~Qué hacia Adorno, el cual todavia en su ultimo afio de vida recalcaba que los 
representantes de una sociologia critica no querian conformarse de ninguna manera con 
el trabajo de escritorio, como se les atribuia, sino que necesitaban de la llamada 
investigacion de campo? El, que por lo menos era ocho afios mas joven y era el mas 
productivo, jle imprimid al todo una direccién que tomara en serio las propias 
pretensiones? {Por lo menos lo intentd? 


LA VISION DE ADORNO DE UNA INVESTIGACION SOCIAL EMPIRICA. 
CRISIS DEL INSTITUTO. EL SUENO DE MARCUSE 


El 14 de noviembre de 1951, Horkheimer habia pronunciado su discurso sobre la 
reapertura del Institut fiir Sozialforschung, y el 20 de noviembre, su discurso maugural 
como rector de la Universidad de Francfort. El 14 de diciembre, en Weinheim an der 
BergstraBe, en el Primer Congreso de Investigacién Alemana de Opinion, organizado por 
el instituto para el Fomento de los Asuntos Publicos de Francfort, Adorno pronunci6 la 


conferencia introductoria “Zur gegenwartigen Stellung der empirischen Sozialforschung in 


Deutschland” [Sobre la posicion actual de la investigacion social empirica en Alemania].® 


Esta division del trabajo result ser sintomatica de la futura divisidn de papeles entre los 
dos autores de la Dialektik der Aufklarung [Dialéctica de la Ilustracién]. Al lado de su 
actividad pedagogica, que seguia siendo muy exitosa, Horkheimer se convirtid finalmente 
en representante. Adorno, por su parte, ademas de su actividad docente, todavia poco 
llamativa al principio en los afios cincuenta, y sumado al hecho de perfilarse otra vez 
fuera de la academia como critico y esteta musical, y de perfilarse también, como algo 
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nuevo, en calidad de critico de la cultura y teodrico de la literatura, Adorno se convirtid en 
socidlogo. 

Esto era valido en un sentido doble. Por un lado tuvo un efecto —como ya habia 
sido el caso en el proyecto sobre el antisemitismo— como practico de la investigacion 
social. En los afios cincuenta particip6, a veces muy activamente, en los proyectos 
empiricos del instituto, y ademas, desde fines de 1950 hasta principios de 1952, ayudo al 
Darmstddter Institut fiir Sozialwissenschaftliche Forschung [Instituto de Investigacion 
en Ciencias Sociales de Darmstadt], que habia caido en dificultades —el cual habia sido 
fundado en 1949 por un colaborador del HICOG para ofrecer a jOvenes cientificos sociales 
alemanes la posibilidad de formarse en los métodos de las investigaciones en ciencias 
sociales— a presentar a la opinion publica los resultados de un estudio de comunidades 
de amplias dimensiones en forma de nueve monografias. 

Por otro lado, se ocupaba como teorico de la investigaciOn en ciencias sociales. El 
mayor énfasis se daba en la cuestidn de la relacion de la investigacion social empirica y la 
formacion de la teoria sociologica, a fin de cuentas en el disefio de una investigacion 
social empirica critica. A lo largo de los dos decenios de vida de Adorno en la Republica 
Federal de Alemania hubo una cadena de tales trabajos: desde la ponencia sobre “Die 
gegenwartige Lage der Soziologie” [La situacion actual de la sociologia], pronunciada en 
febrero de 1951 en un coloquio del taller sobre sociologia politica en Marburg, pasando 
por un articulo “Empirische Sozialforschung” [Investigacion social empirica], redactado 
conjuntamente con colaboradores del instituto para el Handworterbuch der 
Sozialwissenschaften [Diccionario manual de las ciencias sociales], publicado en 1954, 
hasta llegar al tratado Gesellschaftstheorie und empirische Forschung [Teoria de la 


sociedad e investigacion empirica],” que surgid de una conferencia en la radio, que 
produjo en su ultimo afio de vida. 

A pesar del titulo general “Empirische Sozialforschung’ [Investigacion social 
empirica], que probablemente habia sido impuesto por Adorno, el cual habia participado 
en su preparacion, en el congreso de Weinheim se tratd sobre todo de métodos y 
problemas de la investigacion de opinion y de mercado. En él tomaron parte mas de 100 
personas, que provenian de institutos comerciales de sondeos de opinion, de 
universidades e institutos universitarios, de oficinas de estadistica, de estaciones de radio, 
del HICOG, etc. El congreso se habia organizado por propuesta del Reactions Analysis 
Staff [Equipo de Analisis de Reacciones] del HICOG, es decir de la division de sondeos de 
opinion del Alto Comisionado de los Estados Unidos para Alemania. George Gallup — 
que fue uno de los pioneros del moderno sondeo de opinion, y en las elecciones 
presidenciales de los Estados Unidos habia predicho correctamente los resultados de la 
eleccion en 1936, por medio de una muestra pequefia pero representativa de 6 000 
votantes, y con ello habia dado a conocer casi de manera instantanea el procedimiento de 
las muestras representativas— envio un telegrama de saludo a los pioneros alemanes que 
se estaban rezagando. 

Como presidente de los trabajos del congreso se habia podido conseguir al Néstor de 
la sociologia alemana, de 75 afios, Leopold von Wiese. Su discurso inaugural 
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proporciono de nuevo un sabor de la abstracta reserva, ajena al mundo, de la sociologia 
alemana anterior a la guerra frente a la investigacion social empirica. Pero antes de que 
en las dos docenas de ponencias se trataran métodos, problematicas y problemas de 
organizaciOn especiales de las ciencias sociales; antes de que el profesor Leo P. Crespi, 
de la Division de Sondeos de Opinidn del Alto Comisionado de los Estados Unidos, los 
resultados de cuyas investigaciones normalmente eran considerados top secret, destacara 
la importancia de los sondeos de opinion para el funcionamiento realmente democratico 
de las instituciones sociales; antes de que el profesor P. L. Fegiz, del instituto DOXA, de 
Milan, bosquejara la vision de una Union Europea en la cual las encuestas sobre los 
habitos y el gusto de los consumidores europeos harian posible la produccién masiva y 
economica de los productos mas demandados, antes de que todo esto pasara, Adorno 
hizo el intento, en su conferencia maugural, de arrancar la investigacién social empirica 
del “quehacer de la investigacion”’, y salvarla para una teoria de la sociedad que tenia una 
postura decididamente critica frente a la tradicion de las ciencias humanas de la 
sociologia alemana. 

En el periodo idealista, decia Adorno, el pensamiento filosdfico habia dispuesto de 
todo el material hasta entonces conocido. Tras la caida de los sistemas idealistas, 
afirmaba, los conceptos centrales, arrancados de su contexto tedrico y su relacion con el 
material, se habian convertido en herramientas del oscurantismo en manos de una 
doctrina de la sociedad de las ciencias del espiritu. 


Es este estado de los remanentes de la sociologia alemana de las ciencias del espiritu el que requiere 
urgentemente de los métodos empiricos como su correctivo. Su sentido auténtico es el impulso critico. La 
investigacién social empirica no puede permitirle anquilosarse, ni dejarse engafar por nada en el 
conocimiento de las circunstancias sociales. En lugar de conseguir con ayuda de los conceptos ideolégicos 
una estilizacion al uso de una imagen conciliadora de la realidad social, y conformarse después, consolada, 
con las circunstancias como son, la ciencia tiene que elevar a la conciencia la dureza de lo que es [...] La 
sociologia no es una de las ciencias humanas. Las cuestiones con las cuales ha de ocuparse no son esencial 
y primordialmente las de la conciencia o incluso también la inconciencia de los seres humanos de los cuales 
se compone la sociedad. De entrada, se refieren a la oposiciOn entre el ser humano y la naturaleza, y a 
formas objetivas de la socializacién que de ninguna manera se pueden remitir al espiritu en el sentido de una 
constitucion interna de los seres humanos. La investigacién social empirica en Alemania ha de establecer 
estrictamente y sin embellecimientos la objetividad, ampliamente escamoteada a los seres humanos 


individuales e incluso a la conciencia colectiva, de lo que sucede en el plano social.!° 


Esto era una utilizacion de la investigacion social empirica, en sentido amplio, en contra 
de las especulaciones guiadas por ideologias. Pero también era ya una critica del sondeo 
de opinion, en la medida en que por lo regular éste no era suficiente para descubrir la 
objetividad de aquello que sucedia en el plano social. Adorno mencionaba un ejemplo de 
lo que tenia en mente: 


Si por ejemplo, refiriéndonos a algunas supuestas autoridades de la sociologia de las ciencias del espiritu, nos 


encontramos con la afirmacién de que el llamado hombre rural rechaza vivamente las novedades de 
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naturaleza técnica y social, debido a su espiritu, que en el fondo es conservador, 0 a su “actitud”, no nos 
vamos a dar por satisfechos con tales explicaciones [...] Nosotros vamos a [...] por ejemplo, enviar al 
campo a entrevistadores que estén familiarizados con los campesinos, y los exhortaremos a seguir 
preguntando si los campesinos les explican que han permanecido en su granja por amor a la patria y por 
fidelidad con las costumbres de sus ancestros. Nosotros confrontaremos el conservadurismo con hechos 
economicos, y sondearemos la posibilidad de si, tal vez, las novedades técnicas no son rentables en las 
unidades empresariales por debajo de un cierto tamafio, y causan tan altos costos de inversiones que la 


racionalizacion técnica seria irracional en una empresa de este tipo.!! 


En este ejemplo, Adorno se apoyaba en el estudio de las comunidades de Darmstadt. En 
el marco de su participacion en él, habia conocido también, entre otras cosas, el material 
de las investigaciones sobre algunas comunidades rurales en los alrededores de dicha 
poblacién, y habia escrito una introduccién para una monografia sobre 
“Nebenerwerbslandwirt und seine Familie im Schnittpunkt landlicher und stadtischer 
Lebensform” [El agricultor con fuente de ingresos secundaria y su familia en el punto de 
encuentro de la forma de vida rural y la urbana]. Lo caracteristico de las investigaciones 
de Darmstadt era la recopilacién de una abundancia tanto de datos estructurales, 
objetivo-institucionales, como de datos subjetivo-sociopsicolégicos. El ejemplo citado por 
Adorno parecia decir: un teorema que tal vez era ideoldgico tenia que ser verificado, 
tanto mediante investigaciones de orientacion subjetiva como objetiva. El seguir 
preguntando en las investigaciones de orientacién subjetiva que no se conformaban con 
la superficie que podria confirmar el teorema ideoldgico, y los datos encontrados en las 
investigaciones de orientaciOn objetiva, se podrian complementar hasta dar la imagen de 
un ser social al cual no correspondia la conciencia, en concordancia con la conciencia 
predominante. Lo que le interesaba a Adorno era al parecer aquella concepcion de una 
investigacion de las relaciones entre el proceso econdmico, la psique y la cultura, 
proyectada por Fromm y Horkheimer en los primeros afios de la era de Horkheimer en el 
Institut fiir Sozialforschung, y que refinaba el esquema ortodoxo marxista de la 
infraestructura y la superestructura bajo la impronta del psicoandalisis freudiano. 
Solamente en este contexto —daba la impresion— podian tener un sentido para Adorno 
los sondeos de opinion. 

No obstante, ,qué sentido tenia entonces, cuando él decia, a continuacién del 
ejemplo citado por él mismo, que por supuesto no todas las encuestas empirico- 
sociologicas cumplian con funciones criticas, pero “desde luego, yo creo que incluso los 
analisis de mercado con una tematica exactamente delimitada tienen que llevar consigo 
algo de este espiritu ilustrado, no ideologico, si realmente quieren realizar lo que 
prometen. Esta relacion objetiva, fundada en el objeto mismo, con la Ilustracion, con la 
disolucion de tesis dogmaticas y arbitrarias, es lo que me vincula a mi como filosofo con 
la investigacion social empirica.”!? Porque, ,qué otra cosa prometia un analisis de 
mercado sino datos que constituian la base para una promocién mas efectiva, una 
presentacién mas exitosa, y una mejor planeacién de las ventas? ;Quién era entonces 
ilustrado [aufgekldrt] en un andalisis de mercado, ademas del cliente que lo encargaba? En 
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realidad, no era suficiente que —como lo explicd mas tarde Adorno en el curso de una 
discusiOn, entre otras cosas sobre normas de los sondeos de opinidn— “fuera posible que 
las investigaciones fueran financiadas por parte de la iniciativa privada, y sm embargo 
cumplieran con los mas estrictos criterios cientificos”.!> También algunos participantes 
hicieron comentarios heréticos en la discusiOn general tras las ponencias sobre campos de 
aplicacion de la investigacion social empirica: sondeos de opinion politicos y sociales, 
investigaciones de mercado, encuestas empresariales, investigaciOn entre oyentes. “Si un 
empresario”’, decia Dietrich Goldschmidt, del Seminario de Sociologia de la Universidad 
de Gotinga, “encarga llevar a cabo una encuesta en su empresa, se puede suponer 
naturalmente que quiere contar con un instrumento para manipular a sus empleados. 
Pero si se tiene en mente el objetivo real para el cual se deberia utilizar un sondeo de 
opinion semejante, es decir, eliminar las condiciones adversas, mejorar las relaciones 
humanas, entonces es evidente que se debe someter al director general a una encuesta de 


este tipo, en la misma medida que a los trabajadores.”!4 E. P. Neumann, del Institut fur 
Demoskopie [instituto de Demoscopia] en Allensbach, pensaba mas alla estos 
argumentos consecuentemente, cuando hablaba con entusiasmo de que en los Estados 
Unidos se publicaban dos veces a la semana en mas de 100 periddicos los resultados del 
instituto Gallup, y que el aprovechamiento de dichos sondeos de opinion debia realizarse 
a final de cuentas por los diputados de la Asamblea Legislativa, en las representaciones 
populares. 

{Qué sentido tenia que Adorno recalcara patéticamente que quien quisiera tratar a los 
seres humanos como si fueran racionales y humanos contribuia a glorificar lo que se les 
hacia; quien objetara que la investigacion social empirica era demasiado mecanica, burda 
y poco intelectual, estaba desplazando la responsabilidad del objeto de la sociologia a la 
sociologia misma; la muy denostada inhumanidad de los métodos empiricos, afirmaba, 
era todavia mas humana que la humanizacion de lo nhumano? O bien las personas que 
estaban siendo investigadas seguian siendo objetos que también mas tarde solamente 
serian afectados como objetos por el efecto de ilustracion [Aufkldrung] y el 
aprovechamiento de la investigacion. En ese caso, los métodos eran “inhumanos” y se 
perpetuaba la falta de autonomia. O bien las personas investigadas recibian, por lo menos 
en un momento posterior, la oportunidad de comprender los resultados de la 
investigacion como parte de una accion para esclarecer [aufkldren] estados de cosas que 
para ellos habian sido opacos hasta ese momento. Solamente en este caso seria algo mas 
que hueca palabreria lo que Adorno habia dicho al principio de su ponencia: “Sabemos 
que las personas con las que nos ocupamos siguen siendo personas con la posibilidad de 
una autodeterminacion libre y espontaneidad también cuando estan inmersos en estados 


de cosas que son opacos para ellos mismos, y que en este elemento de lo espontaneo y 


consciente tiene su limite la ley de la gran cifra.”> 


Utilizando la investigacién social empirica contra la sociologia de las ciencias del 
espiritu y protegi¢éndola contra los prejuicios que la caricaturizaban, Adorno pensaba que 
no necesitaba destacar especialmente que él no venia a ayudar con ideologias a una 
eventual transformacion de la ciencia social para convertirse en una mera disciplina 
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auxiliar de la economia y la administracién. Pero ,no estaba cometiendo precisamente 
esto, en su intento de salvar todavia la investigacion de mercados para la sociologia 
critica? ~No estaba ciego para ver el punto mas importante en el plano del concepto del 
empirismo, en el cual la investigacion social critica se distinguia de la investigacion social 
administrativa (Adorno se servia cautelosamente de estas expresiones introducidas por 
Lazarsfeld en el primer numero de Studies in Philosophy and Social Science [Estudios 
en filosofia y ciencias sociales]), si no se convertia en absoluto para él en el tema 
metodologico la cuestion de la perpetuacion o rompimiento del papel del objeto de los 
encuestados? 

Al parecer, lo estaba. Su esfuerzo por llevar a cabo la defensa de la investigacion 
social empirica como obligacion con el serio programa de la investigaci6n social critica, 
se concentro exclustvamente en dos puntos. Subrayaba que la investigacion social 
empirica significaba mas que refinadas técnicas para realizar encuestas, que “hace mucho 
que ella misma, precisamente bajo los efectos de la psicologia profunda”’, ha 
“desarrollado métodos mediante los cuales” es posible “compensar la superficialidad”: 
encuesta indirecta, fests, entrevistas detalladas a profundidad, procedimientos de 
discusion de grupos; es decir, puros métodos que el Institut fiir Sozialforschung habia 
utilizado o utilizaba con todo orgullo. 

Y destacaba, por ejemplo, el papel de los lideres de opinidn, enfatizado por 
Lazarsfeld, y la percepcion, que se iba extendiendo en los Estados Unidos, de la 
necesidad de los andalisis cualitativos para poder presentar la teoria de la sociedad como 
un elemento constitutivo de la investigacion social empirica. “Precisamente una teoria de 
la sociedad para la que la transformacion no signifique solamente una frase hueca tiene 
que incluir en ella todo el poder de la facticidad contradictoria, si es que no quiere seguir 


siendo solamente un suefho impotente, cuya impotencia a su vez solamente beneficie al 


poder de lo existente.”!® 


Con ello, al final de su ponencia, Adorno habia lIlegado a una especie de variante 
adorniana del antiguo programa horkheimeriano. De hecho, Adorno dio una ponencia en 
Weinheim, aproximadamente del tipo que se hubiera esperado de Horkheimer en la 
reapertura del Institut fiir Sozialforschung. Ahora bien, jsignificaba esto que Adorno 
estaba dispuesto a sustituir a Horkheimer, que se habia convertido en un representante, y 
a encargarse de que de ahi en adelante el instituto, por lo menos entre otras cosas, llevara 
a cabo proyectos que ayudaran a avanzar a la teoria material de la sociedad? Y entonces, 
{no tenia que agudizarse también la conciencia de que la investigacién social critica, 
ademas de la utilizacion de métodos que penetraran en las profundidades, y de la 
combinacion de la teoria y el empirismo, tenia que incluir también una especie de 
retroconexion, por lo menos a largo plazo, de la investigacion empirica con la ilustracion 
de los encuestados e investigados? En la medida en que esto no pareciera posible, era 
imaginable que los tedricos criticos se conformaran con llevar a cabo la investigacién 
social critica también a largo plazo por encima de las cabezas de los interrogados e 
investigados. Pero si en lugar de estar solamente a disposici6n de los teoricos criticos, los 
resultados de las investigaciones estuvieran al mismo tiempo también a disposicion de los 
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clientes que los encargaban o de los patrocinadores de la economia, la administracion y 
las instituciones del quehacer cientifico, no se convertiria entonces el conocimiento de 
los teOricos criticos, en lugar de ser un fermento de ilustracion general, a final de cuentas 
en un medio de dominacion? {Como se podria contrarrestar esto? 

Y, ,cual era el estado de la teoria de la sociedad, si le permitia a Adorno hablar sin 
limitaciones criticas de los triunfos de las ciencias naturales controladas empiricamente, y 
presentar la introduccién universal de nuevos medicamentos curativos como algo 
evidente socialmente? jEra la teoria en realidad adecuada para introducir los 
planteamientos de investigacion esenciales? ;Estaba lo suficientemente desarrollada y era 
suficientemente concreta como para hacer hablar a los diversos datos? ,Realmente 
estaban siendo dirigidos los proyectos, por lo menos los del Institut fiir Sozialforschung, 
al menos en parte por la teoria de la sociedad? 

En una primera fase, la respuesta a estas preguntas quedo abierta. Porque apenas 
habia empezado el trabajo del Institut fiir Sozialforschung de nueva fundacion, cuando se 
quedo sin su personal. La eleccion de Horkheimer como rector de la universidad, y su 
reeleccion un afo mas tarde, significaron que, ademas de su actividad docente y los 
negocios de la rectoria, apenas le quedaba tiempo para el instituto. Adorno, él mismo con 
cargas de trabajo adicionales por su participacion en el estudio de comunidades de 
Darmstadt, pero menos cargado por las obligaciones docentes que Horkheimer, le quit6 
mucho trabajo de encima a éste, y se dedico de manera intensa al instituto. Pero en el 
otofio de 1952 se terminaron los tres afios que como estadunidense naturalizado se 
podian pasar en el pais de origen sin una interrupcidn de mayor duracién. Quien no 
continuara su viaje a terceros paises, o regresara a los Estados Unidos, y viviera primero 
una temporada ahi, perdia su nacionalidad estadunidense. Como rector de la Universidad 
de Francfort, Horkheimer habia logrado la aprobacion de una “ley individual’ que le 
permitia quedarse cinco afios de manera ininterrumpida en su pais de origen. Para el 
ciudadano normal Adorno no se hizo una excepcion de este tipo. 

En un momento en que todavia parecia que los tres —Horkheimer, Pollock y 
Adorno— iban a tener que regresar a los Estados Unidos aproximadamente al mismo 
tiempo, los directivos del instituto, para asegurarse primero una fuente de ingresos para la 
temporada posterior al regreso a los Estados Unidos, habian convenido por contrato con 
Friedrich Hacker la realizaci6n de uno o varios proyectos. Hacker —un psiquiatra 
originario de Viena y emigrado a los Estados Unidos, que se dio a conocer en los afios 
setenta en la Republica Federal de Alemania a través de una obra estandar sobre agresion 
— habia fundado una clinica psiquidtrica en Beverly Hills, cerca de Los Angeles, y 
esperaba lograr una reputacion cientifica y hacer publicidad para su clinica a partir de la 
cooperacion con los colaboradores lideres del Institute of Social Research. 

“Me voy con un tremendo peso en el coraz6n’”, escribid Adorno a Horkheimer en 
octubre de 1952 desde Paris, su primera estacion de viaje. “Por lo demas, considero 
(ceterum censeo) que nosotros pertenecemos a esta parte del charco.” Y concluia: “Max: 


lo indispensable. ;No hay otra cosa!”!” Al siguiente dia abordaron él y su mujer en Le 
Havre el barco hacia Nueva York. Ahi se reunid con Lowenthal y Marcuse. Después 


436 


continuo el viaje hacia Los Angeles. 

Ahora, lo que tenia que hacer en los Estados Unidos era satisfacer a Hacker, que 
contaba con la Ilegada de Horkheimer y Adorno (y no tenia idea alguna de los verdaderos 
motivos del contrato y su peculiar cumplimiento por parte del instituto), hacerlo que 
pagara la totalidad de los honorarios; y mantener la posicion con Hacker, de ser necesario 
también sin que Horkheimer Ilegara nunca, hasta que él, Adorno, pudiera regresar a 
Alemania sin tener que temer perder su nacionalidad estadunidense. “Lo diabdlico del 
asunto”, escribid tras su Ilegada a Los Angeles, “es que no sé cuando voy a recibir otra 
vez un pasaporte; seguramente no sera antes de medio afio; segun lo que yo siento, lo 


mas pronto podria ser en un afio.”!® Y dado que su viaje a los Estados Unidos era la 
prueba, que lo torturaba —consideraba el trabajo para la Fundacion Hacker como un 
sacrificio, y a Hacker como una pesadilla—, de que el retorno a Alemania todavia no 
habia sido realizado definitrvamente, al llegar al destino de su viaje, repitid de inmediato 
su frase de “por lo demas, considero” (ceterum censeo): “Por principio, considero que 
deberiamos concentrar nuestros esfuerzos alla: el peligro de acabar mal aqui, en todo 
sentido, es muy serio, y no se puede evitar pensar en eso todo el tiempo [...] y si se tiene 
que escoger entre la fantasia paranoide sobre una realidad paranoide, y la tonteria del 
sano entendimiento humano, con la paranoia se puede llegar mas lejos”. Cuatro meses 
después escribid, de manera aun mas apremiante: “En vista [...] de que ya casi no 
podemos abrigar la esperanza de ser nosotros mismos los sujetos de aquella praxis que 
podria evitar el desastre, todo se canaliza a que estemos en una continuidad que nos dé la 
esperanza de que no se perdera todo lo que se ha acumulado en nosotros. Pero esto es 
posible, y en cualquier sentido, solamente donde podamos hablar, en sentido literal y en 
sentido figurado [...] Por grande que fuera la felicidad de poder sobrevivir, tampoco 
pueden convertirse en un fetiche las condiciones pasadas de esta felicidad, y la vieja regla 
de que el expulsado regresa y ve lo que puede corregir, me parece que contiene mas 
sabiduria que el apoyo, ahora institucionalizado, de lo contrario, sostenido también por 
los pequefio-burgueses, que abusan de su ofendida dignidad humana como pretexto del 
mas lamentable conformismo.” “Cualquier Kirsch im Schlagbaum [Cereza en la barrera] 
[un bar en la inmediata vecindad de la Universidad de Francfort, R. W.]’, continuaba 
Adorno con el comico patetismo propio de él, “tiene mas que ver con nuestra filosofia 
que las Obras completas de Riesman.” Y luego, con un patetismo sobreexpuesto: “No sé 
hasta donde puedo hablar por usted y por mi en un tema en el cual literalmente se trata 
de una cuestidn de vida o muerte, aunque creo poder hacerlo, pero prefiero correr el 
peligro de ser asesinado alla que ‘construir’ algo en otro lado, o incluso retirarme a la 
vida privada, aunque el desarrollo de los acontecimientos [...] dificiimente le permitiria a 
uno llegar a esta vida privada’”’. Y luego, con sencilla seriedad: “Pero si seguimos nuestro 
impulso, cuando la Rectoria quede atras de usted, ya lograremos organizarnos de manera 
que nos quede el tiempo para pensar y para vivir, y ambas cosas son lo mismo. En el 
fondo, estoy convencido de que, por paradojico que suene, con todas las obligaciones y 
todo el involucramiento con la vida, nosotros encontraremos en Francfort mas 
tranquilidad que en una existencia que tiene de la soledad solamente el aspecto negativo, 
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el aislamiento”. !? 


Con Hacker, Adorno acordo que Ilevaria a cabo un proyecto sobre la funci6n 
psicologico-social de la astrologia. Para Adorno, esto significaba un complemento a los 
Studies in Prejudice [Estudios sobre el prejuicio], que podria ser clasificado entre el 
analisis que habian hecho Lowenthal y Guterman de los discursos y articulos de los 
demagogos prefascistas, y el estudio de Berkeley sobre La personalidad autoritaria. 
Mediante un complejo con respecto al cual ya se habia pronunciado en Minima Moralia, 
en las Thesen gegen den Okultismus [Tesis contra el ocultismo], se retomaba en cuenta, 
por lo menos parcialmente, la antigua propuesta de Adorno de descubrir el pensamiento 
estereotipado e indirectamente antidemocratico en productos de la industria cultural 0 en 
los medios masivos, el cual se prestaba para reforzar la disposicion fascista. Ademas, el 
proyecto habia sido organizado por Adorno, que no estaba seguro de si Horkheimer 
vendria a reunirse con él en los Estados Unidos en un periodo previsible, de forma tal 
que en caso de necesidad podria ser llevado a cabo por él solo. 

Bajo condiciones que al parecer eran poco satisfactorias para ambas partes, tanto 
para Adorno como para Hacker, y que se agudizaron hasta tal punto que Adorno recibid 
en mayo de 1953 una carta firmada por todo el comité ejecutivo de la Clinica Hacker, 
exhortandolo a renunciar a la mitad del sueldo por la mitad de la jornada laboral, para 
liberarse de las tareas administrativas y las relaciones con la comunidad, que a ojos vistas 
resultaban penosas para él, como respuesta a lo cual Adorno renuncid: bajo tales 
condiciones, Adorno sacé adelante un proyecto de un solo hombre: un anialisis de 
contenidos puramente cualitativo del material tomado de mas de tres meses de la 
columna astrologica de Los Angeles Times, un gran diario republicano de derecha. Los 
resultados de este proyecto, en el cual trabaj6 Adorno durante su estancia en los Estados 
Unidos, que dur6 casi un afio, aparecieron en 1957 con el titulo de The Stars Down to 
Earth: The Los Angeles Times Astrology Column. A Study in Secondary Superstition 
[Bajar las estrellas a la tierra: la columna de astrologia de Los Angeles Times. Un estudio 
de la supersticion secundaria], en la Republica Federal de Alemania, en el Jahrbuch fiir 
Amerikastudien [Anuario de estudios estadunidenses]. (Con el titulo de Supersticion de 


segunda mano,”© aparecid en 1959 en la revista Psyche una version provisional, y en 
1962, en el tomo Sociologica IT, una version definitiva abreviada en aleman.) 

Adorno no hablo con lectores de la columna de astrologia, ni con aquellos que la 
escribian. No entrd a fondo en ningun tipo de datos de naturaleza objetiva. La 
interpretacion “pura” de la columna de astrologia se convirtiO en un caso puro de 
aplicacion del inventario de ideas adorniano y horkhemmeriano. “El horéscopo se refiere a 
lectores que son dependientes 0 se sienten dependientes. Presupone debilidades del Yo e 


impotencia social real.”?! “EI hordscopo [...] enmascara, alimenta y explota [...] la 


dependencia universal y enaj enada.”?7 


Adorno mismo concebia su trabajo como un modelo para el procedimiento del 
analisis cualitativo. Sin embargo, este andalisis aislado, solamente de los textos, demostr6 
ser fatal. No solamente a partir del momento en que el trato con las estrellas fue 
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interpretado como la imagen encubridora, casi irreconocible y por ello tolerada, para la 
relacion “tabuizada” con la omnipotente figura paterna, el procedimiento adorniano le 
recordaba a uno la monotonia y el caracter previamente decidido de los analisis de la 
psicologia profunda. El procedimiento micrologico y la pretensi6n de perderse en el tema 
sin un respaldo se agotaron sin resultados. Las dilatadas interpretaciones destruyeron la 
estrecha base material, que en cierto sentido ofrecid poca resistencia. Falt6 la insercién 
del talento de Adorno para el andalisis cualitativo en un contexto de trabajo, como habia 
sido caracteristico para el estudio de Berkeley. 

Mientras Adorno se estaba ganando la vida en los Estados Unidos con el proyecto de 
astrologia, Horkheimer cayo en problemas cada vez mayores con el instituto en 
Francfort. Como sustituto parcial de Adorno, Helmuth Plessner iba de dos a tres dias a la 
semana de Gotinga a Francfort. Como judio que era, Plessner, tres afos mayor que 
Horkheimer, habia perdido en 1933 su plaza docente de filosofia en Colonia, habia 
emigrado en 1934 a Holanda, donde en 1939 se convirtid en el primer profesor de 
sociologia en una universidad estatal holandesa, en la catedra de una fundacion en la 
Universidad de Groningen, habia sobrevivido la invasion alemana en la clandestinidad, y 
finalmente —a los 60 afios— habia aceptado un llamado a la nueva catedra de sociologia 
y filosofia en Gotinga. Con el tomo Die Stufen des Organischen und der Mensch [Los 
niveles de lo organico y el ser humano], Plessner se habia convertido en 1928, al lado de 
Scheler, en el fundador de la moderna antropologia filosdfica que, a diferencia de éste, 
Ilevaba a cabo sus analisis en una perspectiva historico-social. Bajo la direccidén de 
Plessner, el seminario de sociologia de la Universidad de Gotinga habia comenzado en 
1952 con una investigacion empirico-estadistica sobre la situacion de los maestros 
universitarios alemanes, cuyos resultados aparecieron en tres tomos en 1957-1958. Pero 
él mismo se concebia sobre todo como filésofo social y socidlogo de la cultura, y 
enfatizaba la importancia de la filosofia para la sociologia. Schelsky lo calificd mas tarde 
de “odiador de alemanes”. Asi, habia algunas cosas que compartia con Horkheimer y 
Adorno. Pero las reservas de ambos frente a él eran y siguieron siendo grandes, como en 
general respecto a todas aquellas terceras personas que en realidad estaban cerca de ellos. 

Dado que no solamente faltaba Adorno, sino que también Horkheimer, ademas de su 
trabajo en la rectoria y los cursos constantes apenas tenia tiempo para el instituto, la 
colaboracién de tiempo parcial de Plessner no alcanzaba ni siquiera para lo mas 
necesario. Segun la opinion de Horkheimer, lo necesario eran sobre todo las 
publicaciones del Institut fiir Sozialforschung, las cuales, empero, deberian mantener en 
alguna medida el nivel del brillante pasado del instituto. Sin embargo, los dos proyectos 
mas importantes, que podian tomarse en cuenta para una publicacion —la versiOn en 
aleman de los Studies in Prejudice [Estudios sobre el prejuicio] y el estudio de grupo 
sobre la conciencia politica de los alemanes occidentales— estaban muy lejos de alcanzar 
un estado en el que pudieran haber sido publicados, y nadie se ocupaba de ellos de una 
manera consecuente. 

En vista de todos estos problemas, Horkheimer estaba de nuevo dividido entre los 
planes para una rapida retirada sin perder su imagen y una retirada a largo plazo en 
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condiciones brillantes. Para llevar finalmente a una conclusion al estudio de grupo sobre 
la conciencia politica de los alemanes, organiz6 un congreso para finales de abril de 1953, 
en el cual deberian presentarse informes acerca de los resultados del proyecto en forma 
de ponencias ante los representantes sobre todo de las autoridades de Hesse y de 
Francfort. Al respecto, Horkheimer tenia la idea de que estas ponencias se podrian 
publicar mas tarde en un libro, sin asumir una responsabilidad cientifica demasiado 
grande, y hacer llegar los textos completos en presentacion mimeografiada a un numero 
limitado de personas e institutos. Pero las ponencias lo dejaron tan poco satisfecho que 
descarto el plan del libro, y retom6 el antiguo plan de una nueva edicion de la revista, en 
cuyo marco se podria compensar de nuevo la insuficiencia de los reportes de las 
investigaciones con la destacada calidad de otras contribuciones. 

Como antes, se pretendia que no aparecieran mas de tres numeros por ano. El 
numero deberia constar de cuatro partes: 
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I) Articulos, ya sea de nosotros (en caso dado, reelaboraciones de la antigua revista), o articulos 
representativos de los amigos del instituto, a los cuales les mandaria cartas a este efecto, por ejemplo Allport, 
Cantril, Klineberg, Georges Friedmann (0 los que usted lograra conseguir). 2) Textos. Aqui pienso sobre 
todo en pasajes de la literatura del siglo XVHI y XIX que nunca hayan sido traducidos al aleman, o lo hayan 
sido de manera insuficiente. No solamente se tendria que pensar en la Ilustracion decidida, sino también en lo 
contrario [...]. 3) Fragmentos tomados de los trabajos empiricos del instituto. Aqui se podria pensar en los 
trabajos en las practicas, el estudio sobre la radio, la investigacion de los expertos, el proyecto sobre los 
estudiantes, y finalmente en partes del estudio de grupo, en caso de que al final no se pudieran incluir éstos a 
final de cuentas en un pequeiio libro. 4) Resefias.?3 

“Si no hacemos la revista’, agregaba, “me temo que fracasaremos en el problema de las 
publicaciones, mientras que, por otro lado, la revista podria hacer posible una 
reorganizacion del trabajo del instituto que seria muy deseable para nuestros fines. jSi 
solo pudiera ya tener este asunto en sus manos!” Adorno reaccioné con entusiasmo. El 
asumia la garantia “de que no faltara el material, incluso sin la reimpresion de textos 


antiguos, aunque también esto podria ser muy bueno”.*4 En todo caso, el primer numero 


deberia “representarnos realmente a nosotros”.?> 


También en la solucion del problema personal, Horkheimer Ilego a una decisién que 
finalmente sonaba prometedora. En enero de 1953 le habia comunicado a Adorno 
primeramente un plan de retirada de corto plazo. Plessner y dos de los jovenes 
colaboradores del instituto, Diederich Osmer y Egon Becker, deberian formar un 
triunvirato que podria presidir el instituto cuando ellos dos —Horkheimer y Adorno— se 
retiraran. Con el plan de retirada volvi6 a activarse un viejo debate. Solamente que 
ahora, en lugar de ser entre Horkheimer y Lowenthal y Pollock, se desarrollé entre 
Horkheimer y Adorno. Las reservas de Adorno en el sentido de que con el instituto 
estaban abandonando una importante plaza, y ademas que una carta de Plessner sobre el 
estudio de grupo le habia mostrado que él consideraba todo esto como una carga, 
motivaron a Horkheimer a forjar un plan mas cauteloso. “Ahora tengo la idea de confiar 
el instituto a la Sociedad Sociologica como tal’, esto es, por asi decirlo a “la presidencia 
honorifica de von Wiese, el cual debera mantener la mano sobre nuestra gente hasta su 
regreso, a cambio de unos honorarios correspondientes. Si esto fuera posible, yo podria 
entonces ser una especie de “Consultor en jefe”, y mas tarde se podria definir si usted 


quiere hacer lo mismo o si desea hacerse cargo de la direccion activa.”*° También en 
contra de esta propuesta y contra von Wiese, Adorno tenia reservas. 


Pero: no tengo una mejor propuesta, simplemente debido a mi carencia de personas disponibles. Por lo tanto, 
mi consejo es el siguiente: arreglarnoslas y no realizar ninguna novedad organizativa hasta que yo haya 
vuelto. Como lo haremos después, tendremos que verlo; si usted se convierte entonces en consultor en jefe, 
tal vez seria adecuado si yo me hiciera cargo de la direccion oficial, por lo menos por un tiempo. En nuestra 
lucha con la realidad, que cada dia se vuelve mas dificil, el instituto, en combinacion con la universidad, es, y 
esto me resulta cada dia mas claro, nuestro activo mas importante, y en el momento en que ya no tengamos 


el poder ejecutivo en nuestras manos, todo conspirara de inmediato en contra de nosotros. Habra que aceptar 
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las desventajas e incluso los retrasos en el trabajo del instituto durante algunos de los proximos meses; creo 


que puedo prometerle que esto lo pondré pronto en orden sin molestarlo a usted.’ 


Antes de que esta carta le llegara a Horkheimer, tras presentar un electrocardiograma que 
debia demostrar su exceso de trabajo, éste habia conseguido del curatorio la autorizacion 
para realizar negociaciones con Von Wiese. Pero antes hablo todavia otra vez con 
Plessner. Con él acordo finalmente que él, Plessner, se haria cargo al siguiente semestre, 
como director suplente, de la direccidn provisional del instituto, en representacion de 
Adorno. Una vez echado a andar nuevamente, Horkheimer le hizo a Wiese la oferta de 
impartir en el instituto un ejercicio sobre sociologia general cada 14 dias en el semestre 
de verano por | 000 marcos alemanes, y dar ademas una ponencia. “A través de todo 


esto se esta proclamando que el instituto es el centro de la formacién sociologica en 


Alemania.”2° 


En tales momentos volvian a prevalecer el esfuerzo por lograr un reconocimiento 
social, al precio de renunciar a la investigacion, la docencia y la accién no conformistas, y 
la confianza de poder ocupar el primer lugar y lograr cosas extraordinarias. Entre las 
consecuencias sintomaticas de una actitud semejante se contaba el siguiente evento. 
Alexander Mitscherlich, que se contaba entre los pocos partidarios decididos de Freud en 
los inicios de la época posnacionalsocialista, se habia hecho impopular entre sus colegas 
por su actividad como observador y experto consultor en los Procesos de Nuremberg, y 
como coeditor de la recopilacion documental Wissenschaft ohne Menschlichkeit [Ciencia 
sin humanidad], y se habia ganado el reproche de la falsificacion de hechos y de traicion 
a la patria. De acuerdo con Horkheimer, en “todos lados, tanto en las facultades como 


incluso en la comunidad de investigadores, se le trataba como el nuevo Gumbel”.*? (En 
los afios veinte, el estadistico y matematico Emil Julius Gumbel atrajo el odio de colegas, 
estudiantes y amplios grupos del publico por sus documentaciones sobre asesinatos 
politicos y el procesamiento juridico de delitos motivados politicamente, las cuales 
ponian al descubierto a las derechas y el favorecimiento de las mismas.) Sin embargo, 
cuando Mitscherlich solicitd oficialmente su ingreso al instituto, a principios de 1953, 
Horkhemer y Adorno no lo quisieron. La colaboracién de un psicoanalista hubiera 
correspondido a la tradicion y a la pretensidn programatica del instituto por la 
interdisciplmaridad y por una especial incumbencia en el caso de _ problemas 
sociopsicologicos, renovada en su reinauguracién. Pero ademas de la vieja falta de 
inclinacion por contratar como colaboradores fijos a cientificos mas o menos probados, 
que debian ser tratados en principio como iguales, también hizo retroceder a Horkheimer 
el temor de que la aceptacion de Mitscherlich en el instituto “probablemente 
desencadenara los ataques abiertos que hemos podido esquivar hasta el momento. La sed 
de venganza de los populares es realmente como del Antiguo Testamento, hasta la 
tercera y cuarta generacion”.*° Pero si los directivos del instituto no estaban dispuestos a 
ponerse delante de alguien en un caso como esos para protegerlo, jno era la institucion 
protectora un fin puro en si mismo? El argumento posterior de Horkheimer, en el sentido 
de que poco antes Mitscherlich habia dado una conferencia en el instituto, la cual “era 
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una explicacion analitica bastante erudita de nuestra quinta tesis sobre el antisemitismo”, 
pero que él todavia no habia oido nada propio de Mitscherlich, aparecid después ya 
solamente como una racionalizacion. Gracias al intento malogrado de los dos directivos 
del instituto por despachar a Mitscherlich con Hacker a la ciudad de Los Angeles como 
sustituto de Adorno, el problema se arregld para el instituto con manejos dilatorios. 

Sin embargo, mediante el acuerdo con Plessner, apenas se habian aliviado los 
problemas del instituto. Al mismo tiempo en que habia retomado el viejo plan de la 
reedicion de la revista, Horkheimer dio otro paso mas, mediante el cual parecia hacerse 
realidad un milagro: pregunto a Herbert Marcuse si estaria dispuesto a venir. 

El contacto entre Horkheimer y Marcuse nunca se habia interrumpido. El apego de 
Marcuse con Horkheimer, el cual a su modo de ver seguia encarnando la oportunidad 
para el trabajo tedrico, seguia intacto. Esto le habia facilitado a Horkheimer cultivar un 
trato con Marcuse que mantuvo viva la esperanza del antiguo colaborador, y lo convertia 
en un recurso exterior con una actitud benevolente hacia el instituto. 

A principios de 1950, cuando todavia no estaba claro quién deberia convertirse en el 
sucesor de Gadamer en la unica catedra de filosofia de la Universidad de Francfort, 
ademas de la catedra de filosofia social de Horkheimer, y el mas importante candidato, 
Karl Léwith, se habia decidido por Heidelberg, Horkheimer, como escribid a Marcuse, 
“naturalmente [...] habia insistido decididamente en que ahora se le Ilame a usted aqui 
para la catedra de Gadamer’’. Para Adorno, las dificultades serian mayores, afirmaba, 
dado que debido a su autoria conjunta de la Dialektik der Aufkldrung [Dialéctica de la 
Ilustracion] se le identificaba demasiado con él, con Horkheimer. “Probablemente’’, 
continuaba sin embargo, “ambas cosas no seran posibles, y nos pondran un 
existencialista de segunda o de tercera clase”, con lo que se referia a partidarios de 


Heidegger. “Realmente, ,Cual seria su postura frente a un llamado?! Al respecto, 
Marcuse habia adoptado una actitud positiva —‘ya solamente por la perspectiva de 
poder trabajar juntos de nuevo—. Pero tendria que equivocarme mucho en mi 
valoracion del espiritu de la época si creyera que iba a permitir que estuvieran juntos en 


una y la misma universidad Horkheimer, Adorno y Marcuse”.*? Empero, le habia Ilegado 
la siguiente noticia de Horkheimer: “Entre tanto he podido lograr (Secreto de facultad!), 


poner a Teddie en la lista”.*> Pero si Adorno recibiera la catedra y “el gran proyecto” — 
el estudio sobre la conciencia politica de los alemanes occidentales— fuera financiado, 
decia, habria grandes posibilidades de imponer una segunda catedra de filosofia social; y 
ésta naturalmente, Horkheimer ni siquiera lo formulaba, seria para Marcuse. Entonces, 
en 1953, se convirtid en sucesor de Gadamer no Adorno, sino Gerhard Kriiger, de la 
misma edad que Adorno, que ensefiaba desde 1946 como profesor en Tubinga, cuyos 
intereses estaban dirigidos sobre todo a Platén y a Kant, y que, ademas de libros sobre 
estos dos clasicos, también habia publicado una seleccion de los escritos de Leibniz en la 
editorial Kroner. 

Cuando Marcuse, tras la muerte de su esposa a principios de 1951, habia preguntado 
por los planes de Horkheimer, habia recibido una respuesta evasiva e irritante. Los planes 
se resolvian en “queremos volver a trabajar razonablemente”’. “Si puede ser aqui o alla, 
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debera aclararse en estos meses. Pero también seria bueno si usted mismo escribiera algo 
de sus planes”. Por ejemplo, “jpreferiria una catedra en Alemania al instituto de 
Columbia, o se podrian combinar ambas cosas al final? ~Qué opinion le merece el 
desarrollo de los acontecimientos aqui y alla? ;Cree usted que existen alla las condiciones 
economicas y politicas para una vida modesta y retirada, para el caso en que nos 


decidiéramos a salir de aqui?’”>4 Las propias declaraciones de Marcuse habian 
contribuido a mantener todo el asunto en suspenso y a dejarlo en la esfera de los deseos 
resignadamente excesivos. Habia opinado que no le interesaba tanto una catedra como el 
trabajo filosofico razonable. Una visita a Horkheimer en Francfort en agosto de 1951 
habia reforzado todavia mas esta actitud. Los pocos dias en Francfort le habian 
mostrado de nuevo, afirmaba, “que en una conversacion de media hora entre nosotros 
surgen mas cosas que en los esfuerzos aislados 0 profesionales de varias semanas”. 


Quisiera pasar asi los afios que me restan de vida, dedicandolos a nuestros trabajos reales, sin tener 
verdaderas preocupaciones materiales. Esto puede suceder de la mejor manera donde esta usted, 
presuponiendo que usted mismo tenga el tiempo para estos trabajos. La cuestion del lugar depende de 
nosotros y del espiritu del mundo [Weltgeist] [...] Si usted esta dispuesto a hacer mofa del espiritu del 
mundo, yo colaboraré con gusto. Pero este hacer mofa tiene que valer la pena. Entre tanto, de todas maneras 
me propongo trabajar para que pueda viajar alla el proximo semestre por un periodo mas largo. Espero tener 
entonces listo el manuscrito del libro sobre Freud (se refiere al tomo, publicado en 1955, Eros and 
Civilization [Eros y civilizacion], R. W.), y poderlo revisar con usted. Estoy trabajando muy activamente en 
él: el marco aparentemente apolitico debe servir para poder decir la mayor cantidad que sea posible lo mas 


claramente que se pueda.?> 


Medio afio mas tarde se vieron ambos en Nueva York, y después de eso Marcuse habia 
introducido el tratamiento mutuo con el nombre de pila —“Estimado Max (si le parece 
bien)”— (conservando el usted, como todavia era usual también entre Horkheimer y 
Adorno). En el verano de 1952, Marcuse realmente habia pasado un largo periodo en 
Europa. A fines de julio habia agradecido desde Sils Maria a Horkheimer que éste se 
hubiera ocupado del manuscrito sobre Freud. 

Y ahora, a principios de 1953, Horkheimer habia preguntado por su disposicion de 
reunirse con él, como si realmente fuera en serio. Marcuse —mias decidido que nunca a 
abandonar totalmente su trabajo en el Departamento de Estado, y sin muchas ganas de 
aceptar, tras el subsidio de un afio que habia aprovechado entre tanto en el Russian 
Institute [instituto Ruso] de la Universidad de Columbia, una oferta semejante del 
Russian Research Center [Centro de Investigacion Rusa] de la Universidad de Harvard 


en Cambridge, ya que significaba “trabajar otro afio mas sobre asuntos rusos, y esto ya 


se me sale por las orejas”—*° acepto en principio. “Por su disposicion tnicial a venir’, le 


escribid Horkheimer a continuacion: 


[...] estoy mas agradecido de lo que puedo expresar. La razon principal es que en el instituto ya no se puede 
continuar sin ayuda. Pollock se ira en el semestre de verano y Teddie, por cuyo regreso estoy luchando, 


tendra que quedarse alla por lo menos algunos meses. Pero aunque esté, necesitamos otro de nosotros. 
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Lo mas importante es que queremos hacer de nuevo una revista que debera constituir el nicleo de la 
actividad del instituto. Cuando se haya logrado, se habra trazado una cierta linea que podran seguir también 
los colaboradores de aqui cuando todos nos hayamos ido. Estos colaboradores le daran muchas 
satisfacciones, solamente que todavia son demasiado jévenes para poder hacer algo de manera autonoma.?’ 
El suefio de Marcuse de los primeros afios de la posguerra —retomar la colaboracion con 
Horkheimer y reeditar la revista— parecia estar a punto de realizarse. Era el suefio del 
pensamiento libre y perceptible bajo la mano protectora del erudito administrativo 
Horkheimer: un suefio que también habia vinculado con Horkheimer a Benjamin, 
Fromm, Neumann, Kirchheimer, Lowenthal y Adorno, y que se habia hecho realidad 
para algunos de ellos, por lo menos durante cierto tiempo. 

También esta vez, de nuevo, poder continuar; aunque esto qued6 solamente en un 
suefio. Realizarlo, asi fuera de manera parcial, no fracas6 por el espiritu del mundo, sino 
por el hecho de que en el momento en que Horkheimer y Marcuse parecian dispuestos a 
tomar las cosas en serio, se volvid a dar la antigua constelacion de la época en que 
Marcuse se separd de Horkheimer: Horkheimer y el instituto no querian asumir 
obligaciones financieras respecto a Marcuse —al cual, sin embargo, se le habia ayudado 
mediante créditos durante la larga enfermedad de su esposa—; Marcuse —entre tanto un 
hombre de 55 afios de edad— no queria irse a la aventura a Alemania; Adorno manifest6 
abiertamente sus celos. El intento de financiar mediante un proyecto el viaje y la 
colaboracién de Marcuse con el Institut fiir Sozialforschung fracasd. El borrador de 
Marcuse para un proyecto interdisciplinario, que habria de llevarse a cabo tanto en 
Alemania como en los Estados Unidos, Studies in Philosophical and Cultural 
Anthropology [Estudios de antropologia filosdfica y cultural], con el Institut fiir 
Sozialforschung como base institucional, no tuvo éxito con la Fundacion Rockefeller. 

El asunto se fue posponiendo y perdido después su caracter urgente para Horkheimer, 
debido al hecho de que se fue perfilando en una fecha previsible el retorno de Adorno. 
Tras la carta del Comité Ejecutivo de la Clinica Hacker, Adorno habia renunciado el 31 
de julio. A mediados de ese mes, él y su esposa recibieron unos pasaportes por dos afios. 
El 6 de agosto habia terminado el estudio sobre astrologia. El 19 se embarcaron él y su 
esposa en Nueva York con destino a Cherbourg. Adorno estaba aliviado en un sentido 
triple: por haber dejado tras de si el proyecto de Hacker; por poder retornar con 
Horkheimer y a Francfort; por dejar tras de si a los Estados Unidos, donde su situacion 
ya no era segura. Y es que el macartismo todavia estaba en auge, aunque ya no tan 
espectacularmente como en los afios anteriores. En la primavera habia comenzado una 
investigacion de las bibliotecas de las Casas de América. Y en ellas se encontraban 
también los Studies in Prejudice [Estudios sobre el prejuicio]. “Y si éstos se leen con 
mirada malintencionada, se pueden sacar todo tipo de conclusiones, aunque a cualquier 
persona sin prejuicios tiene que quedarle claro el espiritu liberal, en todo sentido 


antitotalitario de la serie.”°8 Un mes después, Adorno habia examinado las contribuciones 
al volumen recopilado por Marie Jahoda y Richard Christie, Studies in the Scope and 
Methods of “The Autoritarian Personality” [Estudios sobre el enfoque y los métodos de 
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“La personalidad autoritaria”], que deberia aparecer en septiembre, y la alegria por este 


éxito se convirtid de inmediato en terror. “La contribucion del sefior Shils*? es quiza lo 
mas extremo que nos ha pasado hasta ahora’, habia escrito a Horkheimer. Y algunos 


dias mas tarde: decia que tenia “la definida sensacion de que tengo que salir antes de que 


el libro editado por la encantadora Mitzi haya aparecido”.*” 


Después de eso, Adorno nunca mas viajo a los Estados Unidos. Cuando se vencieron 
los pasaportes para él y su esposa en 1955, ambos se convirtieron en ciudadanos 
alemanes. 

Asi pues, Marcuse no Ileg6d a Francfort. Pensara lo que pensase, él continu6 con su 
apego a Horkheimer y el suefio de la colaboracion con él y la participacion en la revista. 
“Entre tanto, ya habra [...] escuchado”, se decia mas de un afio mas tarde en una de sus 
cartas a Horkheimer: 


[...] que he aceptado una oferta de la Brandeis University: una plaza de profesor de tiempo completo en el 
Departamento de Ciencias Politicas. Por lo menos, esto me proporciona la base financiera sobre la cual se 
puede tomar la decision definitiva: porque desde luego que no pienso pasarme ahi los afos de la vida 
profesional que todavia me queda. Pero solamente puedo esperar para ver cOmo se desarrollan las cosas con 
usted. Como usted escribe: para salirme de ahi, puedo hacerlo en cualquier momento. 

Por favor escribame pronto cuando podemos vernos en el verano. Como usted sabe, también quisiera 
tratar otros asuntos con usted [...] 

Teddy me ha escrito sobre la revista. El libro sobre Freud ya esta listo como manuscrito. Ahora viene la 
revision. {Hay tiempo suficiente si decidimos juntos ahi cuales partes deben incluirse en la revista? Es lo que 


mas preferiria.*! 


ESTABILIZACION DEL INSTITUTO Y PRIMERAS PUBLICACIONES DESDE EL RETORNO: 
SOCIOLOGICA, GRUPPENEXPERIMENT |EXPERIMENTO DE GRUPO] 


En el mes posterior al retorno de Adorno a la Republica Federal de Alemania —en 
septiembre de 1953— se Ilevaron a cabo las elecciones para el segundo Bundestag 
[parlamento aleman]. La reforma monetaria y la politica que siguid a ésta, de la 
“economia social de mercado” —disefada a principios de los afios treinta por los 
neoliberales de la “Escuela de Friburgo”, agrupados en torno a Walter Eucken, Wilhelm 
Ropke, Alexander Riistow y Alfred Miller-Armack, y practicada de forma imperturbable 
desde 1948 por Ludwig Erhard, ministro de Economia de Konrad Adenauer— habian 
beneficiado unilateralmente a los propietarios del capital. Pero la estabilizacion de los 
precios, la disminucién del desempleo y el constante aumento del poder de compra de las 
masas hicieron también atractivo para otros el orden capitalista renovado. También 
aquellos que todavia no habian recibido nada de las bendiciones de la “Economia social 
de mercado” tenian la esperanza de beneficiarse algtin dia igualmente de ella. Mientras 
que en 1953 disminuyo la participacién de votos de todos los demas partidos, la de la 
CDU/CSU (Christlich Demokratische Union/Christlich Soziale Union) [Union Cristiano- 
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Democrata/Uni6on Cristiano-Social] aumentd abruptamente. Con 45.2% de los votos, 
obtuvo la mayoria relativa ante el SPD, con 28.8%. Esta tendencia se mantuvo. Cuatro 
anos mas tarde —era al mismo tiempo el afio de publicacion del libro de Ludwig Erhard, 
Wohlstand fiir Alle [Bienestar para todos]|— la CDU/CSU obtuvo en las elecciones al tercer 
Bundestag, con 50.2%, los votos de la mayoria absoluta. 

Mientras Adorno todavia estaba en los Estados Unidos, le Ilegd al ministro de 
Educacion de Hesse un escrito del decano de la Facultad de Filosofia en el cual se 
solicitaba para Adorno el establecimiento de la catedra de profesor extraordinario como 
empleado del Estado. “La facultad presenta esta solicitud en consideracion de que una 
catedra de este tipo puede ser establecida solamente por razones de reparacion y que en 


un eventual retiro del profesor Adorno de esta universidad, aquella se eliminaria, de 


manera que los deseos [...] de establecer otras catedras no serian afectados por esto.” 


A fines de septiembre, el ministro nombré a Adorno como titular de la “catedra 
extraordinaria de filosofia y sociologia” de la Facultad de Filosofia de la Universidad de 
Francfort. “Catedra de reparacion” se le Ilamaba a esto, también en el uso oficial del 
lenguaje: un concepto que estaba muy a mano para difamar. 

Las reparaciones habian sido impuestas a la Republica Federal de Alemania por las 
potencias vencedoras occidentales, las cuales habian condicionado la eliminaci6n del 
status de ocupacion y la soberania del nuevo Estado, a que el gobierno federal aleman 
asegurara que realizaria las reparaciones. Algunas personas de la vida publica, como Kurt 
Schumacher, Carlo Schmid, Theodor Heuss, abogaron en favor de las reparaciones. Pero 
éstas nunca fueron populares. Esto quedo evidenciado por las encuestas, pero también 
por el comportamiento de muchos politicos. Solamente 106 de los 208 diputados de la 
coalicién de gobierno dieron su voto aprobatorio en 1953 en el Bundestag al Tratado de 
Reparacion entre Israel y la Republica Federal de Alemania. En contra de la Ley de 
Restitucién, decretada en 1947 por el gobierno militar estadunidense, de acuerdo con la 
cual el patrimonio comprobable que hubiera cambiado de duefio bajo la presion de la 
persecuciOn tenia que ser restituido al antiguo propietario, mediante la devolucion del 
precio de compra, protestaron hasta mediados de los afos cincuenta los “arianizadores”’, 
que se comportaban como si estuvieran siendo despojados, y los diputados de la 
coalicion de gobierno en la federacion y los estados federales. (Los arianizadores que 
habian sido obligados a volver a vender, pero habian permanecido empecinados, fueron 
indemnizados a su vez a costa de los bienes publicos después de 1969, como “victimas 
de las reparaciones”.)* 

La esperanza de Adorno de convertirse en un profesor ordinario de forma totalmente 
independiente de toda disposicion de reparacion, y con base en una solicitud que partiera 
de la Facultad de Filosofia, y que solamente tomara en cuenta su calificacion objetiva, no 
pudo realizarse. En febrero de 1956 se vio obligado a sefialar al decano de la facultad su 
derecho legal a una plaza de profesor numerario. En una sesién de la comision realizada 
en mayo de 1956 en la cual se trataba del “caso de reparacién” de Adorno, y su 
nombramiento como profesor numerario con base en la tercera enmienda de la Ley de 
Reparaciones de los Crimenes Nacionalsocialistas, algunos de los _participantes 
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expresaron sus reservas. El profesor de estudios orientales Hellmut Ritter hablo de 
favorecimiento indebido. En Francfort solamente se necesitaba —decia— ser protegido 
del sefior Horkheimer y ser judio, para hacer carrera. Mas tarde se disculpo por escrito 
con Horkheimer, y por presiones del indignado decano, también con Adorno. Pero no 
eran los primeros comentarios de este tipo que hacia Ritter, ni fueron los ultimos, y él 
tampoco era el unico de los colegas que hacia tales comentarios. 

Por lo tanto, no fue una alegria sin nubarrones cuando Adorno fue nombrado titular 
de una catedra de filosofia y sociologia, nombramiento que surtid efecto a partir del 1 de 
julio de 1957. Tampoco nunca le habia Ilegado el llamado de alguna otra universidad, 
mediante el cual se hubiera fortalecido su posicion en Francfort. Ni tampoco mas tarde le 
Ilego un llamado de este tipo, nunca. De nuevo hacia Adorno la antigua experiencia judia 
de ser privilegiado (frente a numerosos otros emigrantes y victimas de la persecucion 
nacionalsocialista, los cuales tuvieron que esperar mas tiempo su reparaciOn, o que 
tuvieron que atravesar por procedimientos mas humillantes, o que al final recibieron 
reparaciones ofensivamente limitadas, o nada en absoluto), y sin embargo estar también 
estigmatizado y ser facilmente vulnerable. “Como miunistro, sera ministro judio, 
excelencia y paria al mismo tiempo”, habia conceptualizado Sartre esta experiencia en 
sus Reflexions sur la question juive [Reflexiones sobre la cuestidn judia]. Por ello, 
Adorno se sentia todavia dependiente de la proteccion y el consejo de Horkheimer. 

En mayo de 1956, éste solicit6 una “emeritacion” anticipada debido a las repetidas 
manifestaciones de “odio a los judios” por parte de un colega. El decano le pidid 
encarecidamente “no retirarse en este momento”, y solicito al ministro de Educacion 
conceder a Horkheimer una situaci6n especial, de acuerdo con la cual quedaria exento de 
las obligaciones docentes por la mitad del tiempo hasta cumplir los 65 afios de edad, 
manteniendo su sueldo completo. Horkhemer habia sido decano por un afio y rector por 
dos —argumentaba—, habia administrado durante tres afios, ademas de la suya propia, 
también la catedra de Kriiger, y ademas habia dirigido el Seminario de Filosofia, habia 
recibido un llamado en 1954 de la Universidad de Chicago, y habia perdido 10 afos para 
sus propios estudios e investigaciones debido al nacionalsocialismo. De hecho, por un 
decreto del ministerio del 6 de diciembre de 1956, a Horkheimer le fue concedido el 
alivio de poder tomar una serie de semestres de vacaciones por los afios restantes hasta 
su emeritacion: un favorecimiento que solamente aprovech6 una vez, porque no queria 
renunciar a la garantia del pago colegial, la cual se eliminaba en los semestres de 
vacaciones. 

“Naturalmente que estoy reflexionando muy intensamente sobre el programa de 
trabajo del instituto, y espero poder hacerle propuestas razonables cuando finalmente nos 
hayamos reunido de nuevo”, habia escrito Adorno a Horkheimer en junio de 1953 desde 
Los Angeles. Pero tampoco tras su retorno se habia podido notar nada de una 
concepcion de los proyectos a largo plazo y bajo el signo de una teoria de la sociedad. 
Sin embargo, la pretension de lograrlo no fue abandonada o pospuesta como trrealizable 
en tiempos de restauracion y tras la pérdida de la independencia financiera. En lugar de 
ello, se dio una mejor variante de la técnica de dar largas, como Adorno lo habia 
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recomendado para la época del rectorado de Horkheimer y su propia estancia en los 
Estados Unidos. 

Las publicaciones del afio 1955 aparecieron como una constelacion simbolica de 
aquello en lo que se convirtieron en los afos cincuenta la teoria critica, el circulo de 
Horkheimer y el Institut ftir Sozialforschung de los afos treinta. En este afio se 
publicaron los primeros tres tomos de las Frankfurter Beitrdge zur Soziologie 
[Contribuciones de Francfort a la sociologia]: Sociologica, una coleccién de articulos 
dedicada a Max Horkheimer con motivo de su cumpleafios numero 60; 
Gruppenexperiment [Experimento de grupo], el reporte sobre la investigacion de la 
conciencia politica de los alemanes occidentales; y Betriebsklima [Clima laboral], un 
reporte sobre una encuesta entre obreros y empleados del consorcio Mannesmann. 
Ademas aparecieron de Adorno una colecci6on de articulos socioldgicos y de critica de la 


cultura: Prismen [Prismas];*4 el Eros and Civilization [Eros y civilizacion], de Marcuse, 
y dos tomos de Schriften [Escritos], de Walter Benjamin, editados por Theodor y Gretel 
Adorno, y Friedrich Podszus. 

En ninguna de estas publicaciones aparecia Horkheimer como autor. Con tanta 
mayor claridad aparecia como homenajeado. La primera publicacién del Institut fiir 
Sozialforschung restablecido estaba dedicada —como se decia en la dedicatoria— a 
aquel “a quien el instituto le debe lo decisivo: la direccién espiritual, la iniciativa 
incansable y el dominio de las condiciones reales, que eran las unicas que le habian 
permitido sobrevivir al instituto”. La dedicatoria —inconfundiblemente de la mano de 
Adorno— concluia con el deseo de que Horkheimer lograra tener el ocio suficiente “para 
llevar a casa todo lo filosdfico-tedrico que pugna por formularse en su conciencia. Las 
investigaciones a las que él mismo dio vida han creado en gran medida las condiciones 
materiales previas para ello. Sabemos que él posee la fuerza para sacar imperturbable de 
lo elaborado todas las consecuencias que se requieren ahora de verdad.” Tan grande era 
todavia en Adorno la esperanza de que algun dia podria continuar junto con Horkheimer 
la Dialektik der Aufklarung [Dialéctica de la Ilustracién], e impulsar hacia adelante la 
teoria critica de la sociedad, que la proclamaba publicamente. 

El volumen contenia casi puros trabajos que habian sido pensados originalmente para 
el primer numero doble, 0 para el primer afio de la nueva revista. Asi como Horkheimer 
se esforzaba siempre de nuevo por incluir a su amigo Friedrich Pollock en el trabajo 
tedrico (lo que sucedid de nuevo en los afos cicuenta con el nombramiento de éste 
como realizador del estudio de grupo, y la publicacién de un libro de Pollock sobre 
Automation [Automatizacion] con Materiales zur Beurteilung der odkonomische und 
Soziale Folgen [Materiales para la valoracion de las consecuencias econdémicas y 
sociales], como tomo cinco de las Frankfurter Beitrdge zur Sociologie [Contribuciones 
de Francfort a la sociologia]), igualmente Adorno intentaba incluir a Horkheimer. El 
articulo de Adorno “Zum Verhdltnis von Soziologie und Psychologie” [Sobre la relacion 
de la sociologia y la psicologia], que abria el volumen Sociologica, dedicado a 
Horkheimer, estaba pensado originalmente como colaboracién conjunta de Adorno y 
Horkheimer para el primer numero de la revista. Pero la cooperacion de Horkheimer no 
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prospero mas alla de una serie de anotaciones y propuestas de modificacién. Ademas, 
Adorno habia producido para el numero doble una —como lo expresaba él— “version 
censurada de Razon y autoconservacion’’, es decir, aquella variante aleman de The End 
of Reason [El fin de la razon], que Horkheimer, ya a finales de los afos cuarenta, no 
queria ver publicada en Alemania sin modificaciones. Con Walter Dirks, que conocia 
desde los afios vemte, quien era coeditor de los Frankfurter Hefte [Cuadernos de 
Francfort], de tendencia catolica izquierdista, y fungid un tiempo como coeditor de las 
Frankfurter Beitrage zur Soziologie [Contribuciones de Francfort a la sociologia], 
Adorno habia acordado una vision general de la mas reciente literatura sobre los obreros. 
Por lo tanto, la nueva revista estaba pensada como una continuacion casi ininterrumpida 
de la antigua. 

Solo a fines de 1954, Horkheimer y Adorno renunciaron al plan de la revista. El 
hecho de que, como se decia en el prélogo de Sociologica, el material de investigacién 
que se habia recopilado en el instituto no podria manejarse en breves articulos de revista, 
dificilmente podia haber sido la razon decisiva. Porque ya durante la recopilacion de las 
contribuciones para el primer numero doble quedaba claro que el estudio de grupo sobre 
la conciencia politica de los alemanes occidentales, y el estudio sobre el clima laboral en 
Mannesmann deberian aparecer como volumenes independientes. Tampoco podia ser 
determinante la falta de calidad en las contribuciones recibidas. El libro de Marcuse sobre 
Freud, del cual habia sido tomada la contribucion Trieblehre und Freiheit [Teoria de las 
pulsiones y libertad], una traduccion abreviada del capitulo final, le gust6 sobremanera a 
Horkheimer, y él queria publicar incondicionalmente la traduccién alemana completa 
como una publicacion del instituto. Adorno tenia una muy buena opinion del reporte de 
Walter Dirks sobre una investigacion de las Folgen der Entnazifizierung [Consecuencias 
de la desnazificacion]. Autores como Georges Friedmann o Hadley Cantril los habia 
propuesto Horkheimer mismo en su primera concepcidn de una nueva revista para 
“articulos representativos de los amigos del instituto”. Bruno Bettelheim disfrutaba del 
aprecio de ambos directivos del instituto. 

Sin embargo, faltaban representantes de la propia teoria. El que tal vez habria 
correspondido de la mejor manera a las expectativas de los autores de la Socioldgica, 
Walter Benjamin, habia muerto. También habia muerto Franz Neumann. Tras su salida 
del Departamento de Estado, se habia convertido en 1948 en profesor visitante, y en 
1950 en profesor de tiempo completo de leyes publicas y gobierno en la Universidad de 
Columbia. Habia fungido como consultor y ponente en la joven Republica Federal de 
Alemania, y habia participado en la construccién de la Universidad Libre de Berlin. El 2 
de septiembre de 1954 habia muerto en un accidente automovilistico en Suiza. La 
planeada publicacion de una coleccion de articulos suyos en la serie de las Frankfurter 
Beitrdge zur Sociologie [Contribuciones de Francfort a la sociologia] no se Ilevé a cabo 
“solamente” debido a que se presentaron desacuerdos entre Adorno y Marcuse con 
respecto al prdlogo, y Adorno ya no veia la relacion con el instituto en un volumen de 
Neumann al cual se le habia hecho anteceder un prdlogo de Marcuse en lugar de uno 
hecho por él mismo. Asi que, ademas de Marcuse, solamente quedaba ya como tedrico 
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cercano Otto Kirchheimer, el cual habia aportado un articulo sobre “Politische Justiz” 
[Justicia politica], el tema de su posterior obra principal del mismo titulo. Sin embargo, la 
relacion con Kirchheimer, que ya de por si no era especialmente estrecha, se hizo quiza 
todavia mas reservada después de que Adorno se habia reunido con él en Francfort poco 
después de su llegada en 1949, y sabia por él de que habia hecho una visita a su antiguo 
maestro Carl Schmitt, es decir, aquel jurista que habia estado dispuesto a todo por 
acceder al poder, el cual después finalmente lo habia eliminado a él mismo, y en 1936 
habia inaugurado un congreso cientifico con la frase: “Tenemos que liberar el espiritu 
aleman de todas las falsificaciones judias, falsificaciones del concepto del espiritu, que 
han permitido que los emigrantes judios pudieran designar la grandiosa lucha del 
Gauleiter Julius Streicher como algo antiespiritual”.*> 

A esta visita le habian seguido otras, de manera distinta a las de Marcuse a Heidegger 


en el afio 1947.*° Pero si siempre existieron ciertas reservas con respecto a Marcuse por 
su pasado con Heidegger, con mas razon tenian que existir reservas frente a Kirchheimer 
debido a su aprecio, que seguia existiendo o que se habia renovado, por Schmitt, el cual 
jamas proclamo, al igual que Heidegger, un cambio en su relacion con el 
nacionalsocialismo. 

Asi pues, algo decisivo para abandonar el plan de la revista, con respecto al cual 
Horkheimer tenia la esperanza de que fuera el “inicio del trabajo razonable”, fue quiza el 
temor, sobre todo de Horkheimer mismo, de que a la larga no iban a poder recopilar 
suficientes colaboraciones que pusieran de relieve su propia posicion. “La comparacion 
con la revista anterior’, le habia escrito a Adorno en 1954 desde los Estados Unidos: 


[...] no deberia resultar demasiado desfavorable con respecto a la nueva. No estoy pensando solamente en 
los articulos, sino también en la parte de las resefias. La dificultad consiste en que antes en el fondo todos 
concentramos con el mismo espiritu todas nuestras fuerzas en la revista. Ahora, ademas de nosotros, 
solamente tenemos a Dirks y a Dahrendorf. Se entiende que finalmente tendriamos que publicar en ella 
nosotros mismos de manera conjunta, pero, en primer lugar, tras el retorno voy a necesitar un amplio 
periodo de descanso, y en segundo lugar, no teniamos en mente articulos, sino una publicacion mas grande. 
En todo caso, no puede ocurrir que la revista debilite la fuerza irradiante que el instituto todavia ejerce 


actualmente.*7 


Uno de los dos colaboradores del Institut fir Sozialforschung por el que apostaba 
Horkhemmer, Walter Dirks, se fue en 1956 a Colonia, como director general del 
Departamento de Cultura de la Westdeutscher Rundfunk [Radiodifusién Oestealemana]. 
El otro, Ralf Dahrendorf, de 25 afios, acababa de renunciar cuando Ilegd la carta de 
Horkheimer a Francfort, para gran sorpresa de Adorno. Dahrendorf habia aceptado, le 
report6 Adorno a Horkheimer, una brillante oferta de trabajo de la Universidad de 
Saarbriicken, y habia enfatizado el caracter irrevocable de su decision con el comentario 
de que no sentia que perteneciera a la posicion de Horkheimer y Adorno desde el punto 
de vista teorico. A su modo de ver, ellos pensaban de una manera demasiado “historica’”, 
pero él queria trabajar en el sentido de la sociologia formal y del conocimiento. “El es 
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quiza la prueba mas fuerte de nuestra tesis de que, en un sentido estricto, tras de 


nosotros no viene nada.’””*° 


Habia otra cosa que podia haber hecho a Horkheimer retractarse de la realizacion del 
plan de la revista: el temor de ya no ser él mismo lo suficientemente productivo, ya ni en 
colaboracién con Adorno, y el sentimiento de que ya no podria desarrollar una agudeza 
suficiente en el Ambito por el que siempre habia tenido el mayor interés, el de la filosofia 
social, el del desenmascaramiento de los conflictos sociales, asi como el de la denuncia 
de la colaboraci6n intelectual en su minimizacion. Era como si estuviera practicando en él 
mismo lo que habia respondido a la propuesta de Adorno de poner en una serie de la 
revista del instituto primeramente el Esguisse d’un tableau historique des progres de 
l’esprit humain [Bosquejo de una tabla historica de los progresos del espiritu humano], 
de Condorcet, y después textos del Abad Meslier, en traduccion al aleman: “El Abad 
Meshier dificilmente sera adecuado. Solamente tendria sentido ponerlo completo, o por lo 
menos con los pasajes decisivos; pero en la parte social y politica, éstos son todavia mas 


desconsiderados que en Sade.” Era dificil decir qué era mas grande en Horkheimer: el 
temor que lo hacia retroceder ante el diagnéstico actualizado de una autodestruccion de 
la Ilustracion, al cual él era incapaz de hacer seguir un concepto positivo de Ilustracion, o 
el temor que lo hacia retroceder ante las escandalosas consecuencias de un analisis critico 
de la sociedad que no era melancolicamente maduro a través de su experiencia, sino 
desconsiderado. En todo caso, la consecuencia fue una actitud reaccionaria en cada vez 
mas cosas: por ejemplo, en los afos cincuenta, rechazo de la lucha de liberacion argelina, 
en los afios sesenta, rechazo de la critica de la guerra estadunidense en Vietnam. 

Apenas como el segundo tomo de las Frankfurter Beitrdge zur Sociologie 
[Contribuciones de Francfort a la sociologia] apareci6 por fin el estudio de grupo sobre la 
conciencia politica de los alemanes occidentales, con el cauteloso y, en vista de la 
gravedad del tema, engafioso titulo de Gruppenexperiment [Experimento de grupo]. 
“Respecto al Estudio de grupo”, habia escrito Adorno en agosto de 1954 a Horkheimer, 
que permanecia en los Estados Unidos en relacion con su catedra de Chicago, “por lo 
demas y tras la correspondencia con Fred, he escrito una versiOn totalmente nueva de la 
introducci6n, y creo que ha quedado bastante bien. El unico punto controversial en el 
asunto del estudio de grupo es si queremos incluir minutas, por lo cual yo abogo muy 


activamente, mientras que Fred se opone, pero sobre eso todavia podemos tomar la 
decisién.”*° 

Adorno no pudo imponer la inclusion de una serie de minutas completas en el 
volumen. Aun asi, el libro llegd a tener 550 paginas. “En realidad”, escribid Adorno en 
las consideraciones preliminares con respecto a la parte cualitativa, “nuestra intencion era 
la de incluir como anexo la transcripci6n literal de algunas minutas tipicas en la 
publicacion. Solamente las limitaciones de espacio nos impidieron hacerlo. La fuerza de 
convencimiento real de los hallazgos cualitativos, su parte concluyente, solamente se 
transmite, en la medida en que los métodos de evaluacién no se hayan desarrollado 
mucho mas alla del estado actual a través del conocimiento del material primario: 
solamente en la experiencia viviente de las discusiones completas en todo su contexto se 
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diluye la apariencia de arbitrariedad que afecta a la interpretacion de los documentos 


individuales, mientras no sean contemplados en el contexto estructural.”>! Esto 
correspondia a las ideas que Adorno habia ya defendido en el proyecto de Berkeley, 
cuando exigia una serie de estudios de perfiles, es decir, analisis a profundidad de 
personas analizadas individualmente con base en la totalidad del material que existia 
sobre ellas. 

Aunque en el Gruppenexperiment Adorno veia cumplidas sus ideas tan poco como 
en The Autoritarian Personality, y aunque el titulo del volumen y repetidas indicaciones 
sobre el caracter pionero del trabajo y las insuficiencias con esto vinculadas sefialaban su 
comprension de las propias carencias y su modestia, se presentaba, sin embargo, una 
orgullosa pretension: 


La investigacion social empirica enfrenta una especie de antinomia. Mientras mas exactos sean sus métodos, 
tanto mas estan estos métodos en peligro de poner en lugar del objeto realmente cuestionado uno definido en 
“términos operacionales”; en otras palabras, de estrechar ya el planteamiento del problema mismo a lo que se 
puede determinar con el procedimiento de la encuesta, y descuidar lo socialmente relevante [...] Por otro 
lado, la historia de la sociologia ha demostrado suficientemente el peligro opuesto, el de la arbitrariedad y la 
afirmacion dogmatica no probada. Lejos de nosotros esta la intencion de exigir que la ciencia renuncie a 
incluir los nuevos métodos del fact finding en su investigacion. Sin embargo, por el regocyo debido al 
descubrimiento del nuevo procedimiento no debe perderse de vista que en la cuestion de los objetos que son 
especialmente importantes para el conocimiento de la sociedad, éste es vulnerable precisamente en el punto 
en el cual tiene su maximo beneficio, en el de la objetividad, del conocimiento del verdadero objeto [...] La 
investigaciOn social empirica esta ante la tarea de superar las causas mas profundas de sus propias 
insuficiencias con medios que se han obtenido de ella misma, y de mejorar a la investigaciOn social para 
convertirla en un instrumento del conocimiento realmente social [...] Se trata de la combinacion de la 
objetividad cientifica con la comprension razonable de lo esencial, que constantemente trata de escaparse de 
los métodos exactos. 

El experimento del Institut fiir Sozialforschung sobre el cual se presenta un reporte a continuacion, 
representa una contribucién experimental a esta tarea [...] Hace mucho que se aplican para una 
complementacion correctiva de los métodos de sondeo usuales entrevistas de psicologia profunda, tests 
prospectivos, estudios detallados de casos, y otras técnicas. La técnica de grupo de nuestro instituto que 
discutiremos aqui se distingue de todos estos intentos sobre todo debido a que no se conforma con 
modificaciones a posteriori, sino que comienza ya en un punto anterior, en la determinacion de opiniones in 


statu nascendi.>” 


Los problemas que resultaban de este modo de sondear las opiniones se han tratado ya 


con anterioridad.~ En la publicacion en forma de libro se habian agregado ahora a la 
evaluacion cuantitativa dos de las 11 monografias: un estudio de Volker von Hagen sobre 
Integrationsphdnomene in Diskussionsgruppen [Fenomenos de integracion en grupos de 
discusion], y uno de Adorno sobre Schuld und Abwehr [Culpa y rechazo]. El estudio de 
Adorno se situaba totalmente en la tradicion de su analisis cualitativo del material de 
entrevistas en The Autoritarian Personality [La personalidad autoritaria]: una 
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interpretacion del material que enfrentara el reproche de la arbitrariedad con una estrecha 
referencia a amplias citas, que por lo demas se definiera, segura de si misma, como 
diferente de la investigacion social ortodoxa, y que finalmente desembocara en una 
tipologia, deberia aclarar los fendmenos sociales con ayuda de las categorias freudianas. 

El analisis de Adorno se apoyaba primordialmente en 25 minutas, entre ellas aquellas 
20 que contenian la mayor cantidad de pronunciamientos con respecto a los complejos 
de responsabilidad compartida por el nacionalsocialismo y la guerra, la responsabilidad 
compartida por los campos de concentracion y los crimenes de guerra, la actitud respecto 
a los judios y las personas desplazadas. La limitacion a 25 minutas aparecia como un 
sensato ahorro de trabajo, dado que el andalisis cuantitativo y las pruebas al azar habian 
mostrado que los tipos de reaccién elaborados mediante las 25 minutas, y solamente 
éstos, aparecian una y otra vez, en una rigidez y monotonia caracteristicas de todo el 
ambito de la ideologia politica, en la totalidad del material de discusion. 

En las observaciones introductorias a su estudio sobre Schuld und Abwehr, Adorno 
habia escrito, entre otras cosas: 


La idea de la culpa reprimida no debe ser entendida, en el sentido psicoanalitico, de manera demasiado 
estrecha: solo en la medida en que la conciencia de la injusticia cometida esta despierta como la conciencia de 
una injusticia, entran en juego los mecanismos de defensa. De todos los participantes en el experimento que 
se encuentran a la defensiva, dificilmente habra uno que estuviera estructurado de manera tal que defendiera, 
por ejemplo, la siguiente posiciOn: es correcto que hayan sido asesinados. Mas bien se trata, la mayor parte 
de las veces, del intento de hacer coincidir la propia identificacion, sobrevaluada, con el colectivo al cual se 
pertenece, con el conocimiento de un sacrilegio: se lo niega o minimiza para no perder la posibilidad de 
aquella identificacion que es la Unica que permite a innumerables personas superar la insoportable sensacion 
de la propia impotencia. De esto se puede inferir que aquellos que se encuentran a la defensiva, también 
cuando defienden unos rudimentos de la ideologia nazi, no simpatizan, por acaso, con una repeticion de lo 
que sucedié. El rechazo mismo es un signo del shock que experimentaron, y con ello se abre un aspecto de 
la esperanza.*4 

Sin embargo, a este aspecto de la esperanza se le fueron quitando los cimientos en el 
transcurso posterior del estudio, a través de la tesis de Adorno de la persistencia de las 
“condiciones antropoldgicas” para una psicologia de masas manipuladora, de la 
receptividad para los sistemas totalitarios, causada por las tendencias del desarrollo de la 
totalidad de la sociedad, tecnologicas y econdmicas, y por la presentacion del 


“virtuosismo que desarrolla el rechazo moral, y que quiza equivale a la medida de culpa 


inconsciente que tiene que reprimirse’”.>> 


Adorno conceptualiz6 como “narcisismo colectivo” aquella reaccion “antropoldgica”, 
que también seguia ejerciendo sus efectos tras el fin de la guerra, a las circunstancias de 
la sociedad posliberal, la cual habian intentado captar Horkheimer, Fromm y Adorno en 
los afios tremta y cuarenta con las nociones de la estructura caracteroldgica 
sadomasoquista 0 autoritaria, de la liquidacion, o bien de la impotencia del individuo, del 
miedo a la libertad, de la fase de banda delictiva de la sociedad, etc. Mas tarde, esta idea 
encontro una amplia difusion en la forma de la muy citada frase tomada de la conferencia 


454 


que dictara Adorno en 1959, Was bedeutet: Aufarbeitung der Vergangenheit? [j{Qué 
significa la reelaboracién reflexiva del pasado?]: “Considero que la persistencia del 


nacionalsocialismo en la democracia es potencialmente mas peligrosa que la subsistencia 


de tendencias fascistas contra la democracia.’>° 


La parte medular del estudio de Adorno la constituian los diversos mecanismos de 
defensa. Entre ellos se contaban los siguientes: la compensacion de las cuentas de culpas 
unas por otras; la afirmacién de que no era posible un juicio neutral sobre culpa e 
inocencia en un mundo dividido en naciones y bloques de poder, en vencedores y 
vencidos; la exigencia de condiciones atenuantes para los pertenecientes a un pueblo 
obediente de la autoridad, un pueblo que nunca habia sido adecuado para la democracia, 
un pueblo que sufria de la “neurosis alemana”, como les gustaba designarlo a los mismos 
participantes en la discusi6n. 


Entre los mas irritantes mecanismos de defensa se contaba la —como decia Adorno 
9° 57 


de manera concisa— “‘utilizacion de la verdad como ideologia’”’. 
Se sabe qué papel desempena el cliché en el pensamiento totalitario en general, la generalizacion petrificada y 
por ello falaz. El analisis se ha encontrado con esto una y otra vez. El antisemitismo, que transfiere a todo un 
grupo una serie de estereotipos cargados negativamente, sin consideracion de la persona, es impensable sin el 
procedimiento de la falsa generalizacién; incluso actualmente todavia da testimonio de esto el singular 
colectivo para los pueblos ajenos: el ruso, el estadunidense, el francés, que entro del lenguaje militar al habla 
cotidiana. El hundimiento del fascismo como un sistema de falsas generalizaciones ha agudizado la 
sensibilidad de muchos frente a este habito [...] mientras se trate de ellos mismos. Parece ser una ley de la 
psicologia social actual que en todos lados lo que mas irrita es lo que uno mismo ha practicado. Los motivos 
inconscientes, que son los que mas de cerca estan emparentados con el mecanismo de proyecci0n, pueden 
quedar sin ser discutidos aqui; solamente basta la indicacion de que en cuanto uno se pronuncia en contra de 
las falsas generalizaciones, le resulta facil distanciarse del nacionalsocialismo, pero después también le resulta 
facil, después de que se ha logrado esto sin grandes costos, ponerse uno mismo en la posicion del derecho, 
poner al perseguidor de ayer en la situacién de la victima de hoy [...]>® 
Como la verdad, también la moral se utilizaba como ideologia. Un argumento en contra 
de las reparaciones rezaba: en vista de la gravedad de los crimenes, no era posible en 
absoluto nada semejante. En favor de las medidas racistas se argumentaba que por lo 
menos habian sido honestas, y ademas habian ayudado a los judios a consegurr a Israel. 
No era tanto la renuncia a la reimpresién de una serie de minutas completas lo que 
perjudico la fuerza de convencimiento del estudio de Adorno y el valor ejemplar de todo 
el andalisis. Si en la parte cuantitativa faltaban andalisis de correlacion sobre la vinculacién 
de parametros especificos, también en el estudio sobre Schuld und Stihne [Culpa y 
castigo] faltaba la correlacién de citas e interpretaciones con los individuos especificos. 
Es verdad que Adorno estaba interesado por el espiritu objetivo. Pero si uno ya aceptaba 
hasta un punto tal como él lo hacia las expresiones de algunos individuos, y mas tarde 
subordinaba estos individuos a uno de los sindromes ideologicos, entonces no se podia 
simplemente saltarse la pregunta de en qué combinaciones aparecia en cada uno de los 
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individuos lo que para el intérprete eran los componentes individuales del espiritu 
objetivo, y en qué acumulacion se encontraba en ellos. También era poco satisfactorio 
que la imbricacién entre el andalisis cuantitativo y cualitativo no se habia logrado ni 
siquiera hasta el punto de que coincidieran las tipologias (“negativo”, “ambivalente” y 
“con actitud positiva” en la parte cuantitativa, y “prejuiciados”, “ambivalentes” y 
“dispuestos a lograr el entendimiento”, en la parte cualitativa). Con respecto al reproche 
de que el estudio de grupo exageraba el peso de la disposicioén antidemocratica, se podian 
contestar varias cosas. Por ejemplo: las expresiones aprobatorias, 0 condicionadamente 
aprobatorias digamos, respecto a los temas de democracia, culpa, judios, relacion con las 
potencias occidentales, se daban sobre todo al principio de las discusiones, cuando la 
incertidumbre respecto a las reacciones del conductor de la discusién, que al principio se 
consideraba todavia como una especie de instancia oficial, y respecto a las opiniones de 
los otros participantes en la discusion, hacian que se respetara el credo democratico. Al 
incluir el conteo y la interpretacién de tales expresiones resultaba entonces una 
deformacion hacia el lado positivo. Pero esto a fin de cuentas volvia a remitir al 
problema central, que habia quedado sin resolver, la ponderacion de las opiniones con 
respecto a su funci6n para el hablante, a su funcidn para la capa o grupo a la que 
pertenecia el hablante correspondiente, a su funcidn en las situaciones de comunicacion 
reales. 

La sustitucion de la experiencia viviente propia por la recopilacién y preparacion del 
material metddicas y con division del trabajo, no solamente habia incrementado la 
transparencia, sino también la opacidad de la rica interpretacién de un abundante 
material. El enorme aparato cientifico —-como siempre, entendido como pionero y 
justificado por ello— se introducia como una barrera disuasiva entre el publico potencial 
y un estudio del cual se podia decir que representaba el primero y, en los afios cincuenta, 
mas penetrante analisis de la incapacidad para guardar el duelo en la Alemania 
poshitleriana. 

El estudio de grupo sobre la conciencia politica de los alemanes occidentales le atrajo 
pronto al instituto la critica de la derecha. Esta aparecio en un lugar prominente, a saber, 
en la K6élner Zeitschrift fiir Soziologie und Sozialpsychologie [Revista de Colonia de 
Sociologia y Psicologia Social]. El autor era el psicdlogo prestigiado, y también 
mencionado en el Gruppenexperiment, Peter R. Hofstatter. Hofstatter —nacido en 1913 
en Viena, influido por los psicélogos Karl y Charlotte Buhler y los filosofos Robert 
Reiinger y Moritz Schlick, de 1937 a 1943 psicdlogo del ejército, primeramente en el 
Ejército Federal Austriaco, mas tarde en la Wehrmacht alemana, habilitado como 
profesor en esta época y ascendido a consejero de gobierno, después de la guerra ejerci6d 
como docente de psicologia en la Universidad de Graz, y mas tarde en los Estados 
Unidos— era desde 1956 titular de la catedra de psicologia en la Escuela Superior de 
Ciencias Sociales, de Wilhelmshaven. 

Era una critica muy desde arriba hacia abajo, que habia elegido como hilo conductor 
comico la afirmacion de que el experimento de grupo representaba una variacion del 
tema in vino veritas, y que esta variacion, a saber in ira veritas (una alusiOdn a la 
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supuesta sobre-irritacion de los participantes en la discusion por el “estimulo 
fundamental”) no era menos cuestionable que la sabiduria del refran, que el en su 
momento psicdlogo del ejército Hofstatter habia escuchado repetidamente como 
alternativa a su propio método, que era blanco de burlas por considerarlo ajeno a la vida 
real. La critica de Hofstatter, absolutamente certera en algunos puntos importantes, 
ignoraba la intencion metodoldgica de todo el proyecto. De los pasajes sobre los limites y 
sobre la autocritica, que ya se habia echado a andar, de los métodos de investigacion 
ortodoxos, seleccionaba la expresion “positivista-atomista” (mediante la cual habia sido 
designado el procedimiento usual de considerar la opinion publica como la suma de las 
opiniones individuales), para vincular con ello a continuacion el irdnico sefialamiento de 
que, segun los estandares de los autores del estudio, la utilizacion del predicado de valor 
negativo “positivista-atomista” probablemente tendria que ser interpretada como un 
indicador de pensamiento fascista. 

Utilizando las cifras del Gruppenexperiment, pero clasificando a los silenciosos 
simplemente como personas sin actitud negativa, y dejando aparte la alta proporcién de 
los ambivalentes, Hofstatter Ilegd al resultado de que, en promedio, y de acuerdo con los 
estandares del estudio de grupo, solamente 15% de los participantes en la discusién 
podian ser considerados como autoritarios-antidemocraticos. “Yo no sé’, continuaba 
después, “si con base en este resultado tenemos nosotros mayores motivos en Alemania 


para hablar de una ‘herencia de la ideologia fascista’, o de la expresion de una 


‘persistente disposicion antropoldgica’ que en algun otro pais del mundo occidental.”>? 


Como si no hubiera diferencia alguna entre un pais en el cual un potencial, que también 
existia en otras partes, se habia desfogado durante 12 afios aterrorizando y asesinando, y 
otro donde en su mayor parte habia seguido siendo solamente un potencial. Después de 
haber minimizado de esta manera el peligro de la derecha y haber declarado el estado 
normal, finalmente le dio la vuelta al asunto, y declaraba “al margen” el temor “de que 


un pensamiento que se prescribia al espiritu objetivo pudiera sucumbir él mismo al 


peligro de la arbitrariedad totalitaria”, calificaba al “andlisis cualitativo que se extendia 


por mas de 150 paginas” de “una unica denuncia, o una exhortacién a una auténtica 
trituracion del alma”, para oponer a esto que “simplemente no habia un sentimiento 
individual que hubiera sido adecuado a la vista constante de la destruccion de un millon 
de vidas humanas”, por lo cual “parecia estar fuera de lugar o carecer de sentido la 
indignaci6on del analista sociologico”’. La solucion al problema de la culpa y la sensibilidad 
adecuada para los limites del experimento de grupo las veia Hofstatter en la conducta del 
miembro de un grupo de dignatarios bavaros, el cual despacho la parte moral del asunto 
como un asunto para el confesionario. Esto desembocaba en el mismo efecto de descarga 
que la tesis de la culpa colectiva. O bien deberian ser culpables todos —entonces, nadie 
lo habia sido, y todo habia sido solamente el destino y la fatalidad del ser—, o cada uno 
tenia que arreglarselas consigo mismo —y entonces, nadie tenia derecho a juzgar al otro 
y se tendria que dejar todo a la fuerza autocurativa de la vida privada. 

Lo que practicaba Hofstatter era un procedimiento ya muy consagrado desde antiguo 
y que hasta ahora sigue siendo popular: minimizar los peligros de la derecha, presentar al 
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“desenmascarador” mismo como moralista e idealista totalitario, y declarar la verdadera 
reflexion como asunto privado. 

Debido al caracter polémico de la critica de Hofstatter, apenas encubierto —hay que 
suponer— se le habia dado a Adorno la posibilidad de la réplica en el mismo numero. Al 
final de éste, formulaba claramente de qué se trataba: “Se dice que el método no sirve 


para nada, porque ha de negarse la cosa que se presenta.”°! Las argumentaciones de 
Hofstatter respecto al desenmascaramiento y la denuncia las descubria como Ilamamiento 
al narcisismo colectivo: la denuncia de mecanismos e ideologia inculcada se presenta 
como denuncia de los individuos, para incitar a los individuos contra la denuncia. Y 
también: 


Hofstatter “dificilmente ve una posibilidad de como un individuo unico podria ser capaz de hacerse cargo del 
horror de Auschwitz’. Los que tuvieron que hacerse cargo del horror de Auschwitz fueron las victimas, no 
aquellos que no quieren percibirlo, para dafio de si mismos y de su pais. La “cuestion de la culpa llevaba en 
si la posibilidad de la desesperacién” para las victimas, y no para los supervivientes, y se requiere bastante 
para dejar que esta diferencia se diluya en el existenciario de la desesperacion, que no por nada es tan 
popular. Pero en la casa del verdugo no hay que mentar la soga; sino, se cae en la sospecha de que uno tiene 


resentimientos.°2 


En la controversia Adorno-Hofstatter cristalizo por primera vez publicamente en la 
Republica Federal de Alemania lo que mas tarde entré en la historia de la sociologia 
como controversia del positivismo: la controversia por diferencias metodologicas y de 
teoria de la ciencia como escenario de discusiones acerca de teoria de la sociedad y de 
politica de la sociedad. 

Entre los mas interesantes proyectos que habian seguido siendo fieles de alguna 
manera a la tradicion del instituto, bajo condiciones de restauracion, que fueron 
planeados en los afios cincuenta, pero que finalmente no Ilegaron a realizarse, se contaba 
también el plan de la publicacion de una serie de traducciones al aleman de obras 
sociologicas estadunidenses. “El periodo de posguerra’”’, se decia en un memorandum de 
Adorno de agosto de 1954: 


[...] ha traido consigo, en Alemania, un notable resurgimiento del interés en las ciencias sociales [...] El 
impacto en la sociologia alemana de las técnicas de la investigacion social, desarrolladas y refinadas en los 
Estados Unidos en tan gran medida, ha sido ya considerable. [...] La mayor parte de la gente, sin embargo, 
estudiantes y legos por igual, no estan conscientes de las contribuciones de los socidlogos estadunidenses al 
pensamiento social y a la teoria social, ni se dan cuenta de que, en los Estados Unidos como en todos lados, 
la teoria social y la investigacion social son estrechamente interdependientes y se influyen una a otra en su 
progreso. El plan presente esta disefiado para cerrar esa brecha [...] Presentandole al publico aleman las 
obras de pensadores independientes que, al tiempo que estaban inspirados por el espiritu del empirismo y el 


pragmatismo, trataron de abarcar con un audaz gesto la totalidad de la sociedad en la que vivian. 


Una lista provisional preveia seis tomos: W. G. Sumner, Folkways [Los caminos del 
pueblo]; Thorstein Veblen, The Theory of the Leisure Class [La teoria de la clase 
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ociosa]; una version abreviada de Middletown y Middletown in Transition [Middletown 
en transicion], de R. y H. Lynds; una seleccién de obras de John Dewey hasta ese 
momento no traducidas al aleman; Adorno et al., Studies in Prejudice [Estudios sobre el 
prejuicio]; R. K. Merton, Social Theory and Social Structure [La teoria social y la 
estructura social]. 

Este era un proyecto que hubiera podido proporcionar un reforzamiento, a través de 
la sociologia estadunidense, a una investigacion social tedrico-material orientada hacia el 
total de la sociedad. Al mismo tiempo, con él se habria dado el primer paso hacia la 
superacion de una sensible carencia de la sociologia alemana occidental de la posguerra: 
faltaba una recepcion sistematica de los mas recientes planteamientos en la ciencia de la 
sociedad. Pero las resistencias en contra de su realizacion parecen haber sido muy 
grandes, y el interés parece haber sido muy reducido, y haber permanecido asi. De los 
textos enumerados en el memorandum, hasta ahora solamente se ha publicado en aleman 
el de Veblen. 


DESPEDIDA DE LA ANTERIOR INDEPENDENCIA: LA INVESTIGACION DEL CLIMA LABORAL EN LAS 
PLANTAS DE MANNESMANN A. G. RETIRADA DE ADORNO DE LAINVESTIGACION EMPIRICA 


En la €época en que el plan de la revista todavia era actual y se le daban los ultimos 
toques a la elaboracion del estudio de grupo sobre la conciencia politica de los alemanes 
occidentales para su publicacion en forma de libro, sucedid algo que aparecid como el 
primer pecado serio del Institut fir Sozialforschung: la aceptacion de un encargo del 
consorcio Mannesmann. Cuando en los afios cuarenta los directivos del instituto, que 
habian diagnosticado de manera mas o menos directa una corrupcidn en los otros 
emigrantes, a consecuencia de la carencia de independencia material y psicologica, y les 
habian testimoniado a las fundaciones una muy desarrollada capacidad para diferenciar 
entre los cientificos conformistas y no conformistas, se esforzaron ellos mismos por 
obtener subsidios para el instituto, tuvieron suerte. Su patrocinador fue el American 
Jewish Committee. Por conservador que fuese, las opiniones del instituto se podian 
ajustar a un denominador comtn con los intereses que tenia aquella organizacion en 
aquella €época sin abandonar los propios principios. Cuando en 1950 un amigo 
benevolente del instituto queria conseguir un encargo del consorcio quimico Hoechst, 
Horkhemmer lo rechazé indignado. En una oportunidad semejante, en 1954 —Pollock, 
que fungid todavia hasta mediados de los afios cmcuenta como administrador del 
instituto, habia vuelto a bosquejar el fin de éste—, Horkheimer acepto. Esta oportunidad 
se habia dado debido a que conocia a Helmutt Becker, que mas tarde fue director del 
Max Planck Institut ftir Bildungsforschung [Instituto Max Planck de Investigacion sobre 
Formacion Profesional], en Berlin, quien en ese entonces era abogado y consultor de 
diversas organizaciones e instituciones. 

El Consorcio Mannesmann no era una empresa cualquiera. Habia pertenecido a los 
fundadores de la Liga Antibolchevique, y participado en el financiamiento del NSDAP. En 
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la segunda Guerra Mundial, se habia hecho cargo de plantas industriales en los paises 
ocupados. Después de 1945, habia sido uno de aquellos grandes consorcios que fueron 
divididos. La descartelizacion de la industria pesada alemana, cuya concentracion habia 
sido un requisito decisivo para la enorme potencia para conducir una guerra que habia 
mostrado Alemania, también en opinion de los Aliados, se habia contado entre los 
principios mas importantes del Tratado de Potsdam. Sin embargo, el gobierno militar 
estadunidense se habia encargado desde el principio de que las medidas de 
desconcentracion se convirtieran en un sustituto de las medidas de socializacion. Por 
presiones de los Estados Unidos, el gobierno laborista britanico, que habia nacionalizado 
en su propio pais la industria minera, habia prohibido al Parlamento de Renania del 
Norte-Westfalia las medidas de socializacion que habian sido exigidas, ademas de por el 
SPD y el KPD, también por el ala de los trabajadores de la cbU. En todos aquellos lugares 
en que las leyes de los consejos empresariales de los estados federales preveian la 
cogestion del consejo empresarial en cuestiones econdmicas, estas leyes habian sido 
suspendidas por completo, 0 en sus partes decisivas, por los gobiernos militares. Por lo 
demas, en 1950, a los representantes de los antiguos consorcios se les habia encargado 
oficialmente la realizacidn de la desconcentracién, porque con ello se estorbaba en menor 
medida el curso normal de los negocios. 

Asi fue también en el caso del consorcio Mannesmann. Wilhelm Zangen, en el 
Tercer Reich “Dirigente econdmico de la defensa’, clasificado como inculpado tras la 
guerra y condenado a una pena de prision, se habia hecho cargo a principios de 1949, y 
en contra de la protesta de los consejos empresariales, de la presidencia del consejo de 
vigilancia en una de sus antiguas plantas de Mannesmann, y habia sido instaurado por la 
administracion de la sociedad fiduciaria como liquidador de la antigua Mannesmann. De 
inmediato habia empezado a reunir de nuevo el antiguo consorcio. En 1960 quedo 


concluida la “reconstruccién” de Mannesmann A. G.°? Cuando Horkheimer aceptd el 
encargo de Mannesmann, estaba en curso una controversia judicial entre los consejos de 
empresa de Mannesmann y el consejo directivo de la sociedad principal de Mannesmann, 
con respecto a si la sociedad principal, en la cual ya se habian conjuntado de nuevo una 
serie de empresas de las que los Aliados habian separado, estaba sometida a la ley de la 
cogestion —lo cual significaba una composicion paritaria del consejo de vigilancia con 
representantes de los obreros y empleados, y representantes de los duefios del capital, y 
el nombramiento de un director de trabajo en el consejo directivo— o no. 

Aunque los colaboradores del instituto no tenian experiencia alguna en el ambito de la 
sociologia de la empresa, Horkheimer acepto el encargo en condiciones que ponian bajo 
una gran presién de tiempo a la investigacion. El mismo apenas se ocupo de ella. El 
hecho de que el asunto tuviera un buen final, se debid a un afortunado azar. Cuando el 
colaborador mas dispuesto a sacrificarse de los primeros afios, Diederich Osmer, 
aplastado por el material que habian aportado las encuestas y las discusiones de grupo, 
tuvo un quebranto en su salud debido al exceso de carga, aparecid Ludwig von 
Friedeburg. A principios de los afios cincuenta habia hecho unas practicas en el instituto, 
después se habia convertido en colaborador del Instituto de Demoscopia en Allensbach, 
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de Elisabeth Noelle-Neumann, y ahora volvia al Institut flr Sozialforschung, para poder 
aceptar después, como colaborador de un instituto cientifico, una beca Rockefeller que 
se le habia ofrecido. Cuando Horkheimer le ofrecié al joven de 31 afios, que habia 
reunido experiencias con encuestas, también las que tenian que ver con la sociologia de 
la empresa, el puesto de director de la Division Empirica del instituto, Friedeburg acepto. 
Su primera tarea fue la de llevar a buen fin la investigacion de Mannesmann. 

El consejo directivo del consorcio Mannesmann queria una respuesta a la pregunta: 
“7; Qué piensa y que quiere el personal de nuestra empresa, y por qué lo piensa y lo 
quiere?” Queria que lo informaran sobre el clima social en las empresas de Mannesmann 
y sobre los factores que eran decisivos para el surgimiento de este clima. Lo que les 
interesaba a los directtvos —como lo dyo Hermann Winkhaus, miembro del consejo 
directivo de Mannesmann A. G., a principios de 1955 en una conferencia en el marco de 
un congreso del consorcio— era precisamente conocer las causas mas profundas, las 
razones intelectuales y las raices emocionales de la formaciOn de opiniones, porque 
solamente a partir de ellas podrian aprovecharse de manera efectiva los resultados de la 
investigaciOn para la solucién de problemas en la empresa. Precisamente a este respecto 
apareciO como muy prometedor el Institut fiir Sozialforschung, con sus experiencias, el 


instrumento, desarrollado por él, de la discusidn de grupo, y su pretension programatica 


de penetrar mas alla de la superficie de las opiniones. 


El instituto diseho una investigacion que estaba dirigida a los que se designaba como 
empleados, pero no a sus directivos ni a las opiniones subjetivas y conductas de los 
empleados, tampoco a los hechos objetivos o las condiciones especificas de la planta, ni 
a las circunstancia exteriores a la empresa. Como ya se habia hecho en estudios 
anteriores, también esta vez se combinaron los procedimientos de la entrevista y de la 
discusion de grupo. 

En julio de 1954 se llev6 a cabo una investigacion prelimmar en dos plantas de 
Mannesmann. En ella se probo la primera version del cuestionario que habia surgido con 
base en extensas consultas con los directivos de la empresa y con los representantes de la 
planta, y también el estimulo basico para las discusiones de grupo. La version original del 
estimulo basico ya habia sido modificada por Adorno debido a objeciones de 
Horkheimmer. “Las discusiones de este tipo entre Jupp y Karl’, intentaba Adorno mitigar 
los temores de Horkheimer al mandarle la version alternativa que él habia preparado “son 
el pan nuestro de cada dia, y acordadas, también las posiciones; no existe en absoluto el 
peligro de que nos atribuyan a nosotros expresiones fuertes en contra de los empresarios. 
Ademas, se ha procurado que en el reporte se diga expresamente que en estas posiciones 


y expresiones se trata de una vinculaciOn inmediata con lo que se dice en los articulos de 


Jupp y Karl en el diario de la empresa.” 


En julio-agosto se Ilev6 a cabo la investigacion principal en las cinco plantas 
principales de Mannesmann A. G., cuatro de las cuales estaban sujetas a la ley de 
cogestion. En entrevistas orales individuales con un promedio de 50 minutos de duracion, 
que se llevaron a cabo mediante un cuestionario, fueron entrevistados 1 176 obreros y 
empleados por 15 experimentados entrevistadores del Deutsches Institut fiir 
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Volksumfragen (DIvO) [Instituto Aleman de Sondeos Populares] de Francfort. Los 
empleados pertenecientes a la planta, seleccionados de unos 35 000 segtn el principio del 
azar, fueron informados poco antes de cada una de las entrevistas a través de los 
maestros, los capataces o los representantes de la planta, y se les pidid que acudieran a 
cada uno de los sitios de la entrevista, algun espacio cerrado en la planta. Ademas, 
también se organizaron por parte de los asistentes del Institut fir Sozialforschung —por 
lo regular también dentro de las plantas— 55 discusiones de grupo, con un total de 539 
participantes. En la version del estimulo basico, recientemente modificada para la 
Investigacion principal, aparecian ahora todos los puntos que en la investigacion 
prelimmar habian demostrado ser significativos para la satisfaccién o insatisfaccion con 
una planta. En cambio, se habia eliminado, entre otras cosas, un importante pasaje que 
hubiera sido adecuado para provocar una visiOn historica retrospectiva claramente 
direccionada. “Solamente pensemos”, se habia dicho ahi, “en el afio de 1945, ,como fue 
la cosa entonces? En aquel entonces fuimos nosotros, los obreros, los que reconstruimos 
todo de nuevo. Los empresarios tenian entonces las manos atadas. Muchos estaban 
recluidos en campos, 0 no eran admitidos de otras maneras. Solamente nosotros, los 
obreros, fuimos los que lo logramos. Pero con ello habiamos probado que estamos 
capacitados para la cogestion, y que también es bueno para nuestra economia cuando el 
empleado tiene algo que decir y que aconsejar. Justo por ello queremos la cogestion 
ahora.” 

“El trabajo de campo del estudio de Mannesmann ha concluido”, escribio Adorno a 
mediados de agosto a Horkheimer en Chicago, “‘salid estupendamente, ya se ha transcrito 


una gran parte de las discusiones, material muy interesante. Creo que con este estudio 


realmente podremos cosechar honores.”© 


En enero de 1955, el Institut fiir Sozialforschung entregd al consejo directivo de la 
sociedad superior de Mannesmann, en Dusseldorf, el reporte preliminar, y en junio el 
reporte principal, de 410 paginas. Algunos meses mas tarde aparecid, como el tomo tres 
de las Frankfurter Beitrdge zur Soziologie [Contribuciones de Francfort a la sociologia], 
una apretada presentacion de los resultados. Estaba compuesta de partes del reporte 
principal: los dos capitulos introductorios sobre “Problemstellung” [Planteamiento del 
problema] y “Faktoren des Betriebsklimas” [Factores del clima en la planta], y del 
“Zusammenfassung” [Resumen]. 

Las respuestas a la pregunta directa de cual de los ocho factores enumerados 
consideraban ellos como los mas importantes en términos generales para los empleados 
daban como resultado una jerarquia donde una paga adecuada, un puesto de trabajo fijo 
y el reconocimiento del trabajo ocupaban claramente los primeros lugares, seguidos a 
mayor distancia por el buen contacto con los superiores y el aseguramiento en contra de 
los accidentes. 

En cambio, se constato de manera indirecta qué importancia tenian algunos factores 
para la actitud respecto a la empresa y el clima laboral que se intentaba registrar con ella, 
dado que no se tenia la confianza de que los interrogados indicarian directamente los 
factores decisivos de su relacion con la empresa con base en su propia percepcidn. Las 
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respuestas positivas 0 negativas a preguntas de detalle especificas, cada una de las cuales 
representaba un determinado sector de las relaciones en la empresa —por ejemplo, la 
pregunta: “;Hay algun otro trabajo que preferiria hacer?”, para el sector de la actitud 
respecto a las condiciones del puesto de trabajo—, fueron utilizadas como medida de la 
satisfaccion o insatisfaccién en cada uno de los sectores. Mediante cinco preguntas de 
detalle se pretendia captar cinco sectores, los cuales “segun las experiencias hechas hasta 
el momento”, se contaban “entre los mas importantes”. Por medio de este procedimiento 
se constatd lo siguiente: la mayor correlaciOn existia entre la creencia o no creencia de 
tener un puesto de trabajo fijo, y la actitud positiva 0 negativa con respecto a la empresa. 
La conclusion que se sacaba de esto era: la satisfaccién con la seguridad del puesto de 
trabajo constituia el principal factor individual para la actitud con respecto a la empresa. 
Muy cerca de ella seguian la satisfaccion o insatisfaccion con el trato de parte de los 
superiores y con las condiciones de trabajo. En cambio, a los juicios sobre el pago y las 
posibilidades de ascenso les correspondia una importancia decididamente menor. 

Si se aceptaba este procedimiento y los resultados que se generaban por medio de él, 
los cuales en lo esencial coincidian con los de otras encuestas hechas en las empresas, 
entonces resultaba la situacién paradojica siguiente: en las respuestas a las preguntas 
directas respecto a las cosas mas importantes en términos generales para los empleados, 
y respecto a las principales quejas que se canalizaban a la directiva de la empresa, la 
percepcion de un pago ocupaba el primer lugar. Sin embargo, en la jerarquia, constatada 
de manera indirecta, de los factores mas importantes para el clima laboral, la cuestion del 
salario ocupaba el cuarto lugar. Para esta contradiccion, también enfatizada todavia por 
otros hallazgos, entre la conciencia y la conducta de los trabajadores, la investigacion no 
proporcionaba una explicacion, ni una propuesta de explicacion. 

Entre las demas informaciones del estudio sobre algunos sectores de la relacion con 
la empresa se contaban, por ejemplo: mas de tres cuartas partes de los mterrogados 
consideraban que estaban suficientemente informados de los procesos de la empresa. 
Igualmente tres cuartas partes consideraban correcta la conducta de los superiores 
(superiores: esto significaba casi siempre: los superiores inmediatos, mientras que los 
superiores de las regiones mas altas, para la mayor parte de los interrogados, pertenecian 
a un mundo ajeno). De las discusiones de grupo, los colaboradores del instituto sacaron 
la siguiente conclusion: los obreros “no rechazan al superior en si, sino al mal superior. 
Por ello, la critica traza también al mismo tiempo los contornos de una imagen del buen 
superior: él debe ser sobre todo imparcial, apreciar el buen desempeno, mantener las 
formas de la decencia, y buscar mantener viva una cierta medida de contacto 


humano.”°’ También las quejas con respecto al exceso de presion, las horas extras y el 
trabajo en los domingos, respecto al predominio de las exigencias de la produccion, de lo 
que se tenia que hacer por cumplir el deber, de las maquinas, que habian sido externadas 
multitud de veces en las discusiones de grupo, desembocaban en el deseo de ser tratado 
como ser humano, y no solamente como fuerza de trabajo. 

A pesar de, 0 debido a estos deseos tan modestos como poco realistas, el consejo de 
la empresa y la cogestidn, estos lastimosos residuos de las esperanzas de las primeras 
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épocas de la posguerra, no desempefiaban un papel destacado en la conciencia de los 
interrogados. La incapacidad del consejo de la empresa en cuestiones economicas, en 
general su influencia sumamente limitada, por un lado, y su distanciamiento del entorno 
laboral cotidiano, por otro, tuvieron como consecuencia que si bien era designado por 
una mayoria relativa de los interrogados como el mejor representante de sus intereses, 
solamente lo hiciera asi una tercera parte del total, seguido muy de cerca por la persona 
de confianza, el maestro o el supervisor. 

En lo tocante a la cogestion, la investigacién reveld que la mayoria de los 
interrogados no tenia ideas adecuadas ni de las disposiciones legales ni acerca de su 
ejecucion. Las respuestas mas bien expresaban las expectativas y esperanzas que los 
obreros asociaban con la cogestion, y éstas se referian a cuestiones del propio puesto de 
trabajo, de la planta, 0 a lo sumo de la empresa, y solamente en el caso de 
aproximadamente una décima parte se referian a todo el sector econdémico o al nivel del 
consejo de vigilancia. A la pregunta directa sobre los asuntos en que los empleados 
deberian aportar primordialmente su opini6n, 59% mencionaron como respuesta el 
salario, 36% cuestiones sociales, y 26% cuestiones laborales. En cambio, el reparto de 
utilidades, el curso de los negocios y las inversiones solamente fueron mencionados por 
9, 5 y 4%, respectivamente. “Este resultado”, se decia cautelosamente en el reporte, 
pero sin consecuencias sistematicas para la evaluacion y la apreciacion de la influencia de 
los métodos de sondeo sobre los resultados, 


no debe Ilevarnos a la conclusion de que los empleados estén dispuestos a renunciar a la cogestion en el 
ambito “mas lejano”, porque el “mas cercano” les parezca mas importante. Mas bien, las discusiones 
muestran que la exigencia de una cogestion en igualdad de derechos cuenta, también en este ambito, con el 
apoyo de los empleados en tanto sus representantes bien preparados les expliquen el funcionamiento de estos 
organos que ejercen las disposiciones mas importantes, y que los deseos mas urgentes solamente pueden ser 
satisfechos a través de una participacién en las decisiones en igualdad de derechos en los 6organos 
superiores.°8 

Las partes mas detalladas del reporte principal, y el tomo separado con las tablas, 
proporcionaban en cierto sentido una imagen algo distinta al resumen publicado en el 
libro. Asi, entre los 1 176 interrogados se encontraron 59 empleados y 110 superiores 
que en general tenian una actitud claramente mas positiva que los obreros con respecto a 
la empresa, y de esta manera hacian aumentar de manera nada despreciable los 
resultados “positivos”: de acuerdo con ellos, tres cuartas partes de los interrogados tenian 
una actitud positiva o muy positiva con respecto a la empresa. Asi, 70% de los 
empleados y 60% de los superiores opinaban que “ahi” se les pagaba de acuerdo a su 
desempefio, pero solamente 45% de los obreros opinaba lo mismo. 

Del reporte principal también podian extraerse informaciones como la que consistia 
en que en las plantas investigadas, que producian hierro y lo procesaban, los obreros que 
Ilevaban menos de tres afios en la planta, los expulsados de otras regiones y los fugitivos, 
asi como los obreros de entre 20 y 40 afios de edad, tenian una actitud especialmente 
reservada con respecto a su planta. Tales resultados eran utiles para los directivos, pero 
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nunca lo hubieran sido para los obreros, incluso si se hubieran enterado de ellos. 

En el reporte principal destacaban también mucho mas que en el resumen los analisis 
de las discusiones de grupo, los cuales —aunque el reporte no contenia ni un analisis 
cuantitativo, ni uno cualitativo especialmente intenso— le daban una mayor profundidad 
de foco a la imagen de las actitudes de los interrogados. 

Los informes detallados con respecto a las actitudes de los empleados; la limitacion, 
enfatizada una y otra vez, a las reacciones subjetivas, prescindiendo de los hechos 
objetivos; un resultado general cuyas_ caracteristicas mas _ Ilamativas — eran: 
predominantemente satisfaccion con lo dado, ningun compromiso especial en favor del 
consejo de la empresa, percibido por muchos como demasiado lejano, y casi ninguno en 
absoluto para los representantes de los trabajadores en los consejos de vigilancia y en los 
consejos directivos, muy distantes de la mirada de los obreros, y deseos que con respecto 
a la empresa estaban dirigidos sobre todo a lo cercano y humano: todo esto tuvo que 
llevar a los que habian encargado el trabajo a la conviccion, o fortalecid en ellos la 
conviccion de que una mejor preparacion de los superiores y cosas semejantes eran 
suficientes para mejorar todavia mas el clima laboral, que ya de por si era bastante 
bueno, y aumentar con ello la paz laboral y la productividad, lo cual aumentaria a su vez 
entre los obreros la sensacion de la seguridad de los puestos de trabajo. 

No podia dudarse por mucho tiempo del hecho de que el estudio fue visto por los 
clientes decididamente de esta manera. “El encargo que estamos haciendo”, se decia en 
la mencionada conferencia del miembro del consejo directivo Hermann Winkhaus: 


[...] ha despertado dentro y fuera de Mannesmann mas de una interrogacion sobre las razones que lo 
motivan. ;Totalmente sin razon! Ademas de la resolucion de problemas técnicos y economicos, desde 
siempre la directiva de la empresa ha entendido como una parte de su tarea la preocupacion por las personas 
que estan trabajando en ella. Antes y ahora, lo que le ha interesado no han sido romanticas ideas sociales, 
sino el mejor cumplimiento posible de todas las funciones que tiene que desempefnar la empresa como entidad 
economica y social dentro de la comunidad. Esto incluye también la responsabilidad con respecto a las 
personas que trabajan en la empresa, la preocupacion por su proéspera integracion en la estructura de nuestro 
mundo laboral, y por el multiple aseguramiento de sus puestos de trabajo. 

[...] La empresa esta ahora ante jovenes de una generacion que ha sido marcada de manera unica por sus 
vivencias y las exigencias de la guerra y la posguerra. Esta ante personas de las regiones del Este, que en 
muchos casos han perdido, con la patria y su patrimonio, también su profesion tradicional. En general, esta 
ante personas que ya no estan seguras de una ubicacion social clara, y por ello esperan de la empresa, 
ademas del sustento y el trabajo, también la integracion en la sociedad humana [...] 

En ningtn otro momento ha dependido tanto de la paz social en la empresa, y de la alegria por el trabajo 
y el apego a la empresa de las personas a las que da empleo. En ningtn otro momento ha sido mas urgente 
que ahora el problema de la adecuada conduccion de las personas y de la investigacion planificada de sus 
fundamentos [...] Todas estas reflexiones nos motivan a llevar a cabo en diferentes plantas de nuestro 
consorcio una investigacién del clima laboral de acuerdo con los mas modernos meétodos cientificos del 
sondeo de opinién. Nuestro personal nos deberia decir él mismo lo que piensa y lo que espera de la empresa 
en la que labora. El resultado ha de respondernos la pregunta de cOmo podemos apoyar a la paz social, 


estructurar la colaboracion entre la directiva y el personal, conseguir logros satisfactorios de la empresa, y 
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con ello hacer justicia a sus multiples responsabilidades en la comunidad. 


Esta era la inevitable forma de pensar y de expresarse, acartonada y solemne, de un 
ejecutivo de alto nivel y representante de los que “daban” trabajo. Esta apropiacion del 
estudio era de esperarse, al igual que las protestas de los sindicatos contra una 
Investigacion que constato entre los obreros un bajo nivel de interés en la cogestion. Los 
directivos del instituto habian intentado quitarles el aguyon a tales reacciones a través de 
una campafia de prensa en pequefia escala. Horkheimer —cuyo articulo “Menschen in 
Grossbetrieb. Meinungsforschung in der Industrie” [Los seres humanos en la gran 
empresa. Sondeo de opinion en la industria] aparecid en el Deutsche Zeitung und 
Wirtschaftszeitung el 19 de febrero de 1955— y Walter Dirks —cuya contribucién “Was 
will der Arbeiter? Lohn, Sicherheit, ‘Klima’” [{Qué quiere el obrero? Salario, seguridad, 
“clima”’] fue publicada en el Neue Ruhrzeitung el 5 de marzo— aducian los mismos 
argumentos: se trataba de la ciencia y la verdad; los resultados de la investigacion 
orientados por la cientificidad y la verdad servian a todos de igual manera; un mayor 
interés de los obreros en la cogestion de su entorno inmediato que en la cogestiodn en un 
nivel superior de la empresa solamente queria decir, afirmaban, que las personas 
simplemente se interesaban mas por lo mas cercano; una humanizacion de la empresa, 
afirmaban, era buena para todos los involucrados. 

“Incluso”, se decia en el articulo de Horkheimer en el diario, de una extension de 
cuatro paginas: 


[...] Si somos reservados en los juicios sobre el valor tedrico de tales investigaciones, se tendra que apoyar 
también en Alemania el conocimiento de la empresa hasta el mas pequefio grupo de trabajo, como ha sido 
impulsado en otros paises, sobre todo en los Estados Unidos. En este caso, lo que motive al propietario de 
una empresa a dar oportunidad a una investigacion semejante es bastante indiferente: ya sea que los factores 
humanos sean evaluados solamente como condiciones o limites del ambicionado incremento de la 
productividad y rentabilidad, o ya sean evaluados por lo que son en si mismos, ya sea que el problema sea 
para él mas bien una cuestion de “direccién de personal’, o un asunto de “asociacién”. Los obreros mismos 
tienen un interés que no es menor que el de la directiva en el desarrollo de los métodos cientificos. A pesar de 
toda la comprensible desconfianza, ellos también tienen la necesidad de aclararse la situacion respecto a su 
propia vida laboral, y de mejorar sus factores. La empresa no les es indiferente. Donde las cosas estan 


medianamente en orden, se da una vinculacion con ella. 


Tales frases —sintomaticas del tenor de todo el articulo— eran suficientemente 
reveladoras. Los obreros eran postulados aqui como personas que con base en el estudio 
podrian mejorar su propia vida laboral. Como si tuvieran oportunidades de 
aprovechamiento y accion incluso solo lejanamente semejantes a las de la directiva de la 
empresa; como si el estudio no se hubiera hecho expresamente sdlo para constatar 
reacciones subjetivas, pero no para descubrir las circunstancias objetivas; como si no 
faltaran en el estudio las explicaciones sobre las opiniones y formas de conducta de los 
directivos, incluyendo a los representantes de los empleados, correspondientes a las 
opiniones y formas de conducta de los obreros; como si el reporte principal se les 
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entregara de forma adecuada a los obreros, y no en la practica solamente al consejo 
directivo de Mannesmann, y a lo sumo a algunos expertos de los sindicatos; como si una 
presentacion de datos sin interpretar, que reclamaban una interpretacion historica, politica 
y social-psicologica, pudiera incrementar la madurez de los “empleados”; como si una 
investigacion realizada por el interés de los obreros no hubiera sido disefiada y realizada 
de forma totalmente diferente a la que se habia realizado por encargo del consejo 
directivo de Mannesmann. Si Horkheimer tenia la pretensi6n en su articulo de que con el 
estudio de Mannesmann se estaba explorando uno de los puntos ciegos en el mapa 
sociologico de Alemania: la clase obrera, casi desconocida, la “conciencia de las masas 
trabajadoras”, transformada desde las épocas anteriores y posteriores a la primera Guerra 
Mundial, entonces casi se creia estar escuchando a un empresario con disposicion a 
entender el mundo medianamente exotico de sus empleados. 

Cuando Adorno escribid que con el estudio de Mannesmann seguramente se podrian 
cosechar honores, probablemente tenia en mente una combinacidn de _ anialisis 
cuantitativo de los resultados de las entrevistas, y sobre todo un analisis cualitativo de las 
minutas de las discusiones de grupo, es decir, la realizacion de aquella vinculacion, que 
habia fracasado en el Gruppenstudie [Estudio de grupo] sobre la conciencia politica de 
los alemanes occidentales, de la representatividad y el analisis de orientacion de 
psicologia profunda, de la evaluacion cuantitativa y cualitativa, que era caracteristico de 
Authoritarian Personality, y que ya habia caracterizado la investigacion sobre los 
empleados y obreros que habia dirigido Fromm. 

Lo que habia salido a fin de cuentas era otra cosa: una evaluaciOn cuantitativa de las 
entrevistas, que habia sido enriquecida por la evaluacion del material de las discusiones 
de grupo, la cual se quedaba solamente en la superficie. Como tercer tomo de las 
Frankfurter Beitrage zur Soziologie [Contribuciones de Francfort a la sociologia], 
aparecio asi un estudio que se distinguia de todas las publicaciones que habia hecho hasta 
ese momento el Institut fir Sozialforschung: una evaluacion de la encuesta puramente 
cuantitativa, de una profesionalidad impresionante. Esta profesionalidad se debia al 
nuevo colaborador, Ludwig von Friedeburg, que evidentemente le agradaba a 
Horkhetmer precisamente debido al hecho de que le parecia un empirista puro, que no 
tenia nada que ver con la teoria critica. 

De la teoria critica solamente podia percibirse algo en el capitulo introductorio, que 
Ilevaba por titulo “Problemstellung’ [Planteamiento del problema], el cual revelaba 
claramente la escritura de Adorno. El daba testimonio de una conciencia clara de las 
graves limitaciones del estudio. Faltaba, se decia en él, un andlisis de las figuras clave, o 
de sus opiniones, que eran responsables del clima en especial medida —es decir, de los 
dirigentes de las plantas y los superiores de los niveles mas altos—. Y también: la calidad 
de las formas de conducta como aquellas de las que se componia el clima laboral 
solamente podia comprenderse, se afirmaba, en una relaciOn viva con la calidad de 
aquello a lo que se reaccionaba. Escondida en una frase subordinada aparecia la idea que 
sefialaba hacia la dimension historico-social, que habia sido omitida: las ideas, que habian 
aparecido con motivo del tema de la cogestion, de la representaciOn a través de personas 
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calificadas y el aspecto de la apatia se desarrollaban en muchos sentidos en aquellos 


lugares donde “no predominaban estados de cosas primordialmente democraticos”.© 


Pero en una curiosa apologia del caracter conformista del trabajo realizado por encargo, 
se decia en otro pasaje: el problema de la relacion del incremento de la productividad y la 
humanizacion de las relaciones en la empresa, o el problema de en qué medida los 
trabajadores estan interesados por principio en el mejoramiento del clima laboral, y en 
qué medida ellos sospechaban en éste mas bien el peligro de una manipulacion, con el 
objetivo de aumentar la produccion, habian sido excluidos, porque habrian prejuiciado el 
punto de vista del interés en el clima laboral, a través de la forma del planteamiento. Bajo 
el manto encubridor del lema adorniano “Mientras mas duramente y con menos ilusiones 
exprese la sociologia la situacion real, aunque fuera en contradicci6n con lo que los 


participantes mismos quisieran oir, tanto mejor servird a su determinacion humana”’® se 
Ilevaba a cabo una irritante aproximacion a Schelsky y su lema de la sociologia como 
“busqueda de realidad”, como investigacién anttideoldgica de los estados de cosas 
sociales: una aproximaciOn que era trritante y peligrosa porque no afirmaba el derecho a 
planteamientos centrales y la comprension de la importancia, mucho mas grande para los 
no dominantes y no privilegiados, de la interpretacion y la teoria. 

Fue Ludwig von Friedeburg mismo el que una serie de afios mas tarde —en su 
trabajo de habilitacion docente realizado sobre la Soziologie des Betriebsklima 
[Sociologia del clima laboral], que aparecid en 1963 como el tomo 13 de las Frankfurter 
Beitrdge zur Soziologie— enfatizaba la necesidad de “definir el clima laboral a partir de 
hechos centrales y objetivos de la fabrica, de las condiciones del trabajo y de la 


estructura de dominacion”;’! de entenderlo como producto de la confrontacion de 
expectativas de los vinculados a la empresa, subjetivas y socialmente marcadas, con las 
circunstancias objetivas, subjetivamente mediatizadas, de la empresa; de no solamente 
registrar los aspectos particulares, sino también explicarlos a partir del proceso social 
total. Con esta perspectiva era posible también explicar aquella contradiccion, que 
solamente habia sido constatada en el estudio de Mannesmann, consistente en que los 
obreros por lo general consideraban como lo mas importante el tema de una mayor 
retribucién, pero en cuanto a la actitud con respecto a la empresa tenian un predominio 
las condiciones del entorno laboral inmediato. “En ambas ocasiones se manifestaba el 
conflicto de interés entre la directiva y el personal en sintomas que al mismo tiempo lo 


ocultaban.”’? En ambos casos se trataba de desplazamientos de la contradiccion de 
intereses subyacente entre la directiva y el personal. Una investigacion del clima laboral 
—de un factor de mediacion bastante importante, pero a fin de cuentas meramente de un 
factor de mediacion— que se limitara a las reacciones subjetivas de los trabajadores, y 
que mostrara una actitud reservada con la interpretacion de dichas reacciones, tenia que 
contributr, se quisiese o no, a encubrir el conflicto fundamental de intereses, y a producir 
una concentracion en los sintomas. 

Si bien el estudio de Mannesmann dificilmente se prestaba para ayudar a los 
trabajadores a comprender sus circunstancias, tampoco representaba en absoluto una 
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ideologia empresarial, es decir, una perspectiva fijada en el interés de la paz social en la 
empresa. Como se presentaban las cosas cuando los socidlogos eran partidarios de la 
ideologia empresarial, se mostraba por ejemplo en Otto Neuloh y sus colaboradores. 
Neuloh, perteneciente a la generacion de Adorno, de 1927 a 1945 director cientifico de 
orientacion vocacional de las oficinas de empleo, habia colaborado en 1946 en la 
fundacion de la Sozialforschungsstelle Dortmund [Oficina de Investigaciones Sociales de 
Dortmund], en la Universidad de Miinster, y desde 1947 habia sido su director cientifico 
y director de division para sociologia industrial. En los volumenes Die deutsche 
Betriebsverfassung und ihre Sozialformen bis zur Mitbestimmung [La constitucion 
empresarial alemana y sus formas sociales hasta la cogestién] (1956) y Der neue 
Betriebsstil [El] nuevo estilo empresarial] (1960), Neuloh y sus colaboradores publicaron 
los resultados, determinados por la ideologia empresarial, de una investigacién que Ralf 
Dahrendorf incluia, en su monografia sobre la sociologia industrial y empresarial, entre 
las “cuatro grandes investigaciones sobre la cogesti6n, 0 bien, en términos mas generales, 
sobre la posicion del trabajador en la industria moderna (del acero)’. Neuloh y sus 
colaboradores consideraban la empresa como un “convivio”, y separaban los “procesos 
vitales” en la empresa de los “procesos laborales”. Ellos querian que los socidlogos 
consideraran a las personas que trabajaban en la empresa sobre todo como seres 
humanos que colaboraban unos con otros; mas 0 menos en el sentido de los grupos 
informales con cuyo importante papel se habia topado el socidlogo estadunidense Elton 
Mayo cuando buscaba en las plantas de Hawthorne de la Western Electric Company la 
manera de hacer aumentar la productividad de los trabajadores, y que a partir de ese 
momento ocuparon el centro del interés de la sociologia empresarial. 

Entre las cuatro grandes investigaciones de sociologia industrial de los afios cincuenta 
se contaba también la encuesta empresarial, realizada en 1952-1953 para el Instituto de 
Ciencias Economicas de los Sindicatos por el equipo de investigadores compuesto por 
Theo Pirker, Siegfried Braun, Burkart Lutz y Fro Hammelrath, cuyos resultados fueron 
publicados en 1955 con el titulo de Arbeiter, Management, Mitbestimmung 
[Trabajadores, directivos, cogestion]. Una contraparte al estudio de Mannesmann, en 
cierto sentido superior, la constituia Unicamente la investigaciOn realizada en 1953 por 
Heinrich Popitz, Hans Paul Bahrdt, Ernst August Jiires y Hanno Kesting, sobre las 
influencias técnicas y sociales sobre el trabajo industrial en plantas de la industria 
siderurgica. Los resultados de este proyecto fueron publicados en los dos tomos Technik 
und Industriearbeit [Técnica y trabajo mndustrial] y Das Gesellschaftsbild des Arbeiters 
[La imagen de la sociedad en el obrero]. Los cuatro autores —colaboradores de la 
Sozialforschungsstelle Dortmund [Oficina de Investigaciones Sociales de Dortmund], 
dirigida por Neuloh— pertenecian, como Friedeburg, a la mas joven generacion de 
socidlogos. La direccién de la investigacién estaba en manos de Popitz, cuya tesis 
doctoral redactada en 1949, Der  entfremdete Mensch. Zeitkritik und 


Geschichtsphilosophie des jungen Marx [El hombre alienado. Critica contemporanea y 


filosofia de la historia del joven Marx], is pertenecia a la primera ola de las 


interpretaciones alemanas de Marx después de la guerra, desencadenadas por el 
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redescubrimiento de los Pariser Manuskripte [Manuscritos de Paris].’* En su segunda 
parte, dedicada a la imagen que los obreros tenian de su propio trabajo, al progreso 
técnico, a problemas econdmico-politicos, a la cogestidn, y finalmente a la sociedad en 
general, la investigacién financiada por la Fundacién Rockefeller se apoyaba en la 
encuesta realizada entre 600 obreros de una planta siderurgica combinada en la zona de 
la Cuenca del Ruhr. Lo que hacia destacar primeramente a esta investigaciOn era una 
cercania bastante mayor de los autores con el “objeto” que en el caso del estudio de 
Mannesmann. Entre los entrevistadores se encontraban los cuatro autores mismos, que 
en el marco de la investigacion sobre Technik und Industriearbeit [Técnica y trabajo 
industrial] habian llegado a conocer muy a fondo cada uno de los puestos de trabajo, y 
habian vivido tres cuartas partes del afio en la residencia de solteros de la planta. Otros 
seis entrevistadores mas por lo menos se habian familiarizado con los puestos de trabajo 
de los obreros que debian entrevistar. Las entrevistas consistieron en conversaciones de 
una duracién de por lo menos dos horas, y muchas veces considerablemente mas 
prolongadas. El esquema de las preguntas se habia realizado con base en numerosas 
conversaciones en los puestos de trabajo, en la residencia de solteros, en las viviendas 
privadas, y en los bares. Las encuestas se realizaron primordialmente en la empresa, 
siempre en habitaciones cerradas. 

Una forma de proceder semejante se hubiera adaptado bien a las pretensiones 
programaticas del Institut fiir Sozialforschung. En el estudio de Mannesmann se habia 
dicho en las Bemerkungen zur Methode [Observaciones sobre el método] que los 
entrevistadores tenian a su disposicién una serie de impresiones de amplio rango, mas 
alla de las respuestas, a través del contacto inmediato con los encuestados, impresiones 
que, al eliminar el factor subjetivo del entrevistador, era ya muy dificil registrar. 
“Precisamente la completa capacidad de reaccion subjetiva del entrevistador”’, se decia 
con una idea inconfundiblemente adorniana, “se convierte aqui en ‘instrumento de 
Investigacion’, que es el que a final de cuentas resulta mas adecuado al objeto, 


imponderable en su dindmica y complejidad, de la relacién con la empresa”.’> A esto se 
adaptaba bastante mal el hecho de que las entrevistas, es decir, el trabajo de campo, 
hubiera sido encargado a 15 experimentados entrevistadores del Divo, los cuales, 
ademas, solamente indicaban al final del cuestionario sus impresiones generales del grado 
de disponibilidad de los entrevistados, de la calidad del contacto, de la sinceridad de los 
interrogados, de su fidelidad a la empresa, y de la intensidad de la actividad sindical. En 
qué medida la “completa capacidad de reaccion subjetiva” de los “asistentes” del Institut 
fiir Sozialforschung encargados de realizar las discusiones de grupo beneficid a los 
resultados no podia deducirse del reporte de la investigacion. Ademas, como sabemos, se 
habia renunciado a un analisis cualitativo del material de las discusiones de grupo. 
También en cuanto a su contenido, el estudio sobre Die Gesellschaftsbild des 
Arbeiters [La tmagen de la sociedad en el obrero] era mucho mas imparcial en el 
lenguaje, en la reproduccion de citas, en su trato con temas potencialmente conflictivos 
que el estudio de Mannesmann. El estudio de Popitz entraba ampliamente en el tema de 
la lucha de poder entre el capital y el trabajo, cuya exclusién explicita se llevaba a cabo 
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en el estudio del Institut fiir Sozialforschung sin razones convincentes. Por importante 
que pudiera ser el clima laboral especifico en cada caso, éste siempre representaba 
también una modalidad especifica de la oposicién de intereses entre el trabajo y el 
capital, que tenia que ver con la disposicion especial de la empresa correspondiente. Sin 
embargo, la imparcialidad del estudio de Popitz provenia inconfundiblemente de la 
certeza de los autores de estar por encima de cualquier sospecha de una actitud siquiera 
de alguna manera socialista o izquierdista. En el capitulo introductorio del estudio de 
Mannesmann, y en el articulo de Horkheimer en el diario se hablaba cautelosamente de 
ello: solamente el cerrado dogmatismo podria negar, se decia, que “desde el inicio de la 
fase catastrofica, es decir desde hace 40 afios, se han transformado muchas cosas en la 
condicion de la clase trabajadora, y en su posicién y funciodn respecto al total de la 
sociedad”; indudablemente, se afirmaba, “muchos de los antiguos conceptos del 
movimiento obrero han sido despojados de su sentido, debido a que el despotismo ruso 
los ha degradado hasta convertirlos en medios de dominacion”; sin embargo, averiguar 
“si por ello ha sido afectado también su contenido propio, la concepcién misma” no 
podria “ser algo que pudiera pretender hacer una investigacion empirica como la nuestra, 


bajo ninguna circunstancia”.’° En cambio, Popitz y sus colaboradores lIlamaban a las 
cosas abiertamente por su nombre, condenando sin reserva la teoria de clases socialista, 
precisamente en la presentacidn de los resultados de su investigacion. Ellos constataban 
sin ambages: 


El patron es un contrincante, no solamente en la cuestion de la cogestiOn, sino que en general es el adversario 
de los obreros. La mayoria se imagina la relacion entre los trabajadores y los patrones de forma polarizada, 
no como un orden superior. Con un adversario de este tipo, tal vez se pueda hacer un compromiso con la 
comprension de ambas partes; pero es mas probable que se le tenga que arrancar algo si es que se quiere 
alcanzar. Pero muchos trabajadores abandonan también esta esperanza. Son de la opinion de que la polaridad 


de un “arriba” y un “abajo” es insuperable. 77 


La resignacién de tantos trabajadores en vista de un poder opuesto percibido como 
superpoderoso aparecia en el estudio de Popitz como una especie de sensacion de resaca 
de personas erroneamente dirigidas. 


Tras las numerosas formulaciones populares —por ejemplo, “el dinero gobierna al mundo”— se encuentra en 
verdad claramente la tradicion ideologica. La riqueza, el poder de mando y el conocimiento, en su 
condicionalidad reciproca y caracter inseparable, siguen siendo todavia en opinion de muchos trabajadores la 
marca del poder del capitalismo. Todavia hoy en dia se percibe que a generaciones de trabajadores se les ha 
inculcado que en esta trinidad reside la fuerza del adversario, y que por ello se requiere de un esfuerzo 


extraordinario para vencer a un enemigo semejante. ’8 


Porque el empresario es todavia menos accesible a la experiencia directa del trabajador 
que antes, se decia, podia seguir viviendo la antigua doctrina, y él seguia siendo 
designado como “capitalista”. “Hay una cierta tronia en el hecho de que la imagen del 
empresario, magnificada por razones pedagogicas, estilizada hasta convertirla en un 
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contraste de advertencia, ejerce en el escéptico trabajador de hoy un efecto 
intimidante.”” 

Mientras que el estudio de Mannesmann ofrecia la peculiar imagen de que en la 
introduccién se mantenia abierta la posibilidad de la continuacion de la validez de la 
teoria de clases, pero en la investigacion misma parecian haberse dejado practicamente 
de lado las formas de la permanencia de la teoria de clases, o de ideas que habian 
tomado su lugar en los interrogados, en la investigacion de Popitz la condena sin ambages 
de la teoria de clases constituia la base de una ocupacion a profundidad con las ideas, 
argumentos y estereotipos relevantes para la “teoria” de la sociedad. El estudio, que 
habia sido abierto por cuatro largas citas de los reportes de cuatro trabajadores sobre su 
trabajo, por cuatro declaraciones originales, por asi decirlo, desembocaba al final, tras 
detallados analisis cualitativos con numerosas citas, extremadamente concisas, en una 
tipologia diferenciada de las imagenes que los trabajadores encuestados tenian de la 
sociedad, o de los trabajadores a través de sus imagenes de la sociedad: una 
fenomenologia fundamentada empiricamente de las formas de reaccidn de los 


trabajadores frente a sus condiciones de existencia como trabajadores, a la “condition 


ouvriere” impresionante y unica en Alemania Occidental en los anos cincuenta. °° 


Entre las consecuencias de la investigacion de Mannesmann se incluyo la de que el 
Curatorio de Racionalizacién de la Economia Alemana le ofrecié también al Institut fur 
Sozialforschung el financiamiento de puestos de asistentes para sociologia industrial y de 
la empresa, ademas de hacerlo para el K6lner Forschungsinstitut fiir Social- und 
Verwaltungswissenschaften [instituto de Colonia de Investigaciones en Ciencias Sociales 
y Admunistrativas], dirigido por René Konig, y el Seminario de Sociologia de la 
Universidad de Hamburgo, dirigido por Helmut Schelsky. Esto llend de malestar a 
Adorno. El veia el peligro de quedar fijados en “investigaciones empresariales de un 
tipo..., contra el cual tenemos ciertas reservas”, que podia llevar a una “competencia con 


Schelsky y Konig en su nivel”.*! Pero en el siguiente folleto del instituto, que aparecié en 
1958, se decia orgullosamente —y éste era inconfundiblemente el lenguaje de 
Horkheimer—-: E] estudio llevado a cabo en el ambito de Mannesmann A. G., sobre el 
clima en la empresa, y otros dos proyectos de investigacién mas, sobre las razones de la 
fluctuacion en la mineria y sobre las ideas que los obreros y empleados tenian sobre la 
etapa de la vejez “sirvieron a objetivos practicos de la economia y la administracion 
alemanas”. Y también: el Institut fiir Sozialforschung, en el cual los estudiantes se 
familiarizaban con los procedimientos de la investigaciOn social tan profundamente como 
quiza en ninguna otra escuela superior alemana, habia sido la primera en introducir el 
examen a nivel de diplomado de licenciatura para los socidlogos, se decia. “Los 
socidlogos diplomados”, continuaba la argumentacion, dando una nota pragmatica al 
antiguo programa horkheimeriano del trabajo interdisciplinario y el pensamiento social 
integral que ya habia ocupado el primer plano en el discurso de inauguracion del instituto 
de nueva fundacion, 


[...] no son cientificos especializados con estrechez de miras, sino seres humanos que combinan solidos 
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conocimientos en sectores especiales con conocimientos de las cuestiones sociales del presente y de la 
relacion de la totalidad. Ellos satisfacen una necesidad que esta siendo sentida por un numero cada vez mas 
creciente de autoridades, gremios econdmicos, directivas de consorcios y sindicatos, y también por 
instituciones tales como la radio y la prensa. Las altas exigencias propuestas en este examen deben garantizar 


una selecci0n de los verdaderamente capacitados. 


Es verdad que se podia distinguir entre proyectos del instituto que solamente eran 
trabajos por encargo y deberian asegurar su supervivencia financiera —por ejemplo, la 
investigaciOn sobre la radio, la investigacion sobre el clima laboral, y otros trabajos por 
encargo para el consorcio Mannesmann, como la investigacion de las causas de la 
fluctuacion en la mineria del carbon mineral— y los proyectos que correspondian a 
intereses tematicos propios del instituto —por ejemplo, en los afos cincuenta, la 
investigacion sobre la conciencia politica de los alemanes occidentales, investigaciones 
sobre la universidad y la sociedad, en cierto modo también la elaboracion posterior del 
procedimiento de discusi6n de grupo, en los afios sesenta, la elaboracion de una Escala A 
(sobre el autoritarismo), correspondiente a la Escala F (del fascismo), investigaciones 
sobre la conciencia politica y la formacion politica en la Republica Federal de Alemania 
—. Y para este segundo grupo de investigaciones, las cuales también, como sabemos, 
eran financiadas en parte por otras personas o instituciones —por ejemplo, por la 
Deutsche Forschungsgemeinschaft [Comunidad Alemana de Investigacion]—, Adorno 
tenia en mente incluso una serie de investigaciones sobre la “ideologia alemana” 
concebida a largo plazo (asi fue después en 1964 el subtitulo de su Jargon der 
Eigentlichkeit [Jerga de la Autenticidad], una especie de analisis cualitativo del contenido 
del habla alemana de alto nivel). Pero para Horkheimer, una distincién de este tipo era 
evidentemente cada vez menos relevante, por lo menos desde la investigacion de 
Mannesmann. Mas bien, su objetivo era un instituto con un buen prestigio, con la vaga 
imagen de un brillante pasado, que formara socidlogos con una mentalidad humanista 
que fueran utiles socialmente, que tuvieran buenas posibilidades de encontrar trabajos en 
la industria y en la administracion. 

Un desarrollo semejante tenia que significar un alivio para Horkheimer, el cual tenia 
una gran necesidad de benevolencia por parte de las personalidades influyentes. Se habia 
esforzado por obtener la catedra en Chicago porque veia en ella un medio de mantener 
su nacionalidad estadunidense. A mediados de los afios cincuenta movi0 cielo y tierra 
para recuperar la nacionalidad estadunidense que finalmente si le habian retirado, 
mediante una “ley individual” adicional, y para poder disfrutar finalmente el privilegio de 
disponer de por vida tanto de la nacionalidad estadunidense como de la alemana. Para 
esto, en Alemania consiguié el apoyo de personas como el gobernador de Hesse, Georg- 
August Zinn y el presidente federal, Theodor Heuss. Tales pretensiones tuvieron que 
silenciar aun mas el impulso de avanzar la teoria de la sociedad critica materialista. Lo 
que hizo Horkheimer sobre todo —que seguia viviendo en dos niveles, y que seguia 
despreciando la sociedad de su época, pero de manera mas oculta que en los afios 
anteriores— fue: promover las tradiciones culturales liberales-burguesas como maestro y 
orador, como impulsor y coordinador, que preservO el mayor tiempo posible para 
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transferirlas hacia el mundo administrado, por pequefias y débiles que fueran cada vez 


mas sus magnitudes. *? 

Pero tampoco Adorno tomaba en serio lo que él tenia en mente como empirismo 
critico. Tras el estudio de grupo sobre la conciencia politica de los alemanes occidentales, 
él, que habia puesto manos a la obra con tanto impetu y con la idea de una investigacion 
social empirica critica en mente, ya no habia participado decisivamente en ningun 
proyecto del Institut fiir Sozialforschung. Ya casi solamente realizaba los reportes de 
investigaciOn, escribia introducciones o prdlogos para ellos; todo esto sin un espacio 
publico, pues por un decenio el Gruppenexperiment [Experimento de Grupo] y el 
Betriebsklima [Clima laboral] siguieron siendo las unicas publicaciones sobre proyectos 
de investigacion del Institut fiir Sozialforschung dentro de la serie de las Frankfurter 
Beitrdge zur Soziologie [Contribuciones de Francfort a la sociologia]. Un manuscrito de 
1957, publicado péstumamente, sobre Teamwork in der Sozialforschung [Trabajo de 
equipo en la investigacion social], permite sacar conclusiones sobre las razones de su 
poca participacion en el trabajo del imstituto, ademas de la actitud anquilosante de 
Horkheimer, que hasta entrados los afos sesenta pronunciaba la ultima palabra en los 
asuntos del instituto, y del cual Adorno no fue capaz de emanciparse, y ademas de los 
otros intereses de Adorno, los cuales en absoluto se quedaban a la zaga de los 
sociologicos. 

Teamwork in der Sozialforschung [Trabajo de equipo en la investigaci6n social] era 
la radicalizacion de la autocritica de la investigaciOn social empirica, de la cual Adorno 
habia dicho aun en el Gruppenexperiment [Experimento de grupo] que todavia podia 
continuarla de forma productiva. Ahora, veia dividida la critica y el empirismo en dos 
componentes que eran incompatibles en la practica. “A cualquiera que conozca la praxis 
de la investigacién social empirica por su propio trabajo se le impondra la observacion de 
que en el ambito de las investigaciones de las que hablamos, el trabajo de equipo no se 
puede sustituir por el trabajo del erudito individual del estilo antiguo. Los estudios de un 


solo hombre son siempre dudosos y la mayor parte de las veces diletantes.”°> La 
realizacion de las entrevistas para una muestra representativa, por ejemplo, no podia 
llevarla a cabo un individuo. Y quien quisiera ser tomado en serio por sus colegas, quien 
quisiera que le otorgaran encargos de investigacion, no tenia mas remedio que hacer que 
predominaran los controles que solamente eran posibles en el trabajo de equipo, los 
cuales, por ejemplo en el establecimiento de puntajes o en la subordinacion de los datos a 
determinadas categorias, eran los encargados de que se diera una vision general para la 
compensacion de deformaciones subjetivas. 


Sin embargo, el precio que tiene que pagarse por un adelgazamiento semejante de las ciencias sociales es 
muy alto [...] Lo que cae victima del proceso de eliminacion no es meramente la casualidad individual, sino 
también todo el contingente de comprension objetiva que se le da al individuo que reflexiona, y que se 
evapora en el proceso de abstraccion que conduce a varios individuos a la formula de una conciencia comun, 
de la cual se han eliminado las diferencias especificas. De entre las experiencias del investigador social 


empirico, las cuales a final de cuentas han conducido a la explosion de autocritica de los ultimos afis, tal 
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vez la mas inquietante es la que consiste en que un estudio que se comienza con mucha perspectiva, con 
ideas sobre relaciones esenciales, y preguntas que apuntan profundamente, pierde su mejor parte en el 
camino del bosquejo a la realizacién, especialmente en el cuello de botella del test preliminar, de manera que 
aqui algunos proyectos que realmente estan Ilenos de contenido valido y potencia pierden el nombre de 
hechos, y esto no por la culpa, la mala voluntad o la limitaci6n de algunos participantes individuales, sino por 
una necesidad objetiva que predomina en la maquinaria misma.8* 

En el trabajo de equipo, todos tienen que ser capaces de continuar trabajando donde los 
otros se habian detenido. Tenia que prevalecer un orden objetivo, para que todos los 
colaboradores se pudieran orientar. Si el coordinador —decia Adorno, refiriéndose 
evidentemente a sus experiencias como presentador de resultados de investigaciones y 
autor de introducciones de altos vuelos— intentaba restablecer al final lo que habia 
agregado de suyo propio al inicio del estudio, pero que habia caido victima de la forma 
institucionalizada del proceso de investigacién en el transcurso de la misma, entonces la 
mayor parte de las veces la relacion con los datos se habria perdido de forma 
irrecuperable, las reflexiones permanecerian en un estado de falta de compromiso, y a lo 
sumo podrian fincar sus esperanzas en ser toleradas como hipotesis que tendrian que ser 
verificadas en investigaciones futuras, las cuales por lo regular no se llevaban a cabo. 


La carencia, que se ha notado constantemente, de personas que sean capaces de dominar la redaccion de los 
estudios, no se explica con la falta de talento literario, porque un reporte de este tipo no es cosa de una 
simple rutina literaria, sino que exige una comprension total de la investigacion: mas bien, se da la aporia de 
que un reporte final de este tipo tiene que presentar algo asi como un contexto del sentido, mientras que el 
sentido inmanente del método sobre el que se apoya todo es precisamente la negacion de un contexto 
significativo de este tipo, es la disolucién en la mera facticidad. Por ello, solamente se ayuda de dientes para 
afuera a la teoria, porque de acuerdo con la tendencia inmanente de la investigacion, el objetivo no es en 


absoluto la obtencién de teoria a través de los hechos, sino la tabla.®> 


Como consecuencia implicita del arreglo de cuentas de Adorno con sus experiencias en la 
investigacion social empirica quedaba Unicamente: hacer en el futuro lo que se podia 
hacer solo, sin exponerse al mismo tiempo al reproche del diletantismo y el trabajo 
artesanal: trabajar en la teoria. Pero, jen qué tipo de teoria? Y, ¢cdmo habria de 
protegerse para no caer en la mera especulacién? Dos afios mas tarde, Adorno comenzdé 
con los trabajos en la Negative Dialektik [Dialéctica negativa], de la cual se puede decir 
que ella sustituyO el proyecto de una continuacién de la Dialektik der Aufklarung 
[Dialéctica de la Ilustracion], que habria de ser realizada conjuntamente con Horkheimer. 
Después de casi dos decenios en los cuales habia estado participando, sin quererlo, en 
proyectos de investigacién social empirica, y habia tomado parte en ellos con creciente 
aunque nunca ininterrumpido entusiasmo, Adorno habia retornado de nuevo a la posicioén 
que habia defendido durante su colaboracién en el Princeton Radio Research Project 
[Proyecto de Investigacion de Radio de Princeton]: las cosas importantes no podian 
abordarse de forma empirica. 

Pero, jacaso no habia existido el proyecto de Berkeley? ,No seguia estando 
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orgulloso Adorno por la combinacion, que se habia dado en él, de teorias psicoanaliticas 
y procedimientos de investigacion social, de Freud y la cuantificaci6n? La colaboracion 
con el Berkeley Public Opinion Study Group [Grupo de estudio de la opinion publica de 
Berkeley], gno habia sido mas que un trabajo de equipo nivelador? ~No habia sido 
precisamente el temor de una desviacion demasiado grande de los procedimientos 
habituales de investigacién, y la incapacidad para formar una “comunidad intelectual 
entre seres humanos’”, que “se vinculan unos a otros en nombre de una causa que los 
mueve de manera objetiva” (Adorno), lo que habia impedido realizar intentos decididos 
para desarrollar un empirismo critico? La critica de Adorno se dirigia a los organizaciones 
de investigaciOn establecidas, pero no al proyecto de una investigaciOn social empirica 
critica. Ella le facilitaba concentrarse en la teoria filosofica, pero le permitia insistir a final 
de cuentas en la exigencia de una investigacion de campo de la sociologia critica, sin que 
hubiera sido capaz de definirla mas exactamente. 


LA “DIALECTICA DE LA ILUSTRACION” DE MARCUSE: 
EROS AND CIVILIZATION [EROS Y CIVILIZACION] 


Cuando las editoriales 0 los patrocinadores potenciales no mostraban suficiente interés en 
los proyectos de publicacion del instituto o cuando faltaban los traductores adecuados; 
cuando los directivos del instituto se conformaban con el trabajo de investigacion 
institucionalizado; cuando el trabajo constante en el que estaban integrados absorbia una 
gran parte de sus energias: en esos momentos, ,por lo menos se mantenian con vida, en 
la medida en que lo permitian sus fuerzas, los rudimentos que existian de aquella 
comunidad intelectual entre personas que estaban vinculadas a través de una causa que 
los motivaba objetivamente, en la cual Adorno veia la unica alternativa para el trabajo de 
equipo y el estudio realizado por un hombre solo? ;Existia —aunque habia fracasado el 
traslado de Marcuse a Francfort por los celos de Adorno, por la falta de inclinacion de 
Horkhetmer a que el instituto se hiciera cargo de obligaciones financieras a largo plazo, y 
por la comprensible necesidad de Marcuse de asegurarse financieramente— por lo menos 
una especie de comunidad a distancia entre Horkheimer, Adorno y Marcuse, como 
portadores de la teoria critica? La historia de la publicacién en aleman de la obra de 
Marcuse Eros and Civilization. A Philosophical Inquiry into Freud [Eros y civilizacion. 
Una investigacion filosofica de Freud] (Los titulos preliminares habian sido Beyond the 
Reality Principle: A Philosophy of Psychoanalysis [Mas alla del principio del placer: 
Una filosofia del psicoandlisis], o bien Philosophy of Psicoandalisis: Toward a 
Civilization without Repression [Filosofia del psicoandalisis: hacia la civilizacion sin 
represion]) mostraba otra cosa. 

El libro sobre Freud habia surgido de una serie de cursos que Marcuse habia dado en 
1950-1951 en la Washington School of Psychiatry. “Me pregunta usted por el plan del 
libro sobre Freud”, habia escrito Marcuse en noviembre de 1951 a Horkheimer, a quien 
habia visitado poco antes, en agosto, en Francfort. “Dado que aqui me estoy moviendo 
en un campo muy arriesgado a nivel privado y objetivo, me he decidido a escribir 
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primero todo lo que se me ocurra, y después escribir todo de nuevo. Por lo tanto, no 


tengo plan alguno, excepto las ideas que le comuniqué en Francfort.”8° Horkheimer 
conocid el manuscrito ya en una fase temprana, y Marcuse lo mantuvo al corriente sobre 
el progreso del trabajo. A finales del verano de 1954, cuando Horkheimer estaba en los 
Estados Unidos con relacion a su catedra de Chicago, también se reunid con Marcuse. 
“Por lo demas, el trabajo de Herbert me parece bastante decente’’, le escribid a Adorno. 
“Aunque el planteamiento psicologico no nos gusta mucho, éste contiene sin embargo 
tantas cosas buenas, que nosotros deberiamos ocuparnos a fondo del asunto. Aparte de 
una serie de publicaciones parciales en la revista, una traduccion completa se contaria 
con seguridad entre lo mas importante que podria aportar la Series of German 


Translations [Serie de traducciones alemana] que pretendemos llevar a cabo.”°? Y 
algunos dias mas tarde, en vista de las dificultades previsibles respecto a obtener dinero 
para ese proyecto de la serie: “Mi opinion es que deberiamos publicar el libro de Herbert, 
ya sea en inglés o en aleman, como una publicacion del instituto. Esto no hara dafio 


alguno a la impresion previa de algunas partes en la revista.”®® Y Marcuse escribia a 
Horkheimer, una vez que éste volvi6 a Francfort: “Seria magnifico si la edicién alemana 


apareciera como una publicacién del instituto: ella le corresponde al instituto y a su 


director,” 


En el volumen Sociologica, dedicado a Horkheimer en su cumpleafios numero 60, 
aparecio la traduccion abreviada de Marcuse del capitulo final de su libro, directamente 
en segundo lugar, tras la contribucién de Adorno. Pero todavia antes de la aparicion del 
tomo en inglés se acumularon oscuras nubes de tormenta sobre el plan de la publicacién 
de la edicion alemana del libro. “En el Dissent’, escribid Adorno a Horkheimer en agosto 
de 1955, 


[...] se encuentra un gran articulo de Herbert contra los revisionistas psicoanaliticos, que contiene las ideas 
que nosotros defendemos a este respecto, sin que se nos mencione ni con una palabra, lo cual me parece 
extrano. Yo estoy decididamente en contra de una solidaridad unilateral, y en el asunto de su libro, del cual 


este trabajo representa un capitulo, quisiera abogar enfaticamente por que no hagamos nada.?° 


Un afio mas tarde, el plan de la publicacion de la edicién alemana del libro de Marcuse 
sobre Freud como publicacion del instituto habia fracasado definitivamente. “Es 
correcto”, se decia en una carta de Adorno a Marcuse del verano de 1957: 


[...] que un cierto estilo directo y el caracter “inmediato” (en el sentido inculpatorio que le damos al concepto 
de la mediacion) no me ha gustado mucho en tu texto en inglés sobre Freud, sin que esto, por lo demas, 
haya afectado las posiciones fundamentales. Precisamente con eso se relaciona mi deseo de que th mismo 
pudieras realizar la version en aleman. Se trata simplemente de la diferencia de las capas Iingiiisticas, y 
solamente necesitas formularlo en aleman para darte cuenta de las mismas cosas que me han molestado un 
tanto, y tambien las modificaras de manera que todos podamos defender el texto por completo [...] No 
podemos hablar de ningun tipo de aversion de mi parte en contra de la publicacion. Al contrario, desde el 


primer dia fui de la opinion de que seria algo légico que tu libro apareciera en nuestra serie, y en ello no se ha 
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modificado lo mas minimo.?! 

Pero Marcuse no era Benjamin, ni estaba en la posicién de Benjamin. Podria ser que una 
version modificada en el sentido en que Adorno lo pedia hubiera resultado mejor en 
algunos aspectos, como el articulo de Benjamin sobre Baudelaire para la Zeitschrift fiir 
Sozialforschung. Pero, jhabria sido mejor, en el sentido en que le importaba a Marcuse? 
La edicion en aleman del libro de Marcuse sobre Freud aparecio todavia en el mismo afio 
en la Editorial Ernst Klett con el titulo de Evos und Kultur [Eros y civilizacion]. (En 
ediciones posteriores, el titulo fue modificado a Triebstruktur und Gesellschaft 
[Estructura pulsional y Sociedad = Eros y civilizacion.]) La relacion entre Marcuse y los 
directivos del instituto se habia quebrantado todavia un poco mas. 

El libro sobre Freud, se puede decir a posteriori, era la obra teorica mas importante 
de Marcuse. Ademas, de las publicaciones del afo 1955 enumeradas a principio de este 
capitulo, y también de las publicaciones de los afios anteriores y siguientes, fue la que 
apareciO mas como la continuacion de la teoria critica. Asi como Marcuse habia hecho el 


intento sistematico en Reason and Revolution [Razon y revolucion]”~ (1941), de 
arrancarle a Hegel a la reaccion y al fascismo, y de probar que la teoria de la sociedad de 
Marx era la heredera de las tendencias criticas de la filosofia hegeliana; asi como él habia 
propuesto en 1946 un numero especial de la revista, que habria de ser fundada de nuevo, 
que contuviera una revision sistematica de las nociones politicas, econdmicas y 
culturales, y los programas de los partidos importantes en la Alemania de la posguerra, y 
en 1947 habia sido el unico en bosquejar tesis programaticas para la orientacion de la 
nueva revista que se fundaria; como habia presentado mas tarde, como resultado de sus 
becas en el Russian Institute de la Universidad de Columbia y en el Russian Research 
Center de la Universidad de Harvard, con Soviet Marxism [El marxismo soviético]?? 
(1958), una critica sistematica de la ideologia marxista soviética que tomaba como 
referencia la teoria de Marx; como después, con el One Dimensional Man [El hombre 
unidimensional] (1964) habia hecho el intento de una critica sistematica de la ideologia 
de la sociedad industrial avanzada: de la misma forma proporciond con Eros and 
Civilization una especie de fundamentacion, referida a la dinamica de las pulsiones, de la 
teoria critica. 

Eros and Civilization fue la “Dialéctica de la Ilustracion” de Marcuse. Mientras que 
el volumen de Horkheimer y Adorno se quedo en fragmento, que solamente podia tener 
la pretensi6n de ser la preparacion de un concepto positivo de Ilustracion. En el libro de 
Marcuse a la primera parte “Bajo el dominio del principio de realidad” le seguia una 
segunda parte “Mas alla del principio de realidad’. Marcuse hacia el intento de refutar la 
tesis de Freud, ampliamente reconocida, de que sin renuncia a las pulsiones y sin 
represion de las mismas, sin el reconocimiento del principio de realidad no era pensable 
una civilizacion. Apoyado en la parte metasicologica de la propia teoria de Freud, 
intentaba mostrar que es totalmente posible imaginar una cultura sin represion, y que ella 
puede aprovechar las condiciones objetivas creadas por la cultura represtva que ha 
existido hasta ese momento. A los neofreudianos, entre ellos especialmente a Fromm, les 
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reprochaba que habian cortado las raices de la dinamica de las pulsiones de la sociedad, 
con su transferencia de la atencion desde lo inconsciente hacia lo consciente, desde los 
factores bioldgicos a los culturales. Ellos trataban a la sociedad, afirmaba, como aquel 
medio cultural institucional establecido como el cual hacia frente al individuo, y no 
disponian de ninguna fundamentacion conceptual fuera del sistema predominante. En 
cambio, para él mismo reclamaba haber encontrado en la capa instintiva, gracias a la 
metapsicologia freudiana, un estandar critico independiente, con respecto al cual se 
podian medir la sociedad y su afectacion del individuo. 

El diagnostico de Marcuse de la “Dialéctica de la civilizacion” era de la siguiente 
forma. Todo el transcurso de la cultura hasta el momento estaba caracterizado por el 
hecho de que la consecucioén de los medios necesarios para la vida no se habia 
organizado con el objetivo de satisfacer de la mejor manera posible las necesidades que 
se iban desarrollando de los individuos, sino de forma que “la conquista gradual de la 
escasez estuviera inextricablemente unida con el interés de la dominacion y conformada 


por él’.°* Ademas de la represion fundamental, la modificacién de las pulsiones necesaria 
para la persistencia civilizada del género humano, siempre existid una “represion 
excedente” condicionada por la dominacion, 0 como se decia concisamente en la edicion 
original en inglés, surplus-repression. El progreso de la cultura, marcado por la represion 
adicional, e incluso, en vista de la creciente dominacion de la naturaleza, marcado por 
una represion excedente relativamente creciente, debilitd el componente erdtico y 
fortalecio el componente destructivo de la energia pulsional. 


La defensa fortalecida contra la agresidn es necesaria; pero para que pueda ser efectiva la defensa contra la 
agresion acrecentada tendria que fortalecer las pulsiones sexuales, porque solo un Eros fuerte puede “atar” 
efectivamente a las pulsiones destructivas. Y esto es precisamente lo que la civilizacién desarrollada es 
incapaz de hacer, porque depende para su propia existencia de la regimentacion y el control continuamente 


extendidos e intensificados.?> 


Con este diagndstico, en opinion de Marcuse, en lugar de la nocién del conflicto 
“bioldgico” inevitable entre el principio del placer y el principio de realidad, entre la 
sexualidad y la cultura, se colocaba la idea “del unificante y gratificador poder de Eros 
[...] encadenado y consumido en una civilizacion enferma’. “Esta idea implicaria que el 
Eros libre no impide la existencia de relaciones culturales duraderas que forman a la 


sociedad, que él solamente rechaza la organizacion sobrerrepresora de dichas relaciones 


bajo un principio que es la negaci6n del principio del placer.””° 


En la segunda parte de su libro, en capitulos sobre “Phantasie und Utopie” [Fantasia 
y utopia], sobre “Orfeo y Narciso” como imagenes primigenias que constituian la 
alternativa para Prometeo, sobre la dimensiOn estética, sobre la “Verwandlung der 
Sexualitat in Eros” [Transformacion de la sexualidad en Eros], Marcuse desarrollé un 


equivalente en pequefio formato a “Das Prinzip Hoffnung” [El principio esperanza],”’ de 
Bloch (cuyo primer tomo habia aparecido en 1954 con las partes “Kleine Tagtraume” 
[Pequenos suefios diurnos], “Das antizipierende BewuBtsein” [La _ conciencia 
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anticipadora], y “Wunschbilder im Spiegel” [Imagenes ideales en el espejo], cuyo 
segundo tomo —Grundrisse einer besseren Welt [Proyecciones de un mundo mejor|—”® 


aparecid en 1955, y cuyo tercero y Ultimo tomo —Wunschbilder des erfiillten 


Augenblicks [Imagenes desiderativas del instante colmado]—” aparecié finalmente en 
1959). El ultimo capitulo: “Eros y Tanatos”, intentaba arrancar al adversario el tema de 
la muerte y mostrar que incluso la muerte —que ensefiaba a los seres humanos que todo 
placer es breve, y los conducia a la resignaciOn antes de que la sociedad los hubiera 
obligado a ella— era algo modificable. También a la muerte, la filosofia deberia 
responder con la “Gran negacién” —asi era la expresion emblematica que Marcuse habia 
retomado de A. N. Whitehead, el cual habia intentado designar con ella la caracteristica 


mas importante del arte—, con la insistencia en las “pretensiones de los seres humanos y 
»» 100 


de la naturaleza de lograr una plenitud completa”. 
Bajo las condiciones de una existencia humana auténtica, la diferencia entre sucumbir a la enfermedad a la 
edad de 10, 30, 50 o 70 afios, y morir una muerte “natural” después de una vida plena puede ser muy bien 
una diferencia por la que merezca la pena pelear con toda la energia pulsional. No aquellos que mueren, sino 
aquellos que mueren antes de lo que deben y quieren morir, aquellos que mueren en agonia y dolor, son la 
gran acusacion en contra de nuestra cultura [...] Se necesitan todas las instituciones y valores de un orden 


represivo para tranquilizar la mala conciencia de esta culpa.!°! 


(Aqui se cerraba el circulo con la constelacion inicial del trabajo en el libro sobre Freud, 
cuya edicion en inglés Ilevaba como introduccion las palabras “Written in Memory of 
Sophie Marcuse 1901-1951” [Escrito en memoria de Sophie Marcuse 1901-1951]. 
Marcuse habia comenzado el libro en 1951, el afo en que su primera esposa, tras casi un 
ano y medio de vivir con la muerte frente a frente, habia fallecido de cancer.) 

Marcuse, que en sus primeros articulos habia hecho una utilizacion marxista de la 
ontologia existencial de Heidegger y habia hablado de la “revolucion total’, y la 
“realizacion del ser humano total’, bosquejé en Eros and Civilization una concrecion, 
revolucionaria de la cultura, de ideas freudianas y marxistas. Eros and Civilization — 
representaba (mejor que el seco titulo en aleman Triebstruktur und Gesellschaft 
[Estructura pulsional y Sociedad = Eros y civilizacion]) la evocacion del Eros como el 
gran adversario de una civilizacion innecesariamente represiva, y como el garante, que 
nunca perdia de vista su objetivo, de una civilizacion sin represion (de la cual Marcuse 
normalmente hablaba sin entrar en una discusiOn sobre si queria decir con ello que con la 
abolicién de la represion adicional, y con base en los logros de la civilizacion hasta el 
momento se modificaria también el caracter de la represion fundamental, de manera tal 
que ya no seria posible hablar en absoluto de represion, sin importar de qué tipo fuera). 


El hecho de que el principio de la realidad tiene que ser restablecido continuamente en el desarrollo del 
hombre indica que su triunfo sobre el principio del placer no es nunca completo y nunca es seguro [...] Lo 
que la civilizacion domina y reprime —las exigencias del principio del placer— sigue existiendo dentro de la 
misma civilizacion. El inconsciente retiene los objetivos del vencido principio del placer [...] El vetorno de lo 


reprimido da forma a la historia prohibida y subterranea de la civilizacion [...] Y el pasado sigue imponiendo 
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exigencias sobre el futuro: genera el deseo de que el paraiso sea creado otra vez sobre la base de los logros 
102 


de la civilizacion. 
El continuo de una historia del placer, por subterranea que sea, el recuerdo de la antigua 
bienaventuranza en la infancia de cada individuo, como en la infancia del género 
humano, garantizaban en la argumentacion de Marcuse tanto que el anhelo de felicidad 
fuera indestructible, como también que éste fuera un anhelo de la felicidad total. 

A través de qué se habia echado a andar el proceso de la represion; si la distincion 
entre represion fundamental y represidn adicional deberia significar que hubiera sido 
posible un proceso civilizador libre de represion adicional; si los logros de una civilizacion 
marcada por la dominacion y la represion adicional no habrian de ser vistos criticamente, 
y deberian ser revisados en rasgos fundamentales; si lo que habia sido condenado a una 
historia subterranea, tabuizada, no habia sufrido deformaciones que no podian 
simplemente ser desechadas un dia como molestos grilletes: estas cuestiones, que se 
agolpaban y se imponian, o bien no fueron planteadas por Marcuse, o simplemente 
fueron respondidas con especulaciones filogenéticas tomadas de Freud, 0 de manera 
lapidaria, por ejemplo con el sefalamiento de la necesidad de una “reorganizacion 


racional de un gigantesco aparato industrial’,!° y la transformacion, entonces posible, de 


la sexualidad en Eros, y la _ sustitucion del “trabajo enajenado” en “trabajo 
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‘libidinoso’”’. 

No ponia Marcuse con su libro finalmente en una luz mas intensa aquello de lo cual 
se alimentaban los trabajos de Horkheimer y Adorno? El gesto del que retorna, en el cual 
Adorno veia en su Philosophie der neuen Musik [Filosofia de la nueva musica] el 
contenido expresivo de toda musica, también de la del mundo que merecia la muerte; el 
conocimiento de si mismo del espiritu como naturaleza no reconciliada, en el cual 
Horkhetmmer y Adorno veian en su libro comun la salida de la Dialektik der Aufkldrung 
[Dialéctica de la Ilustracion]; las antiguas formas de vida, que se mantenian como brasas 
encendidas bajo la superficie de la civilizacion moderna, en las cuales Horkheimer veia 
en el Eclipse of Reason [Eclipse de la razon] la fuente del amor a una cosa por si misma; 
la defensa del “materialismo biologico” de Freud en la necrologia de Horkheimer y 
Adorno dedicada a Ernst Simmel, 0 en el articulo de Adorno sobre Die revidierte 
Psychoanalyse [El psicoanalisis revisado]: todo esto, ,no estaba siendo conceptualizado 
por la suposicion de Marcuse de una razon inserta en la estructura pulsional, 0 mas 
exactamente: en la “buena” estructura pulsional, en el Eros? ~Con ello no se habia puesto 
a discusion finalmente sin ambages aquello en lo que también Horkheimer y Adorno — 
solamente de manera indirecta, avergonzadamente, de manera aforistica— se apoyaban: 
el hecho de que desde la naturaleza, pasando por el mito, hasta llegar a la ilustracion y a 
la razon, habia una variacion positiva que se fundaba a final de cuentas en un sentimiento 
espontaneo, y por ello natural, para lo correcto, lo bueno, lo verdadero? Si Horkheimer y 
Adorno enfatizaban una y otra vez que solamente el pensamiento que reflexionara en si 
mismo podia convertirse en la voz de la naturaleza reprimida; que ayudar a la naturaleza 
solamente era posible a través de la liberacion de su aparente contrario, el pensamiento 
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independiente: gpodia uno imaginarse, con la contribucién del pensamiento, algo 
diferente que la actualizacion o articulacién de algo que proporcionaba la “buena” 
naturaleza? A través de su actitud reservada, jno estaban solamente esquivando 
Horkhemer y Adorno la confrontacion abierta con el dilema de que para la distincion 
entre naturaleza “buena” y “mala” se requeria de una medida que fuera independiente 
del sentimiento de lo correcto y lo razonable, en ocasiones engafioso, pero que el juicio 
de la razon para aquel que tenia claro lo que sucedia con la dialéctica de la ilustracion, 
con la fusion de la represion basica y con la represion adicional en la civilizacion, no 
requeria menos de una medida que fuera independiente de la racionalidad, en ocasiones 
enganiosa? 

A través de su actitud reservada en cuestiones de fundamentacion de la teoria critica 
y con el énfasis en el papel de la negacién determinada y de la expresi6n explicita de lo 
que sucedia, Horkheimer y Adorno habian abogado porque el peso principal se pusiera 
en una teoria material de la sociedad. Pero si el trabajo en la teoria material de la 
sociedad no avanzaba {no tenia que ponerse entonces en primer plano, inevitablemente, 
el problema de la fundamentacion de la teoria critica, y no merecia el libro de Marcuse 
ser discutido con este tema en la mira? 

En realidad, asi tenia que haber sido. Pero asi como Horkheimer habia lamentado 
desde la segunda mitad de los afios treinta, y especialmente con respecto al proyecto 
sobre la dialéctica, la carencia de andlisis tedrico-econdmicos; como Adorno, por ejemplo 
en 1954, cuando retomo su viejo plan de publicar un volumen antologico con estudios 
del instituto sobre la cultura de masas, se habia quejado en una carta a Lowenthal, 
“Naturalmente falta algo decisivo, a saber un analisis teorico-econdmico de la base de la 


industria de la cultura’, para agregar de inmediato, “Pero, gquién puede hacer algo 


asi?”:!9 asi como este desideratum habia sido resaltado una y otra vez, y en el trabajo 


practico habia sido reprimido una y otra vez, también la discusion sobre los fundamentos 
de la teoria critica se habia vuelto muy actual en algun momento, y después habia sido 
reprimida de manera todavia mas enérgica que el desideratum de un analisis tedrico- 
economico. 

En uno de los ultimos meses antes del traslado de Adorno hacia la Costa Oeste de los 
Estados Unidos, él y Horkheimer habian intercambiado en sus cartas algunos 
pensamientos que abordaban el problema de la fundamentacién de manera tan abierta 
como quiza en ninguna otra parte en la correspondencia o en los manuscritos. La 
situacion de aquel entonces sugeria esto de manera muy especial: en el futuro mas 
cercano deberia comenzar la realizacidn conjunta de la gran obra, y en este estado de 
animo ningun problema parecia demasiado dificil como para no ser resuelto finalmente 
en el curso del trabajo comun, en la medida en que fuera posible una solucion, 
dependiendo del objeto mismo. 

Frente al escéptico Horkheimer, Adorno habia afirmado una vez mas su creencia en 
la importancia fundamental de los motivos teoldgicos, aunque de lo que se trataba era de 
“pensar todavia el secreto”. “Tengo”, se decia después, “una débil, infinitamente débil 
sensacion de que esto es posible, y de qué manera, pero honestamente no estoy en 
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posibilidad de formularlo ya ahora. Un motivo al respecto es el supuesto del 
empequefiecimiento e invisibilidad cada vez mayor de la teologia; otro, la conviccion de 
que desde un punto de vista muy central, la diferencia de lo negativo y lo positivo 
respecto a lo teologia no quiere decir nada. (El libro de Marcuse, que vive de esta 
diferencia, solamente ha logrado fortalecer mi opinion al respecto.) Pero sobre todo, creo 
que todo lo que experimentamos como verdadero, y esto no ciegamente, sino en el 


movimiento del concepto, y lo que se nos presenta a la lectura realmente como Jndex sui 


et falsi, lleva esta luz solamente como resplandor de aquella otra.”!% 


En el libro de Marcuse Reason and Revolution [Razon y revoluciOn] se decia, por 
ejemplo: “Sus categorias [de Marx, R. W.] son negativas y positivas al mismo tiempo: 
ellas describen un estado negativo a la luz de su superacion positiva, descubriendo la 
verdadera situacion de la sociedad actual como un preludio de su transicién hacia una 


nueva forma.”!9” En el ultimo aforismo de Minima Moralia de Adorno se decia: 


La filosofia, de la nica manera en que ella puede ser llevada a cabo con responsabilidad al confrontar la 
desesperacion, seria el intento de considerar a todas las cosas como ellas se presentan desde el punto de 
vista de la redencidn. El conocimiento no tiene luz alguna, excepto la que relumbra sobre el mundo desde la 
redencion [...] La negatividad perfecta, una vez considerada totalmente frente a frente, (se dispara) hasta 


convertirse en la escritura inversa de su contrario [...] 


No era esto lo mismo que escribia también Marcuse? La diferencia resultaba de las 
siguientes frases. Como lo veia Marcuse, los elementos de la nueva forma estaban 
implicitos en la sociedad existente, y preparaban su transformacion en una sociedad libre. 
En cambio, para Adorno, un conocimiento que pudiera percibir el mundo desde el punto 
de vista de la redenciOn en su transposicion y modificacién, un conocimiento que 
anticipara la “luz mesianica” era, por un lado, lo mas sencillo y mas cercano, pero por 
otro lado también lo totalmente imposible. Porque éste presuponia, afirmaba Adorno, un 
punto que estuviera fuera de la Orbita de influencia de la existencia, mientras que, como 
se sabe, todo conocimiento posible estaba afectado precisamente con la deformacién de 
la que trataba de escaparse. Marcuse veia la esencia positiva implicita en el fendmeno 
negativo y en la historia subterranea de lo positivo la historia propiamente dicha, y la cual 
se imponia a final de cuentas. En cambio, Adorno renunciaba a la garantia de una 
historia subterranea de este tipo. Solamente en el momento de la negatividad perfecta se 
podian mostrar simultaneamente lo negativo y lo positivo, y la luz victoriosa de una 
redencion que al mismo tiempo ocultaba la distincidn entre lo negativo y lo positivo. 
Solamente desde la redencion en acto, y con ello a posteriori —-que podia compararse 
mas que con otra cosa con la sucesién fulminante de una vida en el segundo de la muerte 
— se podria distinguir correctamente entre lo negativo y lo positivo. Precisamente la 
insistencia de Adorno en la aporia de una critica inmanente de un falso estado lo lIlevé a 
una especie de teologia entre comillas. Era como una letra de cambio cuyo caracter de 
instrumento de cambio se sefialaba, pero se apostaba por la posibilidad de cobrarla. 

Lo que podia decir sobre este problema sonaba extrafio e ingenuo, y solamente podia 
balbucear, habia escrito Adorno en aquella carta a Horkheimer. No es de asombrarse que 
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en sus trabajos sistematicamente no entrara a fondo en estas cuestiones, y que prefiriera 
revestir las referencias a las Uultimas razones de justificacion de la teoria critica en giros 
metaforicos, y con ello no totalmente comprometidos, y que tenian un tono casual. 

Horkhetmer —haciendo una utilizacion marxista de Schopenhauer— se habia 
apoyado entonces todavia en el supuesto de que existia un anhelo natural de felicidad de 
los seres humanos, una compasion natural y una solidaridad natural de los seres finitos 
que se impondrian en cuanto los seres humanos se liberaran de la manipulacién y la 
lucha por la supervivencia. En ello se encontraba implicita la suposicién de una razon que 
surgia del caracter de criatura que tenia el ser humano. 

Pero en aquel septiembre de 1941 aparecid también en la correspondencia entre 
Horkheimer y Adorno un motivo que, por poco que hablaran ambos en él, experiment6 
un tratamiento que justifica la siguiente constatacion: la idea, desarrollada mas tarde 
sistematicamente por Jiirgen Habermas, de que la razon reside en el lenguaje, y que la 
teoria critica se podria fundamentar a partir de él, estuvo en el aire por un momento, 
pero sin ser retomada. 


En el curso de su trabajo en el articulo sobre la razon,!°8 Horkheimer le habia 
preguntado a Adorno por su opinion sobre la tesis de la “gente de Carnap” de la identidad 
de la razon y el lenguaje. Ella atravesaba toda la historia de la filosofia burguesa, decia. 
En los franceses del siglo Xvi, incluso la razon no se habia llamado en absoluto raison, 
sino discours. Pero como habia sido postulada la tesis, decia, en el fondo habia 
significado una negacion de la verdad objetiva. 


Ahora me pregunto en qué medida nosotros no hemos de quitarles de las manos la tesis a los filésofos. El 
lengua alude, de manera totalmente independiente de la intencidn psicologica del hablante, a aquella 
generalidad que se ha atribuido solamente a la razon. La interpretacion de esta generalidad conduce 
necesariamente a la idea de la sociedad correcta. Por ello, al servicio de lo existente, el lenguaje tiene que 
encontrarse en una contradicciOn consistente consigo mismo, y esto se muestra en cada una de las 
estructuras lingilisticas mismas. Me gustaria saber su reacciOn a esta opinion, de manera tan vaga y formal 
como la he mencionado ahora. Porque asi como esta, yo mismo no me fio de ella. La contradicciOn seria 
siempre entre el servicio a la praxis existente y la necesaria intenci6n hacia la generalidad adecuada. No crea 
que no sabria yo decir ya cosas mucho mas concretas, pero la tesis formal misma, con toda su positividad, 
tiene algo sumamente atractivo. Asi, la “critica del lenguaje” seria un genitivo subjetivo. Pero en esta senda 
no me siento muy bien, aunque conduzca de Mauthner a Kar! Kraus. !°? 

Al servir el lenguaje a la injusticia existente, cae en una doble contradicci6n consigo 
mismo. A través del proceso de su funcionalizacién y esquematizacién, cae en 
contradicci6n con su capacidad de expresar una riqueza de significados, afirmaba. Karl 
Kraus “ha presentado de manera demasiado inofensiva la esquematizacion, al quererla 
retirar cada vez como un error. Pero nosotros hemos entrado ya en un estadio en el cual 
la confrontacion con el ideal burgués ya no es suficiente”. Y continuaba: “[...] incluso la 
critica de la economia politica, que a diferencia de la del lenguaje no se conformaba con 
la confrontacion, sino que desarrollaba la oposiciOn, es cuestionable por la misma razon. 
También ella esta todavia orientada en secreto por las ideas del poder, el orden, el plan, 
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la administracion, que destacan abiertamente en Kraus”. 

Pero todavia en un segundo sentido, afirmaba, el lenguaje en la sociedad existente 
caia en una contradicci6n consigo mismo. “Dirigir el habla a alguien significa en el fondo 
reconocerlo como posible miembro de la asociacién futura de hombres libres. El habla 
presupone una relacién comun con la verdad, y por ello la mas intima afirmacion de la 
existencia ajena, que se hace objeto del habla, e incluso, en el fondo, de todas las 
existencias, segun sus posibilidades. En la medida en que el habla niega las posibilidades, 
se encuentra necesariamente en conflicto consigo misma. El habla del guardia en el 
campo de concentracion es en si un horrible contrasentido, sin importar en absoluto qué 
contenido tenga; a menos que ella condene la funcidn del hablante mismo.” 

De inmediato, Horkheimer mismo daba a pensar que del concepto de la generalidad 
utilizado en el segundo caso se podria decir igualmente que era tan burgués como los 
otros ideales, que no podia negar su origen en Kant, y que era mnutilizable para orientarse. 
Y después, bastante desconcertado: “Probablemente esto es correcto, pero entonces 
solamente existe la experiencia y ya no su expresiOn.” Entonces, la logistica seria 
realmente la razon en su forma pura. Con respecto a este segundo punto, solicitaba la 
opinion de Adorno. 

Por parte de Adorno habia Ilegado una aprobacion enfatica. 


Yo coincido por completo con la tesis del caracter antagonista de todo lenguaje hasta el momento. [...] Si la 
humanidad no se ha emancipado hasta el momento, esto significa en sentido literal que hasta hoy no ha 
podido hablar, mientras que Kraus tenia la ilusi6n de que ya no podia hacerlo. Su nuevo giro en la filosofia 
del lenguaje esta relacionado al mismo tiempo de la manera mas estrecha con nuestra critica de la psicologia, 
en la cual la utopia de lo bueno universal, representada por la logica, por muy insuficientemente que sea, 
queda totalmente eliminada, mientras que lo malo universal, es decir, simplemente lo comutn, destaca en ella 
de manera tanto mas decidida. Quisiera abogar con toda pasion en favor de la nueva tendencia en la teoria del 
lenguaje, naturalmente en relacion con la tesis dialéctica contraria. Incluso, estoy tan convencido de ello que 
apenas comprendo su vacilacion. Realmente, no tendria que llamarse critica del lenguaje, sino, por ejemplo 
“Lenguaje y verdad”, o “Razon y lenguaje”.!!° 

Y dandole todavia una vehemencia adicional a este consejo para la discusi6n de 

Horkheimer con los positivistas, refiriéndose a su propia experiencia, agregaba: 


[...] nada he experimentado tan fuertemente como la relacion con la verdad que radica en el tratamiento a las 
personas, y esto, de una manera muy especifica. Es que siempre me ha resultado dificil, y actualmente 
todavia me lo resulta, entender que un ser humano que habla deba ser un pillo 0 deba estar mintiendo. Mi 
sentimiento de la pretension de verdad del lenguaje es tan fuerte que se impone por encima de toda 
psicologia, y yo tiendo, frente al hablante, a una credulidad que esta en una escandalosa contradiccion con 
mi experiencia, y que en general queda superada apenas cuando leo algo escrito o impreso de la persona 
correspondiente, en lo cual reconozca que él realmente no sabe hablar. Mi falta de inclinacion, casi 
insuperable, con respecto a decir mentiras, esta relacionada solamente con esta conciencia, y en absoluto 
con tabues morales [...] Si me pregunta por mi opinidn respecto a esta cuestiOn, no soy capaz mas que de 


decirle que tal vez los motivos mas internos que me mueven a mi, tanto, que casi estoy supeditado de 
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manera casi impotente a ellos, se basan precisamente en aquella capa de la que usted habla. 


Por entusiasta que hubiera resultado esta afirmacion de la idea expresada por 


Horkheimer: no encontro en los trabajos de ambos una manifestacion correspondiente. !!! 


En la Dialektik der Aufkldrung [Dialéctica de la Ilustracion] y en otros trabajos, 
solamente desempefiaba un papel la idea de que el lenguaje habia sido privado de su 
significacion y de que los seres humanos actualmente no hablan realmente, que toda la 
comunicacion es falsa y que solamente aleja de las cosas y las personas. Pero por central 
que fuera esta idea en la Dialektik der Aufkldrung y en los trabajos de Adorno: no estaba 
siendo postulada como un negativo estricto de una pretension de verdad y razon 
enraizada en el lenguaje. La pretension de verdad y razon del lenguaje no constituia el 
centro del cual se alimentaba la teoria critica. No se puede deducir de la correspondencia 
si Horkheimer y Adorno desecharon conscientemente durante todo el trabajo conjunto en 
el libro sobre la dialéctica la idea de una “critica del lenguaje” (en el sentido de un 
genitivo subjetivo), y si lo hicieron, por qué la desecharon —ya fuera porque Horkheimer 
consideraba como demasiado idealista la argumentaciOn con una pretension de verdad 
inherente al lenguaje, y a una comunidad de seres humanos libres—. La Dialektik der 
Aufkldrung solamente muestra que la estrategia de Adorno de la teologia oculta se 
impuso, que se Ilego a una consolidacion formal de su especie de trato con el problema 
de las razones de justificacion de la teoria critica, en la cual se fundian en una sola cosa 
el concepto de Hegel de la negacién determinada y la formulacion del contenido del 
monoteismo judio, presentado por Horkheimer al final de Die Juden und Europa [Los 
judios y Europa] en una posicién destacada. Si Horkheimer oponia después, en el 
Eclipse of Reason [Eclipse de la razon] y en su discurso inaugural del rectorado, la 
“razon objetiva” a la “razon subjetiva” dominante, pero sin reclamarla claramente para si 
mismo, estaba esquivando a su vez el problema, y sin embargo se estaba creando la 
posibilidad de criticar decididamente a la “razoén subjetiva” dominante. 

Marcuse habia intentado Ilenar un hueco con Evos and Civilization. Lo que Adorno 
presentaba de critica, sin entrar en una discusidn de la posicién representada por 
Marcuse, se resolvia a final de cuentas en el consejo de proceder como Adorno y 
Horkhetmer: mantenerse oculto y no presentar como un cimiento tangible y seguro el 
centro desde el cual filosofaba. 

Para Marcuse, la critica de Adorno no era convincente. El siempre habia defendido 
de una manera aristotélicamente drastica lo que en Horkheimer y Adorno se expresaba 
de una u otra forma veladamente y de la manera mas indirecta posible, y les habia 
atribuido un caracter esencial fundamental a lo verdadero y lo correcto. Y en ello se 
mantuvo. Incluso para una sociedad de teoricos a distancia, las reservas reciprocas 
parecian ser demasiado grandes, y la disposici6n a discutir demasiado limitada. 
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VII. LA TEORIA CRITICA EN LA REYERTA 


ADORNO COMO TRABAJADOR INDIVIDUAL INTERDISCIPLINARIO. 
POR UNA MUSICA INFORMAL Y SUS CORRESPONDENCIAS 
EN OTROS AMBITOS 


Con su Philosophie der neuen Musik [Filosofia de la nueva musica], Adorno constituy6 
la fundamentacion de la moderna estética musical de orientacion filosdfico-historica. La 
mayoria de sus libros publicados en el primer decenio de la Republica Federal de 
Alemania tenian como tema a la musica: Philosophie der neuen Musik [Filosofia de la 


nueva musica] (1949),! Versuch tiber Wagner [Ensayo sobre Wagner] (1952),? 


Dissonanzen [Disonancias] (1956),° Klangfiguren [Figuras sonoras] (1959); Philosophie 
der neuen Musik y las Dissonanzen aparecieron en 1958 en su segunda edicion. Con sus 
Thesen zur Musikpddagogik [Tesis sobre la pedagogia de la musica], presentadas en 
1952 en Darmstadt, privo de la tranquilidad a las filas de los representantes de la “Joven 
musica”, que en los afios cincuenta estaban invocando nuevamente una “nueva 
comunidad de pueblos”. Como antiguo paladin y estupendo conocedor de la Escuela de 
Schonberg, se convirtid en un importante interlocutor en las discusiones de la vanguardia 
musical que se reunia en los Cursos Internacionales de Verano de Musica Nueva de 
Darmstadt. El salvo el estudio de la comunidad de Darmstadt, participo hasta fines de los 
anos cincuenta en los trabajos empiricos del Institut fiir Sozialforschung, y mantuvo 
despierta en numerosas ponencias y articulos la idea de una investigacion social critica. 
Con su Rede tiber Lyrik und Gesellschaft [Discurso sobre lirica y sociedad], transmitido 
en 1951 por la emisora RIAS de Berlin, inauguro una interpretacion de las obras de arte 
literarias de orientaciOn tedrico-social que tuvo un efecto totalmente nuevo en el contexto 
de la interpretacion inmanente a la obra, o anclada ontologicamente, que se llevaba a 
cabo en la Republica Federal. Con los Minima Moralia, dio un ejemplo unico para los 
anos cincuenta de la filosofia aforistica e “impura”. En 1956, con su investigacion sobre 
Husserl comenzada en Inglaterra —Zur Metakritik der Erkenntnistheorie. Studien tiber 
Husserl und die phdnomenologischen Antinomien [Sobre la metacritica de la teoria del 


conocimiento. Estudios sobre Husserl y las antinomias fenomenolégicas|—* publicé un 
trabajo que también satisfacia los estandares filosdficos especializados mas estrictos. Con 
el volumen Prismen Kulturkritik und Gesellschaft [Prismas. Critica de la cultura y 
sociedad], aparecido en 1955, presento el testimonio mas evidente de la versatilidad y 
peculiaridad de su pensamiento: corriendo con ello el riesgo, como le habia sucedido en 
su momento a Georg Simmel, de poner en peligro su reputacion entre los colegas 
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especializados en la filosofia y la sociologia. Sus composiciones, todas ellas surgidas 
antes de 1945, sobre todo ciclos de Lieder con acompafiamiento de piano, fueron 
interpretadas mas frecuentemente desde los afios cincuenta. De sus productos literarios, 
solamente publicd pocas cosas en lugares ocultos o bajo seudénimo. Muchos mas 
articulos y conferencias de él aparecieron en revistas y volumenes dirigidos al publico en 
general —sobre todo en los Frankfurter Hefte, en el Neue Rundschau, en el Merkur— 
que en revistas y libros para especialistas. Muchas contribuciones eran originalmente 
trabajos radiofonicos. 

Esta era mds o menos la imagen que habria ofrecido Adorno al que se hubiera 
enterado de todo el espectro de sus actividades en los afos cincuenta. Pero nadie 
percibia esta imagen. Solamente se veian aspectos, pero incluso éstos tenian un efecto 
sobre muchos como de un perdurable rayo de luz en la oscuridad de la era de Adenauer. 
“Hacia finales de mis estudios”, recordaba la época de mediados de los afos cincuenta 
Peter Briickner, nacido en 1922 —uno de los intelectuales de izquierda que mas tarde 
fueron importantes para el movimiento estudiantil: 


[...] habia descubierto trabajos de Adorno y Horkheimer, ya no recuerdo donde ni como; también el nombre 
“Mitscherlich” se me quedo grabado. A mediados de los afios cincuenta raras veces soltaba por mucho 
tiempo Minima Moralia de Adorno; siguieron los escritos de sociologia musical; La escuela de Francfort se 
convirtid en la experiencia formativa por excelencia. Pero esto siguid siendo, como la ocupacion con el 


psicoandlisis, en su mayor parte un asunto privado.> 


Oskar Negt, nacido en 1934 —que realizO mas tarde su doctorado con Adorno y se 
convirtid en uno de los continuadores de La escuela de Francfort— lIlegd, decepcionado 
de la carrera de derecho, en el invierno de 1955-1956 desde Gotinga a Francfort, para 
estudiar ahi filosofia. Con curiosidad asistié a las clases de Adorno. “El hablaba de 
estética en un viejo salon de biologia, que casi estaba cayéndose. Todo sonaba extrajfio, 
herméticamente sellado, y despertaba una resistencia en mi, porque mi deseo no habia 
sido precisamente el cambiar un desierto helado de la abstraccion por otro.” Que no 
hubiera empacado de nuevo sus cosas de inmediato y continuado su viaje a Munich, 
donde la oferta de la filosofia le parecia mas rica y abierta, se debid a Horkheimer. 


El se comportaba de manera seductora frente a sus oyentes, despertaba confianza de inmediato, retomando 
incluso la mas leve insinuacion de una idea para girarla y voltearla hasta que habia tomado una forma 
transparente. También en la docencia filosofica, Horkheimer demostro ser el empresario que organizaba 
cautelosamente, que sabia exactamente cédmo se puede captar el interés de las personas con tacto y 
fascinacion. Tales capacidades tienen sus grandes ventajas. En cambio, Adorno alejaba a la gente; se negaba 
a convertir en un medio a los oyentes, aunque la perseverancia y la comunicacion en el asunto eran un tema 
central de su forma de pensar dialéctica, construir puentes didacticos, ser un fildsofo del mercado [...] 


Horkheimer era un empresario, Bloch el profeta politico y narrador; Adorno era un ordenado relojero.° 


Y Jurgen Habermas, nacido en 1929 —que Ilegaba como doctorado en filosofia desde 
Bonn a Francfort, y estaba familiarizado con el ambiente filosofico de su época—, decia, 
en retrospectiva, que en aquel entonces no se podia tener la impresion de una doctrina 
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coherente, de una teoria critica. “Adorno escribia ensayos criticos de la cultura, y por lo 
demas, llevaba a cabo seminarios sobre Hegel. El hacia presente un cierto trasfondo 


marxista: y eso era todo.”’ No obstante: “Pero cuando conoci a Adorno, y vi de qué 
manera tan cautivante se ponia a hablar de repente del fetichismo de las mercancias [...], 
como aplicaba este concepto a fendmenos culturales y cotidianos, al principio fue un 
shock. Pero después pensé: intenta hacer como si Marx y Freud —de quien Adorno 
hablaba de manera igualmente ortodoxa— fueran contemporaneos.” A su vez, el editor 
del suplemento cultural del semanario Die Zeit, que en aquel entonces tenia una posicion 
politica de derecha, y en el que habia publicado, entre otros, Carl Schmitt, le puso sin su 
conocimiento en el texto publicado a la encargada de hacer la resefia de Prismen 
[Prismas], de Adorno, que el socidlogo de Francfort “Wiesengrund-Adorno” era un 


“propagandista de la ‘sociedad sin clases’”.8 De manera tan irritada reaccionaban los 
anticomunistas, incluso ante alguien que habia expresado de manera inequivoca su critica 
a los “dignatarios orientales de la cultura” y las “dictaduras” que predominaban “mas alla 
de la frontera de la zona’, en articulos como el de “Die gegdngelte Musik [La musica 
burlada]”, publicado en 1953 en el anticomunista Monat. 

{Qué era lo que a uno casi no le permitia soltar un libro de Adorno, como algo 
clarificador, iluminador, a otro lo alejaba por darle la impresidn de una cerrazon 
hermética, y a un tercero le ofrecia la emocionante imagen del tratamiento de Marx y 
Freud como contemporaneos, mientras que a otros les hacia olfatear un comunismo y 
lucha de clases de salon? Era lo que caracterizaba a todos los trabajos de Adorno desde 
finales de los afios veinte: la combinacién de amargura y romanticismo, la combinacién 
de la interpretacion social de las obras de arte y la interpretacién de la sociedad que 
tomaba como estandar la promesa de bienaventuranza de las obras de arte, la 
combinacion de felicidad en el pronunciamiento del sufrimiento, y de sufrimiento en la 
sadomasoquista negacion del anhelo de felicidad, la combinacion de teoria de la 
catastrofe y atisbo de la libertad, de esoterismo y actitud drastica. 


Esto es solo musica; como tiene que estar constituido completamente un mundo en el cual ya las cuestiones 
del contrapunto dan testimonio de conflictos irresolubles, cOmo tiene que estar perturbada desde la base la 
vida actualmente, si sus temblores y sus rigideces todavia son motivo de reflexiones donde ya no alcanza a 
llegar una miseria empirica, en un ambito del cual los seres humanos dicen que les da asilo ante la presién de 


la espantosa norma [...] 


Con esta reflexion, en el prologo a Philosophie der neuen Musik [Filosofia de la nueva 
musica], redactado en el verano de 1948 en Los Angeles, Adorno habia intentado 
desarmar de entrada los reproches que le parecian como los mas proximos y relevantes 
en contra de su libro: después de lo que habia sucedido en Europa y seguia siendo 
todavia una amenaza, seria cinico, afirmaba, invertir tiempo o energia mental en 
desentrafiar cuestiones esotéricas de la moderna técnica de composiciOn; era una 
provocaciOn que aparecieran frecuentemente las obstinadas discusiones artisticas del libro 
como si hablaran de forma inmediata de aquella realidad que no estaba interesada en ellas 
en absoluto. Lo que atraia a unos y repugnaba a otros en Adorno era un pensamiento 
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para el cual no habia nada en lo que no se pudiera leer y se decidiera el destino de la 
humanidad. Asi se decia en el aforismo Nicht anklopfen [No tocar], surgido en 1944, 
parte de los Minima Moralia (de los cuales aquel colega de Adorno que se habia 
destacado por sus expresiones antisemitas habia dicho en su carta de disculpa que a él, 
como sucedia también con algunas otras publicaciones de Adorno, en general, “no le 
gustaban, y realmente no los consideraba como un producto estrictamente cientifico”’): 


Entre tanto, la tecnificacion realiza los gestos de forma precisa y ruda, y con ello también hace asi a los seres 
humanos. Ella elimina de lo gestual toda vacilacion, todo cuidado, toda consideracion [...] Asi, se olvida, por 
ejemplo, como cerrar una puerta silenciosamente, con cuidado, y sin embargo con firmeza. Las de los 
automoviles y los refrigeradores se tienen que aventar para cerrarlas, otras tienen la tendencia de cerrarse 
solas, y de esta manera conducir a los que entran a la groseria de no mirar detras de si, no guardar el interior 
de la casa que los recibe [...] Qué significa para el sujeto que ya no haya hojas en la ventana que se puedan 
abrir, sino solamente vidrios que se tienen que empujar rudamente para abrirlos, que ya no haya suaves 
picaportes en las puertas, sino botones giratorios, que no haya una pequefia entrada, un umbral frente a la 
calle, que no haya un muro en torno al jardin? Y, ja qué chofer no le ha dado tentacion la potencia de su 
motor para aplastar con su vehiculo a las alimafias de la calle: los transetintes, los nifios y los ciclistas? En los 
movimientos que exigen las maquinas de los que las manejan radica ya lo violento, lo golpeador, lo incesante 


y repetitivo de los maltratos fascistas. 


En todo aquello de lo que hablaba, Adorno veia toda la catastrofe y toda la esperanza 
acumuladas. De esta manera, su filosofar podia parecer a unos pretencioso y destructivo, 
y que no dejaba espacio libre para lo inofensivo; y a los otros como un pensamiento que 
no decepcionaba la expectativa de lo tremendo, que no aliviaba el asombro del que surgia 
la filosofia, sino que lo agudizaba, que se unia a lo mas audaz del arte simultaneo, para 
llevarlo todavia mas alla a través de la reflexi6n pensante. 

“Sin embargo, por origen y desarrollo temprano, yo era artista, musico, pero 
animado de un impulso a dar cuenta sobre el arte y su posibilidad ahora, en el cual 
también queria anunciarse algo objetivo, la sospecha de la insuficiencia de la conducta 
estética ingenua, en vista de las tendencias sociales”, afirmaba Adorno en su Offener 
Brief an Max Horkheimer [Carta abierta a Max Horkheimer], con motivo del 
cumpleafios numero 70 de éste, en el Zeit. Las circunstancias con las que se encontr6 
Adorno tras su retorno a Alemania fueron sumamente favorables para su ocupacion 
como tedrico musical. A fines de los afios cuarenta habia comenzado el desarrollo de 
Alemania Occidental como centro de la vanguardia internacional de la musica. Con 
instituciones como los Cursos Internacionales de Verano de Musica Nueva de Darmstadt, 
fundados en 1946, los estudios nocturnos de un sistema de radiodifusion federalista de 
derecho publico, los Festivales Musicales de Donaueschingen, los conciertos Musica 
Viva de Munich, etc., la Republica Federal de Alemania se convirtid en la Meca de la 
nueva musica. Los inicios de este desarrollo estuvieron vinculados con un rapido ascenso 
de la Escuela de Viena. En 1948 particip6 por primera vez en los cursos de Darmstadt 
René Leibowitz, un discipulo de Anton Webern que habia dado a conocer la Escuela de 
Viena en Paris, incluso de manera ilegal durante la ocupacién alemana, a través de 
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interpretaciones, difusion de las partituras y composiciones propias. Sus interpretaciones 
de obras de Schénberg y Webern, y sus cursos sobre la técnica dodecafénica fueron 
recibidos con entusiasmo. Cuando en 1949 se publicd Philosophie der neuen Musik 
[Filosofia de la nueva musica], de Adorno, le proporciono una impresionante filosofia a 
un movimiento que ya se habia echado a andar. Desde su retorno, Adorno participo en 
los cursos de Darmstadt, que se llevaban a cabo todos los veranos, como director de los 
cursos o interlocutor en las discusiones. 

Sin embargo, ahora no se daba la situacién de que, por ejemplo, él se convirtiera en 
el lider intelectual de un movimiento musical que se hubiera apropiado, ademas de la 
técnica dodecafonica, también de la critica ejercida respecto a ella en la Philosophie der 
neuen Musik; que después de la dura escuela de la dodecafonia hubiera entrado en el 
reino de la libertad. Lo que sucedio fue lo contrario. Después de Schénberg, Webern se 
convirtid en el idolo. Después de la musica dodecafonica, la musica serial se convirtid en 
el emblema de la vanguardia musical. Ya no era solamente la altura del sonido, sino 
también su duracion, su fuerza, su matiz, su ritmo, todos los elementos de la 
composicion, para los cuales se hizo familiar el concepto “parametro”, tomado de la 
fisica, los que fueron ahora sometidos al principio de la serie. Lo que de acuerdo con 


Philosophie der neuen Musik, de Adorno, habia separado al “revolucionario” Schénberg 


del “reaccionario” Stravinski —la “idea de la organizacion racional total de la obra” —? 


fue radicalizado de manera consecuente, y en este proceso se ignoro el otro lado de la 
definicién de Adorno, que sonaba parad6jica: a saber, que esta objetividad racional de las 
obras de arte modernas, la unica que todavia era posible tenia un sentido como producto 
de la subjetividad. 

La coleccion de ensayos, publicada en 1956, Dissonanzen. Musik in der verwalteten 
Welt [Disonancias. Musica en el mundo dirigido], el mas trascendente libro de Adorno en 
los afos cincuenta, contenia, ademas de dos articulos mas antiguos, otros dos de los afios 
cincuenta: Kritik des Musikanten [Critica del musico], y Das Altern der neuen Musik [El 
envejecimiento de la nueva musica]. Estas dos contribuciones criticaban cosas 
complementarias: la expulsion del sujeto y cualquier expresividad por los partidarios de la 
“musica joven”, que glorificaban la experiencia comunitaria, por un lado, y por los 
“ingenieros seriales”, por el otro. Con ello, Adorno habia encontrado en el ambito 
musical el equivalente del filosdfico y el sociologico, donde a su manera de ver la 
ontologia y el positivismo, o bien la especulacion ideologica y el empirismo positivista, se 
complementaban como variedades de un objetivismo que derrumbaba lo que de todas 
formas estaba cayendo: el sujeto, el individuo. 

Pero si la musica serial, que se consideraba como lo mas avanzado, no solamente en 
Alemania Occidental, sino también a nivel internacional, era una “huida hacia el sistema’’, 
{no tendria que tener una buena recepcidn entre el publico, mas tarde 0 mas temprano? 
La realidad era diferente y lo puso ante la misma dificultad que se habia dado para él con 
motivo de su evaluacion, critica de la ideologia, de la musica de Stravinski. En los afios 
cincuenta era grande la demanda de “musica nueva” por parte de las estaciones 
radiodifusoras. Pero la presentacion se Ilevaba a cabo en los estudios nocturnos, cuyo 
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publico estaba constituido por un pequefo numero de expertos y fans. “Un correo de 
botella, que no esta dirigido a nadie’, se llamaba a esta musica en aquel entonces, de 


manera totalmente satisfecha con ella misma y con orgullo.!° Los compositores seriales 
parecian poder tomar de Philosophie der neuen Musik \a confirmacion de que ellos 
practicaban un arte “que en verdad mantiene la fidelidad a su propia pretension, sin 
fijarse en el efecto”. 

Asi pues, {la Philosophie der neuen Musik estaba adaptada para justificar la torre de 
marfil como imagen positiva contraria a la funcionalizacion del arte durante el 
nacionalsocialismo? 

Para él que veia que el arte se habia degradado hasta llegar a ser ideologia “mientras 


todavia vibre como la voz de la humanidad”, |! aqui volvia a darse el problema de como 
habria de distinguirse entre un arte que aceptaba la inhumanidad, y un arte nhumano que 
se oponia a ella de manera irreconciliable. La respuesta de Adorno consistid en el tdpico, 
central para su pensamiento: toda salvacion deberia venir de la agudizacion del 
endurecimiento, pero toda salvacion también dependia de que todavia existiera un resto 


de subjetividad y espontaneidad.!* Pero, zen qué se podia reconocer este resto, este 
minimo de subjetividad en la obra de arte? En que contenia un aspecto de lo no 
mecanico, de lo vivo, decia la respuesta tautologica de Adorno. 

Tampoco el intento de Adorno de justificar de alguna manera, de forma 
trascendental, la exigencia de un aspecto de lo vital como una especie de condicién de 
posibilidad de la musica, fue una respuesta a la pregunta por los criterios de distincion 
entre un “asi es” que aceptaba y uno que era irreconciliable. “La musica es como arte del 
tiempo [Zeitkunst]’, itentaba apoyar su critica a Stravinski, “atada a la forma de la 
sucesiOn a través de su medio puro, y con ello, irreversible, como el tiempo. Al momento 
que inicia se obliga ya a continuar, a convertirse en algo nuevo, a desarrollarse. Lo que 
en la musica puede significar su trascendencia: que en todo momento deviene y se 
convierte en otra cosa distinta a lo que es: que sefiala mas alla de si misma, no es un 
mandamiento metafisico que le haya sido dictado, sino que radica en su propia 
constitucién, contra la cual no puede hacer nada [...| Ella no se libera de su esencia 
antimitologica ni siquiera cuando la convierte en su propia causa, en un estado de 
desesperacion objetiva. Lo poco que la musica garantiza que lo otro es, igualmente poco 
puede dispensarse el sonido de lo que promete. La libertad misma le es inmanentemente 
necesaria. Esta es su esencia dialéctica. Stravinski ha negado el deber musical de la 
libertad, tal vez bajo el dominio de la desesperacion objetiva, por lo tanto debido al 
mayor motivo, a uno que obligaria a callar a la musica. La que él escribe seria realmente 


musica sofocada. Pero ella no puede soportar la concepcion de algo que no tiene salida, y 


tanto menos cuanto mas se acople.”!3 


En 1957, dos de los mas decididos representantes de la musica serial, Karlheinz 
Stockhausen y Pierre Boulez, marcaron en Darmstadt el inicio de una nueva fase de la 
mas reciente musica: la aleatoria, uno con una nueva Klaviersttick XI [Pieza para piano], 
y el otro con una conferencia llamada Alea (dados). Aleatoriedad: esto significaba la 
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inclusion del azar en la composicion y en la iterpretacion: por ejemplo, 
intercambiabilidad de ciertas partes de una composicion, o realizacion libre de las partes, 
que el compositor solamente habia fyado como con una grafica alusiva. Aleatoriedad 
significaba, también, elementos de dadaismo y budismo zen, aportados sobre todo por 
John Cage y Mauricio Kagel. En 1958 Cage le dio el golpe decisivo a la ortodoxia serial 
con la escenificacion de Imagery Landscape No. 4 [Paisaje imaginario], surgida en 1951, 
para 12 radios, los cuales, dirigidos en un compas de cuatro cuartos, eran tocados como 
instrumentos musicales normales y generaban un “buen caos” (H.-K. Jungheinrich). 
Adorno interpretaba este desarrollo como una autocritica de la mbusica serial 
antisubjetivista. El estaba tanto mas dispuesto a ver esto de dicha manera, cuanto que el 
Das Altern der neuen Musik [El envejecimiento de la nueva musica] habia sido 
malentendido como critica de la construccién musical, de la racionalidad musical. Asi que 
saludo a la nueva tendencia como un avance mas de la construcci6n musical hacia la 
reflexion de si misma y se convirtid en su pensador paladin. “La insistencia inflexible en 
la forma organizada, totalmente de manera objetiva, arrastra al sujeto en ésta; mientras 
que la forma sin compromiso de los neoclasicos usurpaba la validez, expulsando de si 
con violencia al sujeto”, decia en 1960 en una conferencia radiofonica titulada Wien 
[Viena], y saludaba la mas reciente musica como liberacion de la segunda Escuela de 
Viena de los restos del enmohecimiento pequefio-burgués, como liberacién en una etapa 
avanzada. En una dialéctica con buena disposicién, proclamaba su comprension por la 
voluntad habilmente organizativa para la autoafirmacion: “En el mundo administrado, lo 
que es diferente no puede hibernar, e incluso ni siquiera puede encontrar su voz, de otra 
forma que pasando por la administracion. La indignaci6on por las Ilamadas camarillas, en 


una cultura cuya ley universal es la del particularismo, tiene algo falaz”.!*+ El recibia con 
beneplacito que finalmente también la musica mas avanzada se hubiera emancipado del 
tabu en contra de la moda. 


Por primera vez, la musica incluye motu proprio algo en si misma que por lo demas se realizaba sélo de 
manera objetiva, pasando por encima de las obras: el valor historico de la verdad estética, la cual no esta 
incrustada, como lo quisiera el historicismo, en el tiempo, sino a la cual le esta implicita en si misma el 
tiempo [...] Por ello, es torpe burlarse de la velocidad del desarrollo, frente al cual el de la primera mitad del 
siglo parece como de un carruaje, y del nervioso intercambio de lemas, en el cual se queman ellas mismas 
anhelantes las mas recientes tendencias. El arte de alto rango parece librarse de algo de la pretension 
fetichista de la propia duracion. Con su velocidad ejerce al mismo tiempo una critica de si misma. El 
sedimento de lo arbitrario, de lo que no obedece puramente a la ley del objeto, sino que ha sido impuesto a 
éste desde fuera, que habia ascendido con la transicion de la nueva musica a sistema, la introduccion de la 
técnica dodecafonica, es librado de sus venenos cuando el sistema ya no proclama con seriedad mortal su 
validez; cuando se desmorona y se sabe de acuerdo con su desmoronamiento. Virtualmente se convierte en 
aquello que también era el otro gran sistema del nuevo arte, el cubismo: no algo que es por si mismo, sino un 
cuello de botella de la disciplina para la conciencia desatada. Los compositores que incluyen el azar como 


parte de la ley tienen la tentacién de romper de nuevo la fascinacion de dicha ley. !> 


En el verano de 1961, Adorno intent6 mostrar la direccion a la musica mas reciente en su 
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curso de Kranichstein: Vers une musique informelle [Hacia una musica informal], hacia 
un “Estilo musical de la libertad”, para retomar el proyecto de una musica libremente 
atonal en el estadio postserial. Eduard Steuermann, maestro de piano vienés de Adorno y 
uno de los grandes intérpretes de la Escuela de Schonberg, y Ernst Krenek, compafiero 
de discusiones de Adorno desde los afios veinte y uno de los compositores modernos 
importantes que no formo escuela, quedaron sorprendidos. “Ahora es usted nuevamente 
el joven que se identifica con las mas recientes corrientes y yo el viejo, ahora el 
conservador’’, escribid Steuermann a Adorno con motivo de su cumpleafios numero 


60.!© Y Krenek, mds mordaz: 


Al filésofo musical [...] se le escucha conteniendo el aliento, y si sus saltos lo hacen aterrizar en el territorio 
vanguardista, se le saluda como bienvenido aliado, a diferencia del compositor que, en caso de que hubiera 
saltado también hacia ahi, se expone a la sospecha de que se aferra “de manera mas o menos forzada a lo 
que en cada caso es lo mas reciente, para no ser lanzado al montén de la chatarra” [...]!7 

Los dos felicitantes subestimaban la fidelidad sin cambio y la orientaciOn que tenia 
Adorno con respecto a Schénberg, Berg y Webern, a los cuales se referia concretamente 
una y otra vez. Sin embargo, la relacion de Adorno con el desarrollo mas reciente de la 
musica vanguardista siguid siendo algo sorprendente. El abogaba en favor de que “se 
retomara el proceso que Schdnberg habia frenado cuando aparentemente lo habia 
impulsado a través de su genial novedad [la técnica dodecafonica, R. W.]”, y que se 


planteara de nuevo “‘la idea de la libertad sin revisiones, sin concesiones”.!8 Sin embargo, 
decia, esto no era posible como una reposicion del estilo de 1910. “No se puede seguir 
componiendo incansablemente como las mas audaces obras de aquella época, la mas 
productiva de Schoénberg.” ~Por qué, si era musica libre, y si lo que vino después 
solamente habia eliminado de nuevo a la libertad? 


Residuos de lo que ha sido, como los cromaticos en la atonalidad libre, ya no son soportables como 
entonces, cuando las exigencias inmanentes de los medios todavia no habian sido cumplidas totalmente [...] 
De Stockhausen proviene la conviccion de que, en cierto sentido, toda la estructura ritmico-métrica, también 
la de la musica atonal y de la dodecafonica de Schonberg, ha seguido siendo tonal. Esto no hay que olvidarlo; 
ya no hay que tolerar las inconsistencias.!° 

Si Adorno habia visto en la técnica serial todavia en los afos cincuenta un sistema que 
iba aparejado con la expulsion del sentido musical, de lo “compuesto”, en los afios 
sesenta la consideraba como un progreso en el desarrollo de las fuerzas productivas 
musicales, del dominio del material, de la capacidad para controlar lo correcto y lo 
incorrecto, en pocas palabras: como un saludable proceso de ilustracion. 


En Kranichstein, una vez acusé a una composicion con la que me ocupaba, la cual de acuerdo a su intencion 
unificaba todos los parametros, de falta de determinacion en el lenguaje musical, con la pregunta: “;Donde 
estan aqui el movimiento inicial y el final?” Habria que corregir esto. La musica contemporanea no puede 


atarse ni siquiera a categorias aparentemente tan generales como movimiento inicial y final, como si fueran 
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inmodificables. En ninguna parte esta escrito que tenga que contener a priori cosas tan superadas, ni 
tampoco un campo de tension y de resolucion de la misma, una continuacion, un desarrollo, un contraste, 
una confirmacion; tanto menos, cuanto que en el nuevo material las reminiscencias de todo eso producen 


muchas veces burdas inconsistencias, corregir las cuales es en si mismo un motor del desarrollo.?° 


Pero, {no quedaba entonces sobrante solo un monton de sonidos que se podia manipular 
arbitrariamente, entre otras cosas también precisamente por medio de formas superadas 
o a cuyos sonidos, purificados de todo ingrediente humano, se les podian atribuir fuerzas 
metafisicas, como lo hacian realmente, por ejemplo, los compositores de inspiracion 
budista-zen? Y, {no correspondia esto exactamente al debilitamiento social de los 
individuos, diagnosticado desde mucho antes por Adorno, del cual tampoco quedaban 
exentos los compositores? “En medio de la antropologia de la época contemporanea, la 
exigencia de una musica no revisionista es una sobre-exigencia’”, constataba realmente 
Adorno mismo, que también hablaba continuamente de las “dificultades prohibitivas” del 
nuevo arte. Pero precisamente en la musica veia oportunidades actuales de imponerse 
para una tercera tendencia. 

Lo que tenia en mente lo demostraba Adorno de la manera mas inequivoca con un 
ejemplo, donde también recurria de nuevo a Schodnberg. Al parecer, afirmaba, en 
Erwartung y las obras mas proximas a ella, habia sentido el trabajo “motivico”-tematico, 


de manera analoga, como “algo externo al flujo espontaneo de la musica, como 


manipulacion”,?! como el determinismo serial habia sido sentido como manipulacion 


desde la segunda mitad de los afios cincuenta. 


De ahi la fibra atematica del monodrama. Ella no simplemente se entrega a la casualidad, sino que subsume 
en si misma positivamente el espiritu del trabajo motivico-tematico. Con ello, ésta se transform6: se amplia. 
Apartir de ese momento, por su nueva concepcion [...] hay que entender toda musica que ponga complejos 
parciales de relativa autonomia en un contexto que se presente de manera forzosa, a través de sus caracteres 
y la relacion de unos con otros, sin que fueran comprobables de manera general igualdades y variaciones de 
motivos; sin embargo, tampoco estan rigurosamente prohibidos; ocasionalmente se alude a ellos de la manera 
mas discreta. Los impulsos y relaciones de una musica semejante no presuponen algo ya ordenado de 
antemano, ordenado desde arriba, ni siquiera un principio como el tematico, sino que producen el contexto a 
partir de si mismos. En esa medida son descendientes de temas, aunque éstos no se procesan, o solamente 
se procesan de manera rudimentaria, y nunca se repiten en periodos.?7 
Este era un ejemplo muy ilustrativo. Giros como “flujo espontaneo de la musica” o “los 
impulsos y relaciones producen el contexto a partir de si mismos” sefialaban la relacion 
con el entendimiento, con un uso metaforico manifiesto y sin pretensiones teoricas. Por 
lo demas, era un intento de cercar verbalmente lo que se podia aprender en una pieza 
semejante para la solucion de problemas de composiciOn actuales: las experiencias 
acumuladas y una conciencia concreta de los problemas permitian lograr soluciones 
practicas. El camino que Ilevaba en esa direccién solamente podia ser indicado a 
posteriori, y también entonces, solamente de manera muy poco especifica. 

Pero Adorno queria mas: formular cOmo era el camino hacia el estilo musical de la 
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libertad. La formulaci6n a la que Ilegd en reacciOn a la vivencia de Kranichstein antes 
citada, decia: habia que formar “equivalentes” [a las antiguas categorias del lenguaje 
musical, R. W.] segun el estandar del nuevo material, para lograr ahi de manera 
transparente lo que aquellas categorias lograban antes en el antiguo de forma trracional, 


lo cual por esa raz6n fue pronto insuficiente”.*? Pero en la definicion de los equivalentes, 
Adorno no Ilego mas alla de la constatacién de que solamente podian ser hallados por el 
“oido compositor’, que sabia escuchar en el material las tendencias que le eran 
inherentes. Con ello, sus esfuerzos tedricos, como ya habia sucedido en Philosophie der 
neuen Musik, desembocaron en la referencia a la existencia de un pieza de naturaleza 
cultivada. Con esta referencia al “oido compositor’, Adorno solamente realizaba de 
nuevo una variacion sobre el topico, de antigua y honrosa tradicion, del escultor que 
dejaba salir con sus golpes a la figura que estaba ya oculta en la piedra. 

En Vers une musique informelle —su mas importante trabajo de teoria musical 
después de Philosophie der neuen Musik— Adorno desencadenaba toda la pirotecnia de 
sus motivos sobre el lector. En el lugar de la fatal dialéctica del espiritu endurecido y la 
naturaleza reprimida, deberia situarse la dialéctica, libre de dominacion, del espiritu 
esclarecedor y la naturaleza que proporcionaba la plenitud. El espiritu endurecido era la 
naturaleza dividida, solamente podia existir mientras contuviera un detonante de 
naturaleza; pero con eso contenia también, mientras existiera, un potencial de lo mejor. 
La naturaleza reprimida era ciega, contenia un anhelo de luz, y solamente podia encender 
esta luz a través del espiritu. Con ello, toda la problematica romantica de los motivos 
adormianos se incluia en su analisis de la mas reciente musica y sus perspectivas, 
insertado en su estética musical. También se insertaba en esto la dialéctica filosdfico- 
historica de la desmitologizacion y liquidacién del sujeto; igualmente, la dialéctica 
teologica de la musica del infierno y la musica del cielo, de la musica negra y la musica 
libre; y finalmente, el problema de cOmo se sabia cuando el oido, que ya se habia 
equivocado tantas veces, escuchaba de manera espontanea y en tal espontaneidad era 
capaz de percibir hacia donde queria ir el material, por si mismo; es decir, si habria que 
suponer como Ultimo fundamento los vinculos entre la naturaleza no captada en el 
compositor y la naturaleza no captada en el material, 0 si finalmente habria de ser la 
ultima palabra una comprension, siempre falible, entre los sujetos, sobre la mas suave 
forma de la manipulaci6n, con lo cual se planteaba nuevamente la pregunta de qué podria 
impulsar a estos sujetos a entenderse, ademas de poner cuidado en ser suaves. 


Al parecer, era necesario un filosofar tan cargado, un “pensamiento tan audaz’’, para 


formular un alegato tedrico en favor de la “composicion aventurada”,~ y para expresar 


de nuevo antiguas sabidurias, las cuales en aquel entonces nadie mas expresaba en la 
musica con tanto énfasis. 


NOTEN ZUR LITERATUR [NOTAS SOBRE LITERATURA] 


En la pintura y la literatura de Alemania Occidental no habia nada que pudiera 
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compararse a la Escuela de Darmstadt, ningun grupo que hubiera sido el punto de 
cristalizacion de la vanguardia internacional. Por ejemplo, el grupo muniqués “Zen 49”, 
fundado por Willi Baumeister, Fritz Winter y Rupprecht Geiger, representaba la 
necesidad alemana de recuperar el tiempo perdido en el ambito de la pintura no 
figurativa. Los defensores de la poesia concreta, que publicaban sus “textos” 
principalmente en la revista Material, ya por su interés representaban solamente un 
ambito muy restringido de la literatura. Las obras literarias de avanzada eran raras en la 
Republica Federal de Alemania, y siguieron siendo asunto de individuos polémicos. 
Wolfgang Koeppen escribid con sus novelas Zauben im Gras [Palomas en la hierba] 


(1951), Das Treibhaus [El invernadero] (1953),7° y Der Tod in Rom [La muerte en 


Roma] (1954)°7 libros que se habian inspirado en cuanto a la técnica, la forma y el 
lenguaje con respecto a Faulkner, Joyce, Dos Passos, y al mismo tiempo reaccionaban al 
trauma del nacionalsocialismo y a la mentalidad y la realidad de la reconstrucci6n, 
marcada por la represion, de la Republica Federal. Eran libros en los cuales habia 
“angustia y poca esperanza” (Koeppen). Pero las novelas de Koeppen fueron recibidas 
de inmediato de una forma politica. “Este libro solamente se puede tomar con la pinza de 
la chimenea”, se decia en el diario Welt am Sonntag con respecto a Das Treibhaus. 
Después de 1933, Koeppen habia buscado refugio —de manera analoga a lo que Adorno 
habia hecho durante muchos afios— viviendo sobre todo en el extranjero, pero sin 
emigrar. A mediados de los afios treinta, incluso habia publicado dos novelas, la segunda 
—Die Mauer Schwankt [El muro se tambalea]— en la editorial judia Bruno Cassirer, 
que fue disuelta por el editor en 1935. Durante la guerra, Koeppen —que no disponia de 
dinero alguno, ni habia sido llamado por ningun amigo a los Estados Unidos— se habia 
refugiado en la industria filmica. En la Republica Federal de Alemania estaba solo. No 
pertenecia a circulo alguno ni tuvo el efecto de crear una escuela. 

Algo semejante sucedid con Hans Henny Jahnn. En los afios veinte habia publicado 
dramas que habian despertado una violenta critica (Alfred Kerr el 5 de mayo de 1926 en 
el Berliner Tageblatt sobre la tragedia Medea: “Este espantable espectaculo de un joven 
aleman [...] empuja la linea de ‘Elektra’ de Hofmannsthal de una manera oscuramente 
orgiastica hasta la ultima animalidad”’), y la Unica y singular novela expresionista Perudja. 
En 1933, sus libros se prohibieron de inmediato. Luego se exilid en Dinamarca, en la isla 


Bornholm. En 1949 y 1950 aparecieron El Barco de Madera’® y el Niederschrift des 
Gustav Anias Horm nachdem er 49 Jahre alt geworden war [Escrito de Gustav Anias 
Horn después de cumplir 49 afios], en dos tomos, preludio y parte principal de la trilogia 
melancolica-libertina Fluss ohne Ufer [Rio sin orilla]. En 1956 aparecio la novela breve 
Die Nacht aus Blei [La noche de plomo]. En los afios cincuenta, Jahnn, que también era 
fabricante de Organos e investigador sobre hormonas y editor de composiciones antiguas, 
y denunciaba el maltrato y la exterminacion de los animales, dedicé sus fuerzas a la lucha 
contra la bomba atomica. También él estaba en el “restauratorio” (Rthmkorf) de la 
Republica Federal como un individuo en una posicién perdida. En la conversacion de 
Darmstadt de 1950 sobre Das Menschenbild unserer Epoche [La imagen del hombre en 
nuestra época], Adorno y Jahnn hubieran podido encontrarse, [probablemente se 
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encontraron]. Pero si esto se hubiera dado —a pesar de toda la semejanza en la 
radicalidad de la critica a la civilizacion en favor de las relaciones reciprocas entre la 
pulsion y el espiritu, de la autorreflexion del ser humano sobre su pertenencia a las 
criaturas— el totalmente poco elegante Jahnn, incapaz de tomar en consideracion la 
opinion publica y la etiqueta social, a lo sumo le hubiera dado un susto a Adorno. El se 
contaba entre los solitarios a los que apostaban la Dialektik der Aufkldrung [Dialéctica 
de la Ilustracion] y Minima Moralia, pero que en realidad no le gustaban mucho a 
Horkheimer ni tampoco a Adorno. (En favor de Jahnn, que murid en 1959, intercedi6 
mas tarde, en la segunda mitad de los afios sesenta, con gran decision y con argumentos 
adomianos, Wilhelm Emrich, un discipulo de Adorno de la época anterior al 
nacionalsocialismo. ) 

Asi que en los afios cincuenta, Adorno se conformd, tal vez no solamente porque 
también su atencién y su fuerza de trabajo tenian limites, y él, por lo menos en el arte, 
queria dejarse guiar por preferencias personales, con hacer valer cautelosamente su 
interpretacion historica y social-filosdfica de las obras de arte frente a las otras corrientes 
tedricas y criticas de la literatura predominantes en Alemania Occidental, y eyemplificarla 
con representantes de la modernidad clasica y precursores de la modernidad. 

Lyrik und Gesellschaft [Lirica y sociedad], dictada y publicada entre 1951 y 1958 en 
diferentes versiones, era algo asi como la variante ilustrada, y que incursionaba de 
manera mas bien cautelosa en la controversia literaria, de Die gesellchaftliche Lage der 
Musik [La situacion social de la musica] (la Unica contribucién en la Zeitschrift fir 
Sozialforschung ademas de On Popular Music [Sobre la musica popular] que Adorno no 
publicd de nuevo en Alemania Occidental). La interpretacion social de los poemas 
significaba —asi presento Adorno sus antiguas cosas, inspiradas por la historizacion de la 
estética de Hegel y Lukacs, que eran nuevas para la Alemania Occidental de los afios 
cincuenta— “leer un poema como un reloj de sol histérico-filosofico”; como aparicion de 
la “totalidad de una sociedad, como una unidad contradictoria en si misma, en la obra de 
arte”; como un precipitado de la “relacion historica” [...] del individuo con la sociedad en 
el medio del [...] espiritu subjetivo”.7” Aqui también, de nuevo, la repeticion con 
formulacién adorniana de antiguas sabidurias de artistas y filosofos del arte: Ileno con la 
experiencia de la realidad social, se tenia que hacer poesia con el suefo ante la vista, 
buscando a tientas “el sonido [...], en el cual la pena y el suefo se desposan’, 


testificando “que la paz no se logra sin que se rompa el suefio”.°° Y se deberia hacer 
poesia profundizando totalmente en lo particular, para liberarse de los limites del Yo, y 
participar en el lenguaje como el medio de la corriente subterranea colectiva, de lo bueno 


general, de lo humano no deformado.*! 

Con la obra Auf einer Wanderung [En una caminata], de Eduard Morike, e Im 
windes-weben, de Stefan George, un lied del ciclo de poemas Der siebte Ring [El 
séptimo anillo], Adorno mostraba lo que significaba definir el pulso del tiempo historico 
apresado en el poema con la interpretacion social. En Morike veia el inicio de una fase en 
la que la lirica solamente era ya posible como evocacion flotante y fragil del suefio de la 
vida inmediata en una sociedad que regia este suefo de manera cada vez mas clara. Al 
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entorpecimiento de la evocacion del suefio, la lirica reaccionaba con un proceso de 
purificacioén y agudizacion de los medios para su mantenimiento. 


Los poemas del hipocondriaco parroco de Cleversulzbach, a quien se cuenta entre los artistas ingenuos, son 
piezas de virtuosismo que no superaba ningiin maestro del arte por el arte. El tiene tan presente lo hueco e 
ideologico del estilo superior, como lo bajo, lo burdo y pequefio-burgués, y lo ciego frente a la totalidad del 
estilo Biedermeier, en cuya época se produce la mayor parte de su lirica. Lo que impulsa al espiritu en él es 
presentar una vez mas imagenes que no se traicionan en los pliegues de su vestido ni en la mesa que 
acostumbran tomar, ni en los tonos convencidos que salen de su pecho, ni en el sonido que hace su boca. 
Como en una estrecha cresta se encuentra en él lo que todavia pervive del estilo superior, desvaneciéndose, 
como un recuerdo, junto con los signos de una vida inmediata, que prometian concesiones, cuando ellos 
mismos en realidad ya habian sido juzgados por la tendencia historica, y ambas cosas saludan al poeta, en un 
periplo, ya solo desapareciendo. Ya tiene una participacion en la paradoja de la lirica en la época industrial 


emergente.?2 


Aproximadamente en la misma época en que Adorno habia interpretado el poema Auf 
einer Wanderung [En una caminata], casi de ritmo libre, Emil Staiger habia dado una 
interpretacion de Auf eine Lampe [Sobre una lampara], de Morike, una especie de 
naturaleza muerta poética en trimetros yambicos. Staiger era el mas impresionante de 
entre aquellos cientificos literarios que publicaron trabajos después de 1945 que se 
convirtieron en obras estandar de la llamada interpretacion inmanente a las obras. Lo que 
durante la dominacion del nacionalsocialismo les habia ofrecido a teoricos de la literatura 
como Max Kommerell una posibilidad de escape ante las imposiciones ideologicas, se 
convirtid después de 1945 en una posibilidad de escape ante un verdadero cambio de 
mentalidad, que disfrutaba de una gran popularidad. Wolfgang Kayser le habia 
proporcionado a esta corriente de la interpretacion el libro de texto estandar, con la 
introduccién a la ciencia literaria Das sprachliche Kunstwerk [La obra de arte 
Iingilistica], publicada en 1948. En sus Grundbegriffe der Poetik [Conceptos 
fundamentales de la poética], publicados por primera vez en 1946, Staiger habia 
bosquejado —apoyandose en el Sein und Zeit [Ser y tiempo], de Heidegger— una 
“poética fundamental’, una fenomenologia de la esencia puramente ideal de lo lirico, de 
lo épico y de lo dramatico. En ella veia, por un lado, nombres de la ciencia literaria para 
posibilidades generales del ser humano, y por otro lado espacios para las variadas 
posibilidades de la poesia. A su modo de ver, la interpretacion significaba: demostrar en 
una poesia que nos toca con peculiar belleza que nos gusta con razon, es decir, 


demostrar “como el todo coimcide con el todo, y cédmo el todo coincide con el 


individuo”,** y esto, utilizando la filologia, la biografia del poeta, la historia del 


pensamiento, la historia, es decir, los diversos logros de las lIlamadas ciencias literarias 
positivistas. 

De los versos clasicistas de Morike seleccionados por él tomaba Staiger la imagen de 
un poeta que estaba en el umbral de los tiempos, al final de la época romantica, y al 
inicio de una época cuya sobriedad le lastimaba. 
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Solamente él, el poeta, la percibe [la forma artistica, es decir, la lampara, R. W.] en su belleza insignificante. 
El ha entrado desde fuera. El mismo proviene del mundo del trabajo, que lo ha desilusionado, como a todos. 
{Quién podria entonces resistir al espiritu del tiempo? Pero los Organos mas nobles de su espiritu aun no han 
muerto del todo. Ahora, son tocados por la obra de arte, y mientras él permanece, el hermoso mundo pasado 
se eleva de nuevo, y parece estar nuevamente presente: “rodeado por el encanto ajeno”, quisiéramos decir, 
para utilizar un giro del poema “G6ttliche Reminiszenz” [Reminiscencias divinas]. Porque el poeta mismo ya 
no esta acostumbrado a cosas de este tipo desde hace mucho. Pero lo bello todavia le produce la misma 
impresiOn que sus versos nos producen a nosotros. Nosotros creemos comprender ahora mejor la gracia — 
en sentido literal— desde la situacion en el momento histérico de Mérike. El no enciende como amo en esta 
casa donde cuelga la lampara. Ahi parece ya no haber amo alguno. Pero todavia siente que pertenece; se 
atreve, por lo menos parcialmente, a considerarse iniciado. Precisamente en esto radica tal vez el encanto 
dolorosamente bello de la pieza.34 
Dos intérpretes con aproximadamente el mismo talento —uno, preparado para recibir el 
reproche de que por temor al burdo sociologismo habria sublimado la relacion de la lirica 
y la sociedad de manera tal que en realidad ya no quedaba nada de ella, y el otro, 
expresamente no dispuesto a dejar estrechar su sentimiento inmediato por la calidad 
historico-individual de los poemas por una poética fundamental; uno, retrocediendo 
espantado ante la sociologia de la literatura, el otro, no evadiendo la relacién con la 
historia del momento— veian los poemas de Morike de la misma manera en puntos 
concretos esenciales. Ahora bien, jen qué radicaba la diferencia? 

La interpretacion de Staiger se apoyaba en si misma. En ella predominaba el estado 
de animo acerca de la busqueda de la grandeza en la aceptacién de lo dado por grandes 


espiritus, la admiracion por que “lo humano esta abierto para lo humano, incluso 


atravesando los abismos del espacio y del tiempo”,*> el pathos nietzscheano de la 


comunicacion de cuspide a cuspide. La interpretacion de Adorno estaba atravesada por la 
busqueda sin descanso de los medios de la erupcion artistica. Para Adorno, Morike era 
un contemporaneo en lo que queria; un precursor en la forma en que lo queria; un 
ejemplo de como ya no se podia continuar. Con Morike como ejemplo, un artista y 
tedrico del arte buscaba agudizar su conciencia para percibir con cuales medios 
modificados, en situaciones sociales también modificadas, podria resultar mejor que en 
Morike la liberacion artistica. La interpretacion de Adorno no era realmente mas social, 
sino que estaba dominada por la idea del refinamiento de los medios de la liberacion 
artistica de la dialéctica de la Ilustraci6n, obligado y hecho posible por un contradictorio 
progreso de la sociedad. Pero a través de esto se insertaba también una relacion social, 
un interés en la actualidad, un impulso que creaba una obligacion con el proyecto de la 
modernidad artistica como anticipacion de una sociedad libre en los trabajos de teoria 
literaria de Adorno, que en los afios cincuenta les faltaba a la mayoria de las demas 
publicaciones de teoria literaria. Faltaba, por ejemplo, también en el volumen Die 
Struktur der moderne Lyrik [La estructura de la lirica moderna], de Hugo Friedrich, 
publicado en 1956 y del cual solamente en los afios cincuenta se vendieron 60 000 
ejemplares. Friedrich, el profesor de filologia romanica en Friburgo de Brisgovia, de la 
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misma edad de Adorno, tenia el interés de mostrar la unidad estructural de la moderna 
lirica europea mediante ejemplos adecuados de Baudelaire hasta T. S. Eliot y Samt-John 
Perse. “Yo mismo”, reconocia en el prdlogo “tampoco soy un vanguardista. Me siento 
mejor con Goethe que con T. S. Eliot. Pero no es eso de lo que se trata. A mi me 


interesa reconocer los sintomas de la arrojada, dura modernidad ewslee Tomando sus 
estandares del antiguo arte poético —-mas exactamente: de las formas de la antigua 
poesia que, segun el gusto predominante, se consideraban como ejemplares— queria 
poner nombre a los elementos de la anormalidad de la lirica moderna. Los comprendia 
como expresion de la reticencia contra una sociedad fiada en el progreso material, y 
contra el desencantamiento cientifico del mundo. La Unica explicaciOn que veia para el 
hecho de que esta reticencia se manifestara de la manera “anormal” por él descrita era la 
siguiente: en los representantes destacados del modernismo, como Mallarmé, era “la 
forma, moderna solamente por la tensi6n, de una insatisfaccion por el mundo, la que 


siempre habia solido manifestarse en los espiritus superiores”.>/ Por lo demas, veia 


actuar a una “coaccion en el estilo y la estructura que era caracteristica de la época”.?® 


Esta era la consideracion, que se esforzaba por ser neutral, de alguien que no era capaz 
de ver en la lirica moderna expresion alguna de experiencias que lo acosaran, ningun reloj 
de sol histérico-filosdfico, sino solamente —o por lo menos— un fendmeno historico al 
lado del cual seguia teniendo validez sin menoscabo la tradicion probada. 

Otra era la situacion en el caso de alguien que era poeta él mismo: Gottfried Benn. El 
era un apasionado defensor de la lirica moderna: del aspecto artistico y la autonomia del 
poema, y un declarado enemigo del centro, cuya pérdida lamentaban con gran efecto los 
tedricos del arte conservadores, como Hans Sedlmayr. “La palabra del lirico no 
representa idea alguna, no representa pensamiento ni ideal alguno, ella es existencia en si, 
expresion, gesto, aliento”, decia el credo de Benn, del cual Adorno opinaba en 1964 en 
una carta a Peter Ruhmkorf (como respuesta a la contribuciOn de éste al escrito 
conmemorativo de Adorno): “Benn ha cometido atrocidades politicas, pero en un sentido 


politico superior todavia tiene mas que ver con nosotros que muchos otros”.*? En un 
sentido politico superior: esto queria tal vez decir: en un sentido de la politica artistica. 

En 1933, Benn habia recibido con beneplacito el Estado total como la forma de 
Estado que coincidia con el poema autOnomo, y en una conferencia radiofonica dictada 
el 24 de abril de 1933 habia dicho, entre otras cosas: “todo aquello que ha hecho famoso 
a Occidente, que ha determinado su desarrollo, que sigue actuando hasta el dia de hoy en 
él, surgid, para expresarlo de una vez con toda claridad, en Estados esclavistas [...] la 
historia abunda en combinaciones del ejercicio del poder faraonico y cultura; los cantos 


que lo celebran, giran como la cupula estelar [...J4° En 1948-1949 habia experimentado 
un retorno, con los dos volumenes Statische Gedichte [Poemas estaticos], y Trunkene 
Flut [Corriente en éxtasis]. Sus brillantes conferencias y articulos sobre la teoria de la 
poética, sobre todo su conferencia, dictada en 1951 en la Universidad de Marburg, sobre 
Probleme der Lyrik [Problemas de la lirica], fueron recibidos de buena gana, 
precisamente por muchos jOvenes, como una estimulante novedad. En octubre de 1951, 
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Benn pudo recibir en Darmstadt el Premio Georg Buchner, después de que un afio antes, 
en la publicacién de su Friihen Prosa und Reden [Prosa temprana y discursos] habia 
dejado claro sin sombra de duda que él seguia viendo el terreno adecuado para su lirica 
en un Estado esclavista. 

“El ser humano occidental de nuestra época vence a lo demoniaco a través de la 
forma”, se decia en el Rede auf Stefan George [Discurso a Stefan George], incluido en 
aquel volumen. “Diga usted para forma siempre castigo u orden o disciplina o norma o 
necesidad de ordenamiento, todas estas palabras que se nos hicieron tan familiares, 
porque en su nombre también intenta marcarse el movimiento historico; éste es el terreno 


de George.”*! En 1934, en la primera edicion, en lugar de “intenta marcarse” se habia 
dicho “se ha marcado”. Tan pocos cambios consideré necesarios Benn para publicar de 
nuevo el trabajo, no como un documento, sino como un trabajo anterior que seguia 
siendo valido. Y con tan pocos cambios esperaba de nuevo lo que en 1933 habia 
saludado de inmediato con entusiasmo. El espiritu de la nueva era, que habia visto vivir 
en 1934 “en el arte de George como en el paso de las columnas de los batallones pardos 
como a una sola orden’, lo seguia viendo vivir en 1950 “en el arte de George como a 
una sola orden”. Solamente elimind lo de “como en el paso de las columnas de los 
batallones pardos”, pues en realidad éstos ya no marchaban asi en la época de la nueva 
publicacion. 

Tan grande era el compromiso de Adorno por el modernismo artistico que 
consideraba menos como un adversario a Benn que a aquellos que rechazaban el arte 
moderno y transmitian mensajes conservadores o reaccionarios en las formas 
establecidas. El problema, que alguna vez habia interesado a Benjamin, y que, en vista 
de la fascinacién que volvia a surgir de Benn y Ernst Jiinger ya en los primeros afios de 
la Republica Federal, también era de actualidad en los afios cincuenta, a saber, el 
problema de que existia una variedad del arte moderno que tenia afinidades con el 
fascismo, al parecer no le parecid especialmente urgente a Adorno. Para él tenia 
prioridad el hecho de que eran los trabajos y opiniones de los vanguardistas los que eran 
capaces de despertar una inquietud, y convertian al arte en una _ provocacion, 
independientemente de tendencias o finalidades. Quiza para él no fuera mas importante el 
arte vanguardista que una sociedad libre. Pero su pasion por la nueva musica, asi como 
su mirada critica sobre la realidad social, hacian aparecer, a su modo de ver, al progreso 
del arte como lo mas inmediato. Una vez que el arte hubiera dotado a la mas reciente 
realidad desesperada de una expresiOn auténtica —asi podia haber sido su ultima 
conviccion—, entonces la realidad no podria resistir ya por mucho tiempo. 

Para el ambito de la literatura y la teoria literaria, Adorno no Ilevo a cabo una critica 
inmmanente del modernismo progresista, ni una separaciOn entre progreso y reaccion, 
correspondiente a Philosophie der neuen Musik [Filosofia de la nueva musica]. Fue un 
discipulo de Emil Staiger, Peter Szondi, bajo la influencia de la Estetica, de Hegel, del 
articulo de Lukacs Zur Soziologie des modernen Dramas [Sobre la sociologia del drama 
moderno], y Philosophie der neuen Musik [Filosofia de la nueva musica], de Adorno, 
quien presento en su Theorie des modernen Dramas [Teoria del drama moderno], 
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publicado en 1956, cOmo también sin una perspectiva teoldgico-mesianica la 
investigaciOn sobre la dialéctica de la forma y el contenido de cada una de las obras era 
capaz de mostrar que la elaboracion de los problemas técnicos al interior de las obras 
representaba al mismo tiempo una reaccion a los problemas sociales. En ejyemplares 
analisis de dramas de Henrik Ibsen hasta Arthur Miller, Szondi, que a la sazon tenia 25 
anos, mostraba cOmo la contradiccion entre la forma dramatica y la tematica épica, entre 
un marco enfocado a la comunicacion dialogal y la atomizacion de los seres humanos, 
que se estaba presentando como un problema cada vez mas acuciante, conducia 
finalmente a un nuevo principio de la forma del drama. El cambio en la tematica del 
presente —asi se expresaba el punto principal de la investigacion dialéctico- 
fenomenoldgica de Szondit— conducia a los dramaturgos hacia un nuevo mundo de 
formas, independientemente de cOmo evaluaran el presente, en la medida en que 
solamente lo confrontaran. 

A principios de los afios sesenta, Adorno se convirtid en defensor de las posiciones 
contemporaneas del modernismo, en la literatura como en la musica. “La impresion 
artistica mas significativa”, habia escrito a Horkheimer en la primavera de 1958, tras 
regresar de un viaje a Viena, “fue una escenificacion literalmente grandiosa de Fin de 
partie [Fin de partida] de Beckett. Esta es una cosa verdaderamente importante que 
usted tiene que leer necesariamente, ya solamente porque ciertas intenciones tienen 
mucha relacion con las nuestras. Por ello, también es incOmoda en la misma medida, y 


en todo caso, hubo una rechifla.”4? Fin de partie de Beckett y F4: M’AHNIESGWOW, de 
Hans G. Helms, se convirtieron para Adorno en un estimulo para reconocer en la 
literatura un progreso mas alla de Proust, Kafka y Joyce. En su opinion, Fin de partie, 
de Beckett, se comportaba con respecto a las novelas de Kafka, y el F4: M’AHNIESGWOMW, 


se comportaba respecto al Finnegans Wake, de Joyce, como la musica serial lo hacia con 


respecto a Schonberg, a la atonalidad libre y a la técnica dodecafonica.*7 


Asi como los compositores seriales habian totalizado el principio serial, Beckett y 
Helms habian totalizado el principio de sus predecesores y buscaban realizar una 
necesidad desvinculada del sujeto, que abarcara todos los aspectos de la obra. Beckett — 
perteneciente a la generacién de Adorno, recibido en 1928 en Paris a los 22 afios en el 
circulo de amistades de James Joyce, que habia escapado por poco en 1942, como 
miembro de un grupo de la resistencia, a ser aprehendido por la Gestapo, y que habia 
vivido hasta la liberacion de Francia como trabajador rural en un retirado pueblo de las 
montafias en el sur de Francia— habia logrado el éxito en 1953, tras casi 25 afios de 
actividad literaria, con En attendant Godot [Esperando a Godot], una obra de teatro, que 
para él era un producto secundario de su verdadero trabajo, el trabajo en las novelas, 
surgido en su momento como una trilogia de novelas, cuyos primeros tomos, Molloy y 
Malone meurt [Malone muere], habian surgido en 1948, y el ultimo de los cuales, 
L’innommable [El innombrable], fue escrito en 1949. El Innombrable terminaba con las 
palabras: “En el silencio no se sabe, se tiene que continuar, voy a continuar”’. Beckett 
continuo con piezas y textos en los cuales, sin que nunca se destruyera por completo el 
sentido discursivo de las palabras, la relacion entre los grupos de palabras, cada vez mas 
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escuetos, era establecida cada vez mas por la organizaciOn sonora, por los motivos 
rectores, repeticiones, analogias, formaciones de ecos, y en las piezas, por lo gestual y lo 
pantomimico. 

Fin de partie, surgido a mediados de los afios cincuenta, era como la variante mas 
amarga de En attendant Godot: un girar hacia el hundimiento, pero al mismo tiempo un 
juego. Las categorias del drama y los principios musicales formales, manejados en forma 
de parodias, estructuraban un minimo de contenido. En el Fin de partie existia, por 
ejemplo, todavia el gran monodlogo. Pero ya era solamente una sucesion de alusiones 
ahogadas, de sonido hueco. No se abria un telon, sino que Hamm se quitaba un pafiuelo 
de la cara. Lo que surgia de esta manera era una pieza despiadada frente a todo lo que ya 
no era posible después del hundimiento, y que sin embargo lo presentaba como lo que ya 
no era posible. Las escenificaciones de la pieza en las cuales particip6 Beckett se 
convirtieron en un trabajo ulterior en la pieza propia, y estuvieron aparejadas con 
numerosas pequenas modificaciones, todas las cuales apuntaban en la misma direcci6on. 
“Ha sucedido algo extrafio”, se decia en el reporte de Michael Haerdter sobre los ensayos 
de la puesta en escena berlinesa de Fin de partie, de 1967. “En las tres semanas 
pasadas, Beckett ha adaptado al Fin de partie un rigido ropaje para el escenario, 
consistente en simplificaci6n, repeticion de los motivos rectores, integraciodn de ritmos. 


No sera un espectaculo absurdo ensefiar el espanto a la gente. Mas bien una cosa, algo 


fuera del consenso escénico, que en su cohesion cristalina nos entrara hasta la médula.”“4 


No se podria haber constatado de manera mas definitiva lo que habia escrito Adorno en 
1961 en su analisis de la pieza: “El curso de los dialogos [...] suena como si la ley de su 
continuacién no fuera la razon del habla y la respuesta, ni siquiera su imbricacion 
reciproca, sino una escucha, emparentada con la de la musica, que se emancipa de los 


tipos dados de antemano. El drama escucha lo que después de una frase viene quiza para 


otra”.4> 


En algunas escenas, Beckett hacia que las repeticiones y analogias con arreglos 
musicales fueran recibidas por una supuesta espontaneidad. De manera analoga como en 
Alban Berg, que habia compuesto segun el principio de la técnica dodecafonica, pero de 
una forma en que a gran escala los elementos tonales encontraban un lugar, también en 
las piezas de Beckett se encontraban numerosas disposiciones en la cristalina estructura, 
con un sentido amargo evidente, aunque también disfrazado en el pasaje correspondiente 
de la pieza con cinismo, tedio, y un lenguaje fragmentado en frases de un sentido 
extrafiado. En Fin de partie habia, por ejemplo, pasajes como éste: 


HAMM, soltando su gorra: {Qué hace él? 

Clov levanta la tapa del bote de basura de Nagg, y se agacha. 
Pausa 

CLOV: Esta llorando. 

Clov pone la tapa de nuevo en su lugar y se levanta. 

HAMM: Entonces esta vivo. Pausa 

(Fin de partie, 101) 
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En opinion de Adorno, el texto de Helms era todavia mas avanzado que los textos de 
Beckett. Joyce habia apostado esencialmente por un contexto asociativo dirigido 
psicologicamente, o por la psicologia profunda. Helms apostaba por uno dirigido 
filol6gicamente. Pero esto significaba: por la erudicion. Curiosamente, Adorno igualaba 
aquello que él mismo designaba como una especie de parodia del poeta doctus con el 
hecho de que existiera la tendencia a que predominara un contexto asociativo creado a 
partir del material del lenguaje. A diferencia de Beckett —y esto significa de manera mas 
radical, mas vanguardista que aquél— Helms buscaba de esta manera, afirmaba Adorno, 
escaparse del monologue intérieur [monologo interior], el cual con ello ya no significaria 
la ley de la obra literaria, sino que se convertiria él mismo en material. Convirtiendo al 
azar mismo en un parametro, se confesaba abiertamente la falibilidad del sujeto. “La 
necesidad en medio del ambito constituido subjetivamente tiene la tendencia a ser 
destruida por el sujeto, a ser enfrentada. La construccién ya no se entiende como un 
logro de la subjetividad espontanea, sin la cual por supuesto no seria pensable en 


absoluto, sino que debe ser extraida a través de la lectura del material que haya sido 


proporcionado por el sujeto mismo en cada caso.”4° 


Adorno mostraba cémo habria de imaginarse que la fuerza del poeta alcanzaria su 
mayor altura donde se abandonara a la pendiente del lenguaje, y lo hacia de la manera 
mas detallada no con Helms ni con Beckett, sino con Hélderlin. (Dos trabajos planeados 
por él para un cuarto volumen de las Noten zur Literatur [Notas sobre literatura] —uno 
sobre L’innommable [El innombrable], de Beckett, y uno sobre Sprachgitter [Reja de 
lenguaje], de Paul Celan— que tal vez lo habrian logrado mediante un texto 
contemporaneo, ya no Ilegaron a redactarse.) Para la filosofia poética de Adorno, el 
Ho6lderlin tardio demostr6 ser como el Schonberg de la literatura. 


A diferencia de lo que sucede en la musica, en la poesia la sintesis no conceptual se vuelve en contra del 
medio: se convierte en disociacién constitutiva. Por ello, la logica tradicional de la sintesis solamente es 
suspendida delicadamente por Hodlderlin. Benjamin ha alcanzado este estado de cosas descriptivamente con el 
concepto de la serie [...] Mientras, como destacaba Staiger con razon, la forma de proceder de Hélderlin, 
reforzada con la griega, no renuncia a construcciones “hipotacticas” de audaz estructuracion, llaman la 
atencion como perturbaciones muy artisticas las parataxis, que se escapan de la jerarquia logica de la sintaxis 
subordinante. Hdlderlin se ve atraido irresistiblemente hacia tales construcciones. La transformacion del 
lenguaje en un ordenamiento lineal cuyos elementos se vinculan de manera distinta a lo que sucede en el 


juicio es musical.47 


La técnica de la alineacion, lograda a través de estrictas formas externas, y afinada con 
Pindaro y otros poetas griegos, era un convincente ejemplo de cOmo la extrema disciplina 
lingilistica conducia a liberar aquello a lo que al parecer solamente habia que someterse. 
Entonces, desarticular al lenguaje, y someterse a él, aparecia como la misma accion. 
Pero en este proceso, el lenguaje significaba siempre algo distinto cada vez. Lo que debia 
ser desarticulado era el lenguaje comun, comunicativo, el lenguaje cosificado. El lenguaje 
al cual uno deberia someterse, era otro. “El lenguaje sin intenciones de Hdlderlin, cuyo 
‘risco desnudo [...] aparece ya por todos lados’ (Walter Benjamin, Deutsche Menschen 
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[Hombres alemanes]), es un ideal, el de los revelados [...] La distancia de él es lo 


eminentemente moderno en él. El Holderlin ideal inaugura aquel proceso que desemboca 


en las frases protocolarias vacias de sentido de Beckett.”*° 


Hablar de frases protocolarias vacias de sentido de Beckett conducia al error. 
Cuando Adorno igualaba a Helms y a Beckett de igual forma a los compositores seriales, 
lo que resultaba mal era que él no precisara lo que significaba convertir en canon todo 
aquello que ya no era posible. “Eso ya no es posible” era una formula ambigua en 
Adorno. Por lo regular significaba que una posibilidad superada estaba bloqueada: ya no 
se podia componer de manera consonante, utilizar cadencias, integrar como una 
potenciacién extraordinaria el acorde de séptima; ya no se podia, seriamente, presentar 
en el escenario grandes monologos; ya no se podia presuponer un narrador omnisapiente. 
Pero “Eso ya no es posible”, por otro lado, deberia significar también: la eliminacion de 
las convenciones, los prejuicios, las inhibiciones: libertad para la disonancia, para la 
narracion desde miultiples perspectivas, para la amargura sin censura, para lo 
irreconciliable. Pero jesto ultimo se aplicaba de igual manera, por ejemplo, en Helms y 
Beckett? Aqui quedaba claro que no era posible igualar una mayor falta de sentido con 
una situacion mas irreconciliable, que el sentido de las frases 0 grupos de palabras seguia 
desempenando un papel decisivo. Adorno se retir6 demasiado pronto a la constatacion de 
que para el progreso en el dominio del material tendria que aceptarse en ocasiones una 
pérdida de calidad y contenido. Aqui también quedaba claro hasta qué punto era 
cuestionable el estandar cuando se hablaba de “hacer hablar al lenguaje”. Porque, ,qué 
era realmente el lenguaje? Sin duda, para Adorno significaba algo diferente de lo que para 
Heidegger. Para él, no era algo que les sucediera a los sujetos, sino algo que solamente 
existia en la medida en que los sujetos fueran libres. Pero entonces, se tenia que 
distinguir entre las formas cristalinas, que agudizaban la amargura, y las formas que 
solamente eran simples empobrecimientos. 

Como con precipitacion, en Adorno se perfild también para la poesia la idea de un 
arte que prometia lograr lo que parecia inalcanzable: la objetivacion de lo subjetivo sin 


ataduras,*” la anticipacioén de una socializacién sin coaccién del individuo. En las 
intepretaciones de Adorno no podia hablarse de pesimismo. En Hélderlin defendia contra 
Heidegger la utopia. De la poesia negra de Beckett obtuvo la lectura de la construccién 
de un punto de indiferencia, en el cual desaparecia la distincién entre el infierno, en el 
cual ya nada se modifica, y el estado mesianico, en el cual todo estaria en su lugar 
correcto. En la disolucion del monologo interno estructurada literariamente por Rimbaud, 
por los surrealistas, y finalmente, de la forma mas radical, por Beckett, en la disolucion 
de la interioridad sin objeto, en un flujo de lenguaje en continuo ir y venir, veia él la 
aproximacion a la final conciliacion del individuo con lo bueno general, con una sociedad 
libre. Lo que molestaba a Adorno era el énfasis con el cual saludaba la literatura 
avanzada como la expresidn destacada de una realidad insoportable e innecesaria; en 
lugar de rechazarla, o tomarla con toda precauci6n, o clasificarla como variante de la 
descripcion de las situaciones humanas eternas. Su toma de partido en favor del arte 
moderno, y su defensa de la utopia en él lo convertian al mismo tiempo en un marginal 
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entre los académicos. Los demas que se ocupaban seriamente con el arte moderno eran 
por lo regular ellos mismos artistas, 0 colaboradores en revistas y diarios que trabajaban 
en el ambito extrauniversitario. Incluso al lado de éstos, Adorno casi siempre tenia una 
actuacion bastante mas agresiva, mas coercitiva e intranquilizante. Si se prescinde de la 
gran excepcion de Giinther Anders, cuya interpretacion de En attendant Godot 
[Esperando a Godot], de Beckett, incluida en Die Antiquiertheit des Menschen [La 
antigiiedad del ser humano], apareciO por primera vez en 1954 en el Neue Schweizer 
Rundschau, un analisis en lengua alemana de los textos de Beckett sonaba, en el caso 
mas favorable, como en el volumen Das Wagnis des franzdsichen Gegenwartromans [La 
arriesgada empresa de la novela contemporanea francesa], de Gerda Zeltner-Neukomm, 
publicado un afi antes del analisis de Adorno del Fin de partie [Fin de partida]: 


Si al principio calificdbamos al mondlogo interno de Beckett, ya no limitado por ningtn mterlocutor, de 
puramente lirico y subjetivo, esto ahora requiere una complementacion. Esta voz subjetiva, con su busqueda 
y su insistencia en un objetivo lejano y tal vez inexistente, es tan elemental que se vuelve completamente 
general: la voz del abandono humano en si mismo. El mondlogo interno de la novela francesa actual no 
retorna al individualismo, sino que se profundiza en lo generalmente valido y ejemplar. Lo que veia actuar en 
Beckett era una determinada variante del intento moderno de hacer explotar la obra desde dentro, es decir, la 
“autosuperacion de la palabra [...]” en favor del silencio, en el cual se elevaria el Ser verdadero, y por ello 


innombrable.>° 


La semejanza era muy grande, hasta en la conclusidn de la interpretacion mesianica de 
Adorno; y sin embargo, el tono del andalisis era tan distinto como eran distintos como 
conceptos maximos el del “Ser” y el de la “sociedad libre”. 


POR UNA FILOSOFIA SIN MIEDO ALA FALTA DE FUNDAMENTOS 


El que qued6 mas en segundo plano fue el filosofo (profesional) Adorno. En parte, esto 
se debid a que ningun instituto aumentaba el renombre en este campo de actividad, y en 
parte al limitado publico, pero sobre todo, a que el peso principal de la actividad 
especificamente filosofica de Adorno estuvo puesto durante mucho tiempo en los cursos 
y seminarios. Por lo demas, Adorno no queria ser fildsofo profesional, todavia menos 
que socidlogo profesional. Si prescindimos de la nueva edicién del libro sobre 
Kierkegaard (1962) y la coleccion de articulos Drei Studien zu Hegel [Tres estudios 


sobre Hegel] (1963),> ' asi como la Negative Dialektik [Dialéctica negativa], publicada 
en 1966, solamente hubo antes un libro filosdfico en sentido estricto: Zur Metakritik der 
Erkenntnistheorie. Studien tiber Husserl und die phdnomenologischen Antinomien 
[Sobre la metacritica de la teoria del conocimiento. Estudios sobre Husserl y las 
antinomias fenomenoldgicas] (1956). Se trataba de algunos complejos del extenso 
manuscrito sobre Husserl realizado en Oxford, seleccionados y revisados de nuevo, 
complementados con una larga introduccion de caracter similarmente fundamental como 
la de Philosophie der neuen Musik [Filosofia de la nueva musica]. 
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Como en la sociologia, la musica y la literatura, en la filosofia también le interesaba a 
Adorno un enfoque que aumentara la racionalidad del sujeto cognoscente para la 
sensibilidad por las estructuras de las cosas. Una filosofia para la cual el aumento de la 
racionalidad significara receptividad para esta racionalidad. Pero si ya en la literatura, a 
diferencia de la musica, se habian fijado limites especiales debido a que ella no podia 
destruir el elemento discursivo del lenguaje hasta tal punto que dejara de ser lenguaje, y 
se convirtiera en sonido, también a la filosofia se le habian fijado limites todavia mas 
estrechos, debido a que no podia dejar de ser conocimiento conceptual. El reproche de 
Adorno frente a Bloch, y por mucho tiempo también frente a Benjamin, era que en ellos 
se daba una cierta irresponsabilidad de la improvisacion filosofica 0 metafisica. Por ello, 
Adorno veia en Hegel el punto culminante de la filosofia realizada hasta ese momento, 
cuyo amigo Holderlin encarnaba para él el punto culminante de la poesia. En la filosofia, 
después de Hegel no habia venido nada que Adorno pudiera considerar como una 
contraparte filosdfica de Schonberg, Kafka o Beckett. 

Sin embargo, existia alguien que en opinidn de Adorno tenia parcialmente el puesto y 
valoracion filosofica que Schonberg tenia en la musica, a saber, Edmund Husserl. Ya en 
su lecci6n inaugural de 1931, Adorno habia visto en Husserl a quien habia realizado, de 
entre los fildsofos mas recientes en aquel momento, el mas serio intento de romper con 
los moldes, y habia fracasado. Siguid manteniendo esta apreciacion, incluso después de 
que Horkheimer, Lowenthal y Marcuse habian rechazado la publicacion en la Zeitschrift 
fiir Sozialforschung de un articulo sobre Husserl realizado por Adorno a partir de su 
amplio manuscrito, y Horkheimer le habia reprochado al trabajo no solamente que le 
faltaba la relevancia reconocible para la teoria de la sociedad y para la filosofia 
materialista, sino también que Husserl no podia ser clasificado como idealista, y que 
Adorno de ninguna manera habia realizado una critica inmanente convincente del 
idealismo. “A mi me parece”, se decia en cambio en el articulo de Adorno Husserl and 
the Problem of Idealism [Husserl y el problema del idealismo], publicado en 1940 en el 
Journal of Philosophy, “que la filosofia de Husserl era precisamente un intento de 
destruir el idealismo desde dentro, un intento, con los medios de la conciencia, de 
atravesar el muro del analisis trascendental, tratando al mismo tiempo de Ilevar un 
analisis semejante lo mas lejos posible [...] él se rebela en contra del pensamiento 
idealista mientras trata de atravesar los muros del idealismo con instrumentos puramente 
idealistas, es decir, mediante un analisis exclusivo de la estructura del pensamiento y de la 
conciencia.” Todavia en los afios sesenta, Adorno le atribuia a Husserl un papel 
destacado entre los filosofos mas recientes. “El pensamiento”, se decia en 1962 en el 
articulo Wozu noch Philosophie? [iPara qué hacer todavia filosofia?], 


[...] que se vuelve hacia los objetos de una manera abierta, consecuente, y al nivel del conocimiento 
impulsado hacia adelante, es libre frente a éstos, también de manera tal que no permite que el conocimiento 
organizado le prescriba reglas. Wuelve hacia los objetos el concepto por excelencia de la experiencia 
acumulada en él, desgarra las telarafias sociales que lo ocultan, y la percibe de nuevo. Si la filosofia se 
liberara de la angustia que difunde el terror de las corrientes predominantes —de la ontologica, no pensar 


nada que no sea puro; de la cientifica, no pensar nada que no esté “vinculado” con el corpus de los hallazgos 
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cientificos reconocidos como validos—, incluso seria capaz de reconocer lo que esa angustia le prohibia, 
aquello que tenia en la mira en realidad la conciencia no deformada. Aquello con lo que sofiaba la 
fenomenologia filosdfica, como alguien que suefa que se ha despertado, el “Hacia las Cosas”, podria 
corresponderle a una filosofia que no espera ganar esas cosas con la varita magica de la vision de las 
esencias, sino que piensa también las mediaciones subjetivas y objetivas, pero a cambio de esto no se rige 
por el primado latente del método organizado, el cual siempre de nuevo presenta solamente fetiches a las 
corrientes fenomenoldgicas, conceptos realizados por él mismo, en lugar de las tan anheladas cosas.°” 

Cuando Adorno escribid sus estudios sobre Husserl en los afios treinta, lo hizo con una 
actitud fiel a su conviccion de que “solamente es posible lograr [...] una verdadera 
transformacion de la conciencia filosdfica en la mas estricta comunicacion dialéctica con 


los mas recientes intentos de solucién de la filosofia y de la terminologia filosofica”.>? El 
hecho de que hubiera tomado como punto de partida a Husserl y no a Scheler o 
Heidegger, que en los afios veinte habian opacado a éste frente al publico académico, lo 
justificaba diciendo que los esbozos ontoldgicos de los seguidores de Husserl se basaban 
en la fenomenologia, que no la seguian desarrollando, sino que la utilizaban como base, 
sin preocuparse de su fragilidad. 

En opinion de Adorno, Husserl no habia conseguido salir del idealismo, de la filosofia 
de la conciencia, la cual confiaba en que la conciencia seria capaz de captar la totalidad 
del mundo, pero en cierto sentido habia convertido al idealismo en algo susceptible de ser 
destruido, lo habia Ilevado hasta el limite de una manera autodestructiva. Como Lukacs 
habia mostrado las antinomias del pensamiento burgués en su articulo sobre Die 
Verdinglichung und das Bewufstsein des Proletariats [La cosificacion y la conciencia del 
proletariado], para presentar como su superacién el conocimiento de si mismo del 
proletariado, encarnado en la teoria de Marx, Adorno queria presentar las antinomias 
fenomenoldgicas que aparecian al desnudo en Husserl en la gran abundancia de las 
construcciones paradojicas y combinaciones conceptuales, para presentar como su 
superacion a la dialéctica materialista, como él la entendia. 

Dos cosas de Husserl, que también le importaban mucho a Adorno, habian sido 
tomadas muy en serio: la idea de la objetividad de la verdad, de los juicios ldgicos, etc., y 
la idea de la realizacion a través del pensamiento del conocimiento verdadero, de los 
juicios logicos, etc., por parte del sujeto. Husserl representaba la salvacion de lo objetivo 
ante su disolucion psicolégica, pero también el vuelco hacia las realizaciones subjetivas 
en las cuales se mostraba lo objetivo. Para lograr tales realizaciones Husserl diseno una 
entidad sistematica: la “reduccién fenomenoldgica”. Esta representaba abstenerse de todo 
aquello que se agregaba a lo dado originariamente en la actitud prefilosofica “natural” 
respecto al mundo: sobre todo, la creencia en el ser-en-si de los objetos. Lo que restaba 
después de la reduccién fenomenoldgica, era lo auténticamente experimentado, lo 
realmente objetivo, los “fendmenos’”, las “cosas mismas”’. Ellas pertenecerian a un reino 
intermedio de la conciencia-de-las-cosas, y no podrian ser atribuidas ni a una esfera de la 
inmanencia de la conciencia, ni a un mundo externo trascendente. 

El reino intermedio de la conciencia-de-las-cosas, con su “‘trascendencia inmanente”’, 
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fue criticado por Adorno como la combinacion de dos abstracciones: la primera referente 
a todo lo factico en el concepto del fendmeno dado originariamente, y la segunda a la 
actividad de individuos pensantes encarnados en un cuerpo, en el concepto de la 
conciencia. Tales abstracciones fueron desvinculadas por Husserl de aquello acerca de lo 
que se habia hecho la abstraccién. La consecuencia fue una cosificacion de las 
abstracciones. La conciencia consideraba algo como dado porque habia olvidado su 
propia participacion en el surgimiento de este algo. El espacio en el cual la conciencia y la 
cosa aparentemente coincidian, era el de la conciencia reductora misma. 

En opinion de Adorno, eran decisivos los mismos puntos de ataque para la critica al 
positivismo ldgico: la desvinculacion de la logica con respecto a lo existente 
—“Spielmarkenlogik’ [Logica de las fichas de juguete] era su concepto para esto— y la 
desvinculacién del conocimiento de los individuos pensantes: experiencia sin sujeto, es 
decir, experiencia sin seres humanos, era el concepto que Adorno utilizaba para esto. El 
hecho de que se atuviera a Husserl, se debid en parte a que veia bien resguardada la 
critica al positivismo logico en Horkheimer, y en parte a que en Husserl estos temas 
ocupaban un amplio espacio, y en esta medida él parecia poder proporcionar un punto de 
anclaje mas productivo para una transformacion de la conciencia filosofica. Para Adorno, 
el gran precursor de Husserl, grande también al hacer destacar las contradicciones, era 
Kant, el cual —como afirmaba Adorno, por ejemplo, en el semestre de invierno de 1957- 
1958 en su curso sobre Einleitung in die Erkenntnistheorie [Introduccion a la teoria del 
conocimiento|— habia intentado salvar la objetividad a través de la subjetividad, habia 
internalizado la trascendencia hacia lo trascendental, y habia igualado aquello que estaba 
mas alla de la experiencia con las condiciones constitutivas de nuestro conocimiento. 

Si Hegel, con su filosofia mundana y dialéctica, habia sido la culminacion del 
idealismo; la fenomenologia de Husserl representaba su forma mas consecuente, mas 
reducida, en cierto modo la absurda parodia de ella. “Husserl’, se habia dicho 
agudamente ya en la leccién inaugural de Adorno de 1931, “ha limpiado el idealismo de 
cualquier exceso especulativo y lo ha llevado a la medida de la realidad mas alta que 


podia alcanzar.”>* El habia privado a la filosofia de todo “ornamento filosdfico”. En la 


variante de Husserl del idealismo, “tardiamente burguesa y resignada”,>> a Adorno le 


parecia que la salida estaba ya al alcance de la mano. El interés de su critica a Husserl, le 
habia escrito Adorno en 1937 a Horkheimer, no era, por ejemplo, el de sustituir la tesis 
del primado de la conciencia por la del primado del Ser, sino 


[...] mostrar que, por un lado, la pregunta por un concepto absolutamente primario, aunque fuera el del Ser, 
implicaba necesariamente consecuencias idealistas ella misma, es decir, que en ultima instancia remite a la 
conciencia, y que, por otro lado, una filosofia que realmente saque esta consecuencia idealista, se enredara 
necesariamente en tales contradicciones que por ello el planteamiento mismo demuestra ser incorrecto, en un 
sentido muy claro. Este es el contenido de la afirmaci6n de que el “problema” del Ser y la conciencia no esta 


resuelto, pero que esta ya eliminado.>° 


De alguna manera, el mostrar tan concisamente las aporias de la fenomenologia de 
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Husserl constituyO la base para la solucion que entonces resultaba como la unica 
pensable: la dialéctica del sujeto y el objeto, en la cual la dialéctica ya no era 
hipostasiada, como en Hegel, como la absoluta del espiritu. Hablar de dialéctica 
materialista tenia sentido en la medida en que a través de ello se hacia destacar el aspecto 
correctivo con respecto a la dialéctica idealista. Pero estrictamente considerado, no se 
trataba de una dialéctica materialista, sino —se podria decir, para aclarar la analogia con 
las intenciones musicales de Adorno— de una dialéctica del sujeto abierto hacia el objeto, 
una dialéctica libre en este sentido, una dialectique informelle [dialéctica informal]. 
Solamente ella —era la opinion de Adorno— era la unica posible, dado que la filosofia de 
Husserl habia aportado la prueba de que sin el reconocimiento de la mediacion del sujeto 
y el objeto, en lugar de las cosas mismas y de la viviente realizaciédn de los sujetos, 
solamente entraban en el angulo de mira las proyecciones de la conciencia, que se 
elevaba al rango absoluto a si misma. Por ello, también los esbozos ontol6gicos eran 
proyecciones insostenibles del sujeto, que se elevaba a si mismo al plano de lo absoluto, 
y con ello se enajenaba con respecto a si mismo y al mundo. 

Cuando Adorno finalmente pudo publicar sus estudios sobre Husserl, dos décadas 
después de su genesis, la escena filosdfica en Alemania (occidental) no se habia 
transformado esencialmente con respecto a los afios veinte y principios de los treinta. 
Después de la guerra, en Alemania predominaban Heidegger y una nueva variante de la 
“fenomenologia material’: el existencialismo francés, con Sartre como su mas famoso 
representante. Jaspers constituia otra variante mas de la filosofia de la existencia. En 
Plessner, Gehlen y Schelsky la antropologia filosofica, que también tenia una fuerte 
influencia en la_ sociologia, tenia importantes representantes. En cambio, el 
neopositivismo y la filosofia critica, que eran las que se habian visto mas afectadas por 
las expulsiones del fascismo, tuvieron que reconquistarse primero el terreno. La filosofia 
critica fue capaz de lograrlo, en la figura de los emigrantes retornados Horkheimer y 
Adorno. De los neopositivistas que habian huido, ninguno regreso a Alemania. Hasta bien 
entrados los afios sesenta, el neopositivismo, que alcanzo una posicion monopolica en los 
Estados Unidos, los paises escandinavos y Holanda, solamente tuvo una influencia 
indirecta sobre el medio filosdfico en el area de habla alemana. Por lo tanto, no era 
descabellado cuando Adorno consideraba todavia como actuales sus estudios sobre las 
antinomias fenomenoldgicas y su esbozo, que se basaba en ellos, de una dialectique 
informelle, y en su introduccién solamente destacaba el componente comun de los 
cuatro estudios reunidos en el libro y lo expresaba con una concisa formula: critica de la 
filosofia del origen, de la prima philosophia. Precisamente esto ultimo habia sido, 
afirmaba, toda la filosofia hasta el momento, también la teoria del conocimiento. 


Como concepto, lo primero e immediato esta ya mediado, y por ello no es lo primero. Ninguna inmediatez, ni 
ningun hecho, en el cual el pensamiento filosofico espere escapar de la mediacién de si mismo, se le 
proporciona a la reflexion pensante de una manera diferente que no sea el pensamiento. Esto lo ha registrado 
la metafisica del Ser presocratica, y al mismo tiempo lo ha aclarado en el verso de Parménides de que ser y 
pensar son lo mismo, y con ello también ha desmentido por supuesto a la propia doctrina eleatica del Ser 


como absoluto [...] Desde entonces, toda la ontologia ha sido idealista: primero sin saberlo, después también 


a1] 


para si misma, y finalmente en contra de la desesperada voluntad de la reflexion tedrica, que quisiera escapar 
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del encierro, que se ha fijado él mismo, del espiritu como un en-si hacia el en-si. 
Husserl queria “reestablecer la prima philosophia mediante la reflexion hacia el espiritu 
purificado de cualquier marca de lo meramente existente. La concepcidn metafisica que 
marcaba el inicio de la época, destaca en su final, sublimada y agudizada al extremo, pero 
con ello tanto mas inevitable y consecuente, desprovista de todo, desnuda: desarrollar 
una doctrina del Ser en las condiciones del nominalismo, de la vinculacion de los 


conceptos al sujeto pensante.”>® Las corrientes ontologicas simplemente pasaron por alto 
esta contradiccién e hicieron como si la filosofia tradicional, la prima philosophia, se 
pudiera continuar, como si fuera posible de nuevo después de Husserl. Los 
neopositivistas renunciaron a la pretension de hacer atin filosofia, y se concibieron a si 
mismos como analistas de la ciencia. Ambas corrientes no pudieron contribuir a lo que, 
en opinion de Adorno, todavia habria podido realizar en todo caso una filosofia que no 
fuera libre, hacer avanzar un trecho mas la desmitologizacién y descubrir las 
convenciones y restricciones de la experiencia filosofica genuina que todavia hubieran 
sido pasadas por alto. 

Los Drei Studien zu Hegel [Tres estudios sobre Hegel] eran como una recuperacion 
de lo que Adorno habia dicho en los estudios sobre Husserl sobre el punto culminante del 
idealismo: la muestra de que en aquel entonces, a pesar de todos los rasgos 
conservadores de Hegel, se habian proporcionado los medios con los cuales era posible 
moverse en libertad, con los cuales era posible una filosofia que, no siendo ya afectada 
por la angustia por la falta de fundamentos y la necesidad de un punto de apoyo seguro, 
pretendia lograr ser autonoma. Como ya habia sucedido en su leccién inaugural, Adorno 
no consideraba como actual la idea de Marx de la superacion de la filosofia en la praxis, 
sino una nueva filosofia. En sus manos, la critica de Marx de la ideologia se convirtia en 
un instrumento para criticar la elevacion de las abstracciones a esencialidades autonomas, 
y para demostrar el hecho de que toda la filosofia no libre, toda la filosofia no abierta 
para la experiencia de la “realidad” desemboca en el lecho del idealismo filosofico, de la 
prima philosophia. 

Pero ,qué era ese “conocimiento impulsado hacia adelante”, sobre cuya base el 
pensamiento podria volverse abiertamente hacia los objetos? Como sabemos, en opinion 
de Adorno la filosofia después de Husserl no habia hecho progresos de ningun tipo. 
Ademas, él enfatizaba —coincidiendo con el prologo de la Dialektik der Aufkldrung 
[Dialéctica de la Ilustraci6n]— que el pensamiento libre no podia permitir que el 
conocimiento organizado le prescribiera las reglas. La relacién con las ciencias 
individuales seguia siendo muy cambiante. Adorno acentuaba su importancia para la 
filosofia, pero rechazaba de manera tan decidida su variedad de conocimiento que el 
reconocimiento y elaboracién posterior de los resultados de formas, de las experiencias 
tan restringidas, parecian imposibles. 

Si se examinaran los trabajos propios de Adorno con respecto a cuanto se podia 
aprender de ellos sobre un pensamiento que se volvia hacia los objetos de manera 
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abierta, consecuente y al nivel del conocimiento impulsado hacia adelante, y los percibia 
de una forma nueva —-¥y si se planteara la pregunta opuesta, en el sentido de cuan abierto 
podria ser el pensamiento en una sociedad no abierta—, uno se encontraria con modelos 
como una nueva valoracion de Bach (Bach gegen seine Liebhaber verteidigt [Bach 
defendido contra sus amantes], a saber, como modernista precoz con libertad para lo 
anticuado) o de Heine (Die Wunde Heine [La herida de Heine], a saber, la que 
representaba su poesia, cuya ligereza transportaba la experiencia de la enajenacion) o la 
amenaza de la democracia por parte de las tendencias fascistas (“Yo considero”’, se decia 
en Was bedeutet: Aufarbeitung der Vergangenheit? [{Qué significa: reelaboracion 
reflexiva del pasado?], “la continuacion de la vida del nacionalsocialismo en la 
democracia como potencialmente mas amenazante que la continuacion de la vida de las 
tendencias fascistas en contra de la democracia”). Estos eran ejemplos de una nueva 
vision ensayistica de las cosas, que no se basaba en una consideracion y procesamiento 
sistematicos de las investigaciones cientificas en proceso, sino en lecturas intuitivas 
casuales, en experiencias propias y en asociaciones. El hecho de haber iniciado el primer 
tomo de las Noten zur Literatur [Notas sobre literatura] con un ensayo sobre Essay als 
Form [El ensayo como forma] era una toma de posicion con respecto a la propia actitud 
frente al conocimiento en general, y hubiera podido estar al inicio, de igual forma, de un 
volumen de articulos de Adorno sobre estética musical, filosdficos, sociologicos o criticos 
de cuestiones actuales. El ensayo era para él la forma del pensamiento libre. 


El toma en cuenta la conciencia de la no identidad, sin siquiera expresarlo; radical en el no radicalismo, en la 
abstencion de toda reduccion a un principio, en la acentuacion de lo parcial frente a lo total, en lo 
fragmentario [...] La callada adaptacién del curso de las ideas del ensayista lo obliga a una mayor intensidad 
que la del pensamiento discursivo, porque el ensayo no procede, al igual que éste, ciegamente y de forma 
automatizada, sino que en cada momento tiene que reflexionar sobre él mismo [...] El construye la 
imbricacion progresiva de los conceptos, como ellos son presentados en imbricacion en el objeto mismo [...] 
En la cosa se hace visible, al faltar a la ortodoxia del pensamiento, aquello que constituye secretamente su fin 


objetivo: mantenerse invisible.°? 


Pero, ,cOmo se conciliaba esta situacion con el hecho de que el critico filosdfico de las 
circunstancias predominantes tenia que comprender la totalidad no verdadera, la mala 
totalidad, lo existente que Adorno denunciaba una y otra vez como sistema, que la teoria 
de la sociedad debia seguir perteneciendo a la alternativa critica al oficio cientifico con 
division del trabajo? La vision de Adorno de un pensamiento libre en forma de ensayos 
—analogia de la entrega del artista al material musical 0 al lenguaje— jno era una utopia 
que habia demostrado ser eficaz en sorprendente medida, pero con limites claros, por 
ejemplo en los trabajos de Adorno, pero que por lo demas habia que realizar en una 
forma de la experiencia que supiera aprovechar en toda su extension los éxitos del 
conocimiento de la ciencia organizada, y al mismo tiempo mostrarle perspectivas de otros 
conocimientos e intervenciones mas direccionados y al mismo tiempo mas cautelosos? 
Este problema parecia esquivarlo Adorno con su defensa y practica de la forma 
ensayistica. Pero del manejo exitoso de este problema fue dependiendo cada vez mas si 
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la teoria critica todavia podria medirse en contenido, por ejemplo, con la antropologia 
filosdfica, y si seria capaz de escapar, a través de investigaciones, tanto de orientacioén 
historica como referidas al total de la sociedad, del peligro de anquilosarse hasta 
convertirse en un antiprograma, que sonaba bien, en contra de todo lo demas. 


JURGEN HABERMAS: POR FIN UN TEORICO DE LA SOCIEDAD 
EN ELINSTITUTO, MUY APRECIADO POR ADORNO, 
CONSIDERADO COMO DEMASIADO IZQUIERDISTA POR HORKHEIMER 


En 1954, Ralf Dahrendorf, en quien Adorno ponia grandes esperanzas, habia dejado el 
instituto. Al afo siguiente, con Ludwig von Friedeburg, habia Ilegado al instituto un joven 
todavia mas profesional y empiricamente mas abierto para la critica de la sociedad. “Para 
las cuestiones empiricas en la sociologia dimos la habilitacion académica a Friedeburg’, le 


decia Adorno a Horkheimer, “si se consigue dicha habilitacion académica para otro 


socidlogo, deberia necesariamente poder ensefar sociologia teodrica [...]”© Un afio mas 


tarde, Jiirgen Habermas se habia convertido en asistente de Adorno y colaborador del 
Institut fiir Sozialforschung, Habermas era un fildsofo social cuyo interés estaba dirigido 
exactamente a lo que se incluia de manera mas bien esquematica en los trabajos 
ensayisticos de Adorno y en las ponencias y discursos de Horkheimer: una teoria de la 
€poca presente, de la patologia de la época moderna. 

Se fue perfilando una impresionante constelacion que recordaba lo que habia 
sucedido en 1932-1933, cuando Marcuse se habia integrado al instituto. En Habermas, 
una mirada a la situacién en crisis del momento presente, entrenada con Heidegger y 
otros criticos de la cultura conservadores, se habia agudizado al conocer los escritos de 
los neohegelianos, especialmente del joven Marx, y finalmente por Geschichte und 
Klassenbewuftsein [Historia y conciencia de clases] de Lukacs y la Dialektik der 
Aufkldrung [Dialéctica de la Ilustraci6n]. Pero todavia un afio antes de que Ilegara al 
instituto, en una resefia en el Frankfurter Allgemeine Zeitung, le habia testificado un 
caracter eyemplar al manual y libro de texto de la moderna teoria de la sociedad 
publicado por Gehlen y Schelsky (Soziologie [Sociologia], 1955); es decir, a un volumen 
que habia sido editado precisamente por aquellas dos personas en las que Adorno veria a 
los principales adversarios de la teoria critica: Gehlen, que habia alcanzado fama mundial 
con su obra principal Der Mensch [El hombre], aparecida por primera vez en 1940, pero 
que también proporcionaba en ella la justificacién antropologica para una magnificacion 
del castigo y el orden, que hacia aparecer su colaboracion con el nacionalsocialismo en 
tan poca medida como una casualidad, como lo habia sido la de Heidegger y Schelsky, a 
quien Adorno consideraba como especialmente peligroso debido al hecho de que revelaba 
sus tendencias fascistas de manera menos abierta que algunos otros, pero que, por lo 
menos en su prodlogo a la Soziologie der Sexualitat [Sociologia de la sexualidad], 
reconocia su apoyo al programa de la contra-ilustracion. 
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Jiirgen Habermas, nacido en 1929 en Dusseldorf, crecido en Gummersbach donde su 
padre era director de la Camara de Comercio e Industria, habia experimentado como 
liberacion la capitulaci6n alemana en mayo de 1945. Devoraba tanto la literatura 
occidental y alemana publicada en la editorial Rowohlt, que habia estado prohibida por 
tanto tiempo, como los folletos de Marx y Engels de Berlin-Este, repartidos por la libreria 
comunista de su pueblo natal. Tenia la esperanza de una renovacion moral y espiritual, y 
habia quedado decepcionado por lo poco que se habia sentido de renovacion en las 
elecciones para el primer Bundestag [Parlamento], y por lo pronto que se volvio actual el 
rearme. 

Por un lado, proveniente de una familia burguesa adaptada politicamente, y por ello, 
escéptico frente al spd —para no hablar ya de los comunistas—, y por otro lado un 
producto de la reeducation [reeducacidn], cuyos ideales él tomaba tan en serio que no 
tenia una actitud menos escéptica frente a los partidos burgueses, en los cuales no veia 
una ruptura radical con el fatal pasado, que frente al spd, Habermas al principio no veia 
nada con lo que hubiera podido identificarse politicamente. De 1949 a 1954 estudid en 
Gotinga, Zurich y Bonn filosofia, historia, psicologia, literatura alemana y economia. Sus 
mas importantes maestros filosdficos fueron Erich Rothacker, un tedrico de las ciencias 
humanas entrenado con Dilthey, y Oskar Becker, un discipulo de Husserl perteneciente a 
la generacion de Heidegger, que habia destacado en los campos de la matematica y la 
légica. Excepto uno, Theodor Litt, todos los profesores que habian sido importantes para 
él durante sus estudios, habian sido nacionalsocialistas convencidos, o por lo menos 
académicos adaptados que habian seguido trabajando normalmente durante la 
dominacion del nacionalsocialismo. 

Ya a principios de los afios cincuenta comenzo la actividad publicistica de Habermas. 
Sus contribuciones, que aparecieron sobre todo en el Frankfurter Allgemeine Zeitung, y 
en el Handelsblatt, de Dusseldorf, el organo central de la economia alemana, en los 
Frankfurter Hefte y en el Merkur, es decir, en publicaciones que se dirigian a un publico 
mas 0 menos amplio, estaban dedicadas a libros y temas filosdficos y sociologicos. Entre 
los primeros articulos habia uno que despertO un interés especial, e hizo que los 
intelectuales de izquierda prestaran atenciOn: un comentario critico, aparecido en el 
Frankfurter Allgemeine Zeitung, sobre la Einftihrung in die Metaphysik [Introduccion a 
la metafisica], de Heidegger, publicada por primera vez el mismo afi. “Hasta la aparicion 
de la introduccion heideggeriana a la metafisica”, decia Habermas mas tarde en una 
entrevista con Detlef Horster y Willem van Reijjen: 


[...] mis confesiones politicas y filosdficas —si se quiere— eran dos cosas completamente diferentes. Eran 
dos universos que apenas se tocaban. Pero después me di cuenta de que Heidegger, en cuya filosofia yo 
habia vivido, habia dado esta clase en 1935, y la habia publicado sin una palabra de explicacién: esto era lo 
que realmente me habia perturbado. Sobre eso escribi uno de mis primeros articulos en el Frankfurter 
Allgemeine Zeitung. Yo pecaba de ingenuidad y pensaba: jcomo puede hacer algo asi uno de nuestros mas 


grandes filosofos?°! 


La contribucion critica habia sido escrita con la amargura de quien no negaba la deuda de 
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gratitud con quien ahora condenaba. 


No es nuestra tarea demostrar la estabilidad de las categorias fundamentales desde Sein und Zeit [Ser y 
tiempo] hasta la Brief tiber den Humanismus [Carta sobre el humanismo]. En cambio, se impone por si 
misma la variabilidad en la calidad del lamamiento. Asi, actualmente se habla de respeto, recuerdo, guardia, 
homenaje, amor, percepcion y entrega en todos los puntos donde en 1935 se exigia el acto de violencia, 
mientras que Heidegger elogiaba todavia ocho afios antes la decisi6n casi religiosa de la existencia privada, 
aislada en si misma, como la autonomia finita en medio de la nada del mundo sin dioses. El llamamiento se ha 
coloreado por lo menos dos veces, dependiendo de la situacion politica, mientras que el esquema de 
pensamiento de la proclama a ser auténtico, y la polémica en contra de la decadencia, han permanecido 


estables.°? 


Sin hacer comentario alguno, Heidegger habia hablado en su libro de la “verdad interna y 
la grandeza de este movimiento”, es decir, del nacionalsocialista, como “encuentro de la 
técnica determinada a nivel planetario y del hombre de la nueva era”. Esto le habia 
abierto los ojos a Habermas hacia el hecho de que no solamente el discurso del rectorado 
era cuestionable en Heidegger, sino también la filosofia heideggeriana, de cuyo contexto 
objetivo se derivaba la magnificacién del nacionalsocialismo. Lo que Habermas le 
reprochaba a Heidegger era la eliminacidn de la idea de la igualdad de todos ante Dios, 
sancionada por el decurso de la historia del ser y de la libertad de cada uno, y del 
correctivo practico-racionalista del progreso técnico. 

En otros trabajos anteriores, Habermas demostré ser una especie de critico de la 
cultura de orientacion democratica. El conocia la critica conservadora de la cultura de 
Hans Freyer y Arnold Gehlen. También estaba familiarizado, ya que habia realizado su 
doctorado en 1954 con una tesis sobre Das Absolute und die Geschichte. Von der 
Zwiespaltigkeit in Schellings Denken [Lo absoluto y la historia. De la discrepancia en el 
pensamiento de Schelling], con la critica de la enajenacion de pensadores conservadores- 
romanticos en los decenios en torno a 1800. Pero a través de la investigacion Von Hegel 


zu Nietzsche [De Hegel a Nietzsche],°? de Karl Lowith, realizada en el exilio en Japon, 
también se habia acercado a los neohegelianos y al joven Marx. En 1953 habia 
descubierto en la biblioteca del Seminario de Filosofia de Bonn la Geschichte und 


Klassenbewufstein [Historia y conciencia de clase], de Lukacs, y la habia leido con 
fascinacion, y finalmente, también la Dialektik der Aufkldrung [Dialéctica de la 
Ilustracion], de Horkheimer y Adorno, en la cual se convirtid para él en una experiencia 
clave cémo los dos autores utilizaban el pensamiento de Marx para el analisis del 
presente. Sin embargo, para él el pensamiento de Marx no se hizo actual como critica del 
capitalismo, sino como una teoria de la cosificacion, considerada por él desde la 
perspectiva antropologica. 

En el primer gran articulo de Habermas —Die Dialektik der Rationalisiserung. Vom 
Pauperismus in Produktion und Konsum [La dialéctica de la racionalizacién. Del 
pauperismo en la produccién y en el consumo], publicado en 1954 en el Merkur— ya 
eran centrales dos motivos que siguieron siendo caracteristicos de él. Por un lado, el 
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tema de la peculiaridad de una racionalizacion social, de un correctivo practico- 
racionalista del progreso técnico, que ya se habia tocado en la critica de Heidegger. 


(Acaso las ciencias humanas no acaban de mostrar que en la planta industrial de grandes magnitudes tiene 
que limitarse la organizacién técnica y econdmica, para dar espacio a que se desenvuelvan las fuerzas 
naturales y sociales? La indicacion de la racionalizaci6n social es primeramente restrictiva: es decir, excluir 
un ambito de la organizacion en progreso, para ganar un espacio para aquello que se desarrolla de manera 
autoctona y no automatica. La indicaci6n no esta dirigida en absoluto a organizar también estas fuerzas.°> 
Por otro lado, Habermas pensaba la produccién enajenada y el consumo enajenado 
conjuntamente, en la categoria de la indemnizacion. El socidlogo francés George 
Friedmann habia opinado, con reconocimiento, que la participacion en la “abundancia” y 
la “totalidad” de los productos de una produccién técnicamente avanzada ofrecia al 
trabajador un sustituto en la esfera del consumo para la satisfaccion que perdia por causa 
del progreso técnico en la esfera de la produccion. Habermas invirtid criticamente los 
resultados de Friedmann y otros socidlogos, y los tomd como pruebas de una 
compensacion de un trabajo enajenado con un consumo enajenado. 

Planteaba como sorprendente lo que los socidlogos aceptaban por lo regular como 
evidente: la transformacion de necesidades tradicionales, vinculadas culturalmente, en 
una reserva de necesidades que podian ser incentivadas de manera arbitraria por los 
estimulos del consumo. En la maquinaria de la publicidad veia solamente la mitad de la 
explicacion para este sorprendente estado de cosas. La otra mitad de la explicacion la 
veia en un pauperismo del consumo, que era la consecuencia del pauperismo en el 
trabajo industrial. “Como el trabajo industrial’, escribid en el lenguaje de la critica 
conservadora de la cultura, 


[...] aleja cada vez mas de las cosas, y mata la habilidad, la “inteligencia de la mano”, hace que el 
conocimiento de los materiales se reduzca a un minimo, de manera estadisticamente comprobable, asi 
también aleja el consumo masivo cada vez mas de los bienes, cuyas bondades se experimentan tanto menos, 
cuanto mas débil y breve se vuelva el contacto continuo con las cosas mismas, cuanto mas inexacta sea la 
percepcion de su esencia, cuanto menos efectiva se vuelva su cercania [...] El que ya no conoce las cosas, 
el que no las experimenta, porque ya no puede tratar autonomamente con ellas, y ya no puede quedarse cerca 


de ellas, tampoco sabe para qué sirven. 


El trabajo enajenado, formulaba en el espiritu de la Dialektik der Aufklarung [Dialéctica 
de la Ilustracion], solamente dejaba del trabajador para su tiempo libre algo a lo que 
“podria hacérsele cosquillas, pero no podria ser hecho fructificar’. El caracter 
compensatorio del consumo genera, afirmaba, la necesidad insaciable de compensaciones 
constantemente nuevas. 

En la critica del consumo compensatorio, en la explicacién del fatal desarrollo hasta 
alcanzar un estado de extensa enajenacion, al poner fuera de juego todas aquellas 
instancias que le habian puesto limites a la disponibilidad a través de la veneraci6n, 
Habermas coincidia tanto con los criticos de la cultura conservadores como con los de 
Francfort. Estaba totalmente apresado en el pensamiento conservador cuando veia la 
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solucién del problema diagnosticado en un nuevo estilo, en una nueva voluntad de 
cultura, la “cristalizacion de una nueva actitud”. Pero lo que se imaginaba con tales 
conceptos era distinto de lo que les interesaba a los tedricos conservadores. Lo que él 
queria era: quitar al trabajo su caracter enajenado en la medida de lo posible, para que los 
consumidores se convirtieran en participantes de la cultura. Lo que Gehlen, Freyer y 
Schelsky querian era una estabilizacion de las formas de conducta de la masa en la 
sociedad industrial, si es que era posible, sin concesiones compensatorias, y a través de la 
adaptaciOn, sin exigencias, de las generaciones posteriores a la forma de trabajo y 
produccion objetivada y despersonalizada. 

Empero, el objetivo que fiyaba el joven Habermas para el ambito de la produccion a 
los desarrollos que llamaba, con un concepto acufado por Schelsky, “procesos 


contrarios”, era modesto. Una “tarea de responsabilidad limitada que tenga sentido, 


saturada de iniciativa”,° era lo que exigia para el trabajador. Su objetivo no estaba 


orientado hacia la critica de una sociedad en la cual practicamente todos los productos 
tenian la forma de mercancias producidas mediante la mercancia de la fuerza de trabajo, 
es decir, una sociedad capitalista. Pero éste era finalmente un punto de vista que podia 
permanecer ajeno para alguien que estuviera entrenado sobre todo en el pensamiento 
conservador, incluso en la lectura de la Dialektik der Aufklarung [Dialéctica de la 
Ilustracion]. Al adaptar el texto mimeografiado para su publicacion en forma de libro en 
la editorial Querido, sus autores habian tenido la intencidn de eliminar todas las 
expresiones que llamaran abiertamente por su nombre al capitalismo, al monopolismo, a 
la sociedad de clases. Y todavia mas —tomando en cuenta entre otras cosas la apariencia 
del milagro econdmico de Alemania Occidental—, ambos habian intentado eliminar de 
los trabajos publicados de nuevo en la Republica Federal de Alemania todos los pasajes 
en los cuales se hablaba de lo caduco del capitalismo, pero también aquellos en que se 
expresaba abiertamente el rechazo radical de la forma social predominante. Una frase 
como “La sociedad antagonista, que tiene que ser negada y expuesta hasta las mas 
internas células de su hostilidad frente a la felicidad, solamente es imaginable en una 


ascesis ‘componistica’”,©’ fue excluida por Adorno en la nueva edicién del articulo 
“Uber den Fetischcharakter in der Musik und die Regression des Hérens” [Sobre el 
caracter fetichista en la musica y la regresi6n de la audicion] en la coleccién de articulos 
Dissonanzen [Disonancias]. 

Pero quien hubiera visto en los afios cincuenta los trabajos de Adorno y Horkheimer 
disponibles en la Republica Federal de Alemania, ademas de con el interés de una teoria 
sistematica de la sociedad, también con una mirada malintencionada o de iniciado, habria 
descubierto que se trataba de algo mas que critica de la cultura, que los trabajos estaban 
mezclados con elementos de una teoria de la sociedad a la que se hubiera podido 
conectar. Si alguien hubiera reunido estos elementos, se hubiera dado aproximadamente 
la siguiente imagen: 


¢ La sociedad del presente era una “sociedad administrada” y una “sociedad de 
intercambio”. En la economia, como en los demas ambitos de la sociedad, se 
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limitaba cada vez mas la autonomia individual. La libre competencia estaba 
siendo reducida cada vez mas por los enormes consorcios. La composicion 
organica del capital seguia aumentando, esto es, la proporcién del trabajo 
cosificado estaba creciendo con respecto a la del trabajo vivo. Al mismo tiempo 
se estaba dando un incremento de la composicién orgaénica en los individuos 
mismos, es decir, el proceso que se habia iniciado con la transformacion de la 
fuerza de trabajo en mercancia continuaba como una creciente reduccién de la 
participacion viviente de los sujetos en el trato con las cosas y los seres humanos, 
tanto en la produccién como fuera de ella. Los individuos estaban siendo 
privados cada vez mas de su autonomia a través de la creciente falta de 
independencia econdmica; a través de la creciente dependencia de las 
organizaciones econdmicas, sociales, y estatales; a través de la industria de la 
cultura y la administracién de la misma, que estaban neutralizando a la cultura y 
la convertian en un instrumento de la expropiacion de la experiencia aut6noma. 
Torpes en el manejo de sus propios malestares, y en el manejo de aquello que 
todavia no se habia convertido en mercancia, y no estaba todavia administrado, 
los individuos se identificaban con lo que los mantenia vivos, y para lo cual no 
parecia haber alternativa alguna: un capitalismo admuinistrado. 

La renuncia a una presentacidn congruente, aunque fuera solamente 
esquematica, de la teoria de la sociedad de Adorno y Horkheimer, los cuales 
vacilaban entre la opinion de que la teoria de la sociedad todavia tenia que ser 
elaborada, y la conviccion de que todo lo esencial al respecto ya se habia dicho 
en las obras de Marx y en las suyas propias, posibilito que se mantuvieran 
algunos puntos oscuros, que pudieron fortalecer en el lector en los afios 
cincuenta la impresiOn de una critica de la cultura fundada solamente de manera 
provisional en una teoria de la sociedad. Si el principio del intercambio era el 
factor fatal decisivo, {por qué entonces no era mejor la situacion de la autonomia 
de los individuos y la relacion con la naturaleza en la URSS y los otros paises del 
Este de Europa? Si la dominacion de la naturaleza era el factor fatal decisivo, y 
por ello las raices del mal eran las mismas en las sociedades industriales 
occidentales y en las orientales, ,entonces cédmo podia saludar Adorno el 
desenvolvimiento de las fuerzas productivas, y ver lo deformante primeramente 
en el principio del intercambio? Si la forma de la sociedad era culpable, en la 
misma medida en las sociedades industriales occidentales como en las orientales, 
de que la dominacion de la naturaleza se practicara de manera fatal y 
manteniendo la dominaciOn de los seres humanos sobre los seres humanos, 
entonces, jcual era el equivalente oriental del principio occidental del 
intercambio, y en qué relacién estaban la dominacion de la naturaleza, el 
principio del intercambio y el equivalente oriental del mismo entre ellos? Cuando 
Adorno hablaba en todos los contextos posibles de la dominacion de lo universal 
sobre lo particular, de lo cosificado sobre lo viviente, de la abstraccién sobre lo 
cualitativo, {no se expresaba en eso el supuesto de un enigmatico principio 
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estructural que marcaba a todas las dimensiones posibles de las sociedades 
industrializadas altamente desarrolladas, sin que quedara claro desde donde y 
como actuaba dicho principio estructural? 


Lo que tiene que haberle gustado a Adorno de Habermas era que sabia escribir (Adorno 
se habia quejado en varias ocasiones de carencias de los colaboradores del instituto que 
no sabian hacerlo); que habia destacado por una decidida critica de Heidegger (al cual 
Adorno le hizo una dura critica apenas en los afios sesenta); que tenia la misma actitud 
critica frente a muchas cosas como Adorno mismo (esto no es de sorprender, ya que el 
pensamiento de Heidegger y el de Adorno compartian toda una serie de motivos 
centrales, como por ejemplo la critica del positivismo y el idealismo, de toda la tendencia 
del pensamiento occidental en general, de la idea de una filosofia autonoma, de la 
absolutizacion de la autoconservacion y de la preeminencia del sujeto). Pero del hecho de 
que un joven intelectual como Habermas no tuviera una actitud mas critica frente a 
cientificos como Gehlen y Schelsky —con todo lo que se podia aprender de ellos, como 
de Freyer— no podian asombrarse Adorno y Horkheimer. Sobre el pasado fascista de 
muchos de sus colegas, o de la gran cercania entre su pensamiento y el fascismo, 
guardaban silencio aquellos que sabian o se daban cuenta de esta relaci6n con una actitud 
critica de la ideologia. También Horkheimer y Adorno callaban en el espacio publico, y 
solamente buscaban limitar la influencia de tales personas en el ambito académico; por 
ejemplo, a través de dictamenes, que le solicit en 1958 un profesor de Heidelberg que 
queria evitar que Gehlen fuera llamado a impartir cursos en esta prestigiada universidad, 
o interviniendo en las elecciones de consejos directivos para la Deutsche Gesellschaft fiir 
Soziologie [Sociedad Alemana de Sociologia], en la cual Schelsky estaba desempefiando 
un papel cada vez mas importante, y quien era —como lo afirmaba René KOnig en su 
autobiografia Leben im Widerspruch [Vida en contradiccion]— en el campo de la 
sociologia la fuerza impulsora del regreso de los nacionalsocialistas comprobados a los 
puestos académicos docentes, y al mismo tiempo fungia como el portavoz de los 
socidlogos jovenes, de orientacion empirica y “antideologica”. La alusion de Adorno al 
pasado profascista de Hofstatter en la réplica a su critica, satisfecha de reprimir el pasado 
del Gruppenexperiment [Experimento de grupo] quedo en los afos cincuenta —al lado 
de los cursos de Marburg de Wolfgang Abendroth sobre publicaciones de los mas 


importantes humanistas y juristas del Tercer Reich—®* como un ejemplo poco frecuente 
de una accién para remover en el espacio publico lo que estaba reprimido a todos los 
niveles. 

Cuando Habermas estaba en Francfort, no se modificd mucho en su imagen de los 
tedricos de Francfort. Tampoco como colaborador del Institut ftir Sozialforschung pudo 
obtener la impresiOn de una teoria critica con pretensiones sistematicas. Precisamente 
Horkheimer, que en alguna época habia defendido esta pretension, queria mantener en la 
Republica Federal el aura de un gran pasado del instituto, pero dejar en la penumbra los 
trabajos creadores de esta aura, ya que, como él veia el asunto, en el mundo de la 
Guerra Fria y de la formacion de bloques, pues podrian dar una impresion de 
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irresponsabilidad y de insurreccion. “Horkheimer tenia mucho miedo de que nos 
acercaramos a la caja que guardaba una coleccidn completa de los ejemplares de la 


revista, en el sdtano del instituto” —decia Habermas en retrospectiva—.°’ “Para mi, no 
habia una teoria critica, ninguna doctrma que fuera congruente en sentido alguno. 
Adorno escribia ensayos de critica de la cultura, y por lo demas, lIlevaba a cabo 
seminarios sobre Hegel. El tenia un determinado trasfondo marxista: eso era todo.” 

Los eventos iniciados por Horkheimer y Mitscherlich con motivo del aniversario 
numero 100 de Freud, en el verano de 1956, le mostraron a Habermas que Freud, del 
cual practicamente no habia oido nada durante su estudio de la psicologia, no solamente 
era un importante tedrico y fundador del psicoandlisis, un movimiento muy exitoso, sino 
también que él, como Marx, podia ser utilizado para analizar las condiciones presentes. 
Lo que constituia la fuerza impulsora esencial de la teoria critica, la perspectiva utdpica 
de la critica radical de las relaciones de dominacion prevalecientes, producia en él un 
asombro abierto, una simpatia casi desconcertada. Esta perspectiva le confrontd por 
primera vez de manera abierta en la ponencia de Marcuse sobre Die Idee des 
Fortschritts im Lichte der Psychoanalyse [La idea del progreso a la luz del 
psicoanalisis], que cerraba la serie de las ponencias sobre Freud. En aquel momento 
todavia no le quedaba claro a Habermas qué colaborador tan estrecho del Circulo de 
Horkheimer habia sido Marcuse en los afos treinta y principios de los cuarenta, y cuan 
cercana estaba la perspectiva de Marcuse a la de Adorno de la redencion y la tentativa de 
una salida. “Nosotros hemos aislado”, se decia al final de su reporte sobre la conclusion 
de las ponencias sobre Freud, 


[...] el diagndstico de la época que hace Marcuse [en la reproduccion anterior de la ponencia, R. W.], él 
mismo la ofrece en un marco casi de una historia de salvacién. La forma mas acertada de describir éste es 
con la hipotesis del padre primigenio, que organiza y reparte las dificultades vitales de la horda primaria no de 
manera igualitaria, sino jerarquicamente. Es un simbolo de la caida arbitraria de la cultura libidinosa o, 
digamos, de la posibilidad de la cultura libidinosa hacia la dominadora, que con su principio historico, como 
lo deduce Marcuse, también tiene un fin historico, o por lo menos puede tenerlo. La dialéctica del progreso 
ha hecho posible actualmente de manera objetiva una cultura no represiva, “que puede ser realizada mafiana o 
pasado mafiana, cuando los seres humanos simplemente lo quieran finalmente”. Este testimonio casi 
quiliastico puede mostrar mejor que las largas explicaciones la emocion, pero también la duda que ha 
despertado entre los oyentes aquella milagrosa transformacion de la filosofia de la historia del marxismo 
temprano en los términos de la doctrina freudiana. La construcci6n se mantiene o se derrumba, hasta donde 
podemos percibirlo, con el concepto de una sublimacion no represiva. Las objeciones se acumulan, Marcuse 
mismo es el que mejor las conoce. Pero al mismo tiempo, surge un efecto peculiar del valor de liberar de 
nuevo energias utdpicas con el espiritu desprejuiciado del siglo XVIII, en una época como la nuestra. Si ha 
logrado hacer algo, por lo menos ha podido desencadenar una reflexi6n incluso entre los mas endurecidos: la 
reflexion referente a hasta qué grado compartimos todos inconscientemente la resignacion convencional, de 
fortalecer lo existente en los pensamientos, sin verificarlo con respecto a su “concepto”, a la posibilidad 


objetiva de su desenvolvimiento historico. ’° 


Apenas podria pensarse un testimonio mas claro de cuan ajena se habia vuelto la 
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tradicion del pensamiento aleman utdpico y critico de la sociedad, no solamente por la 
dominacion del nacionalsocialismo, sino también cuanto lo habia seguido siendo, debido 
a la restauracion y la Guerra Fria, para los que habian crecido después de 1933. 

No mucho tiempo después de convertirse en colaborador del instituto, Habermas 
escribid, en estrecha colaboracion con Adorno, una larga introduccion al reporte de la 
investigacion sobre la primera parte del proyecto del Institut fur Sozialforschung, 
comenzado en 1952, sobre Universitat und Gesellschaft [Universidad y sociedad]. Con 
el titulo de Das chronische Leiden der Hochschulreform [E| sufrimiento cronico de la 
reforma universitaria], aparecid en 1957 una versiOn abreviada en el Merkur. Se estaba 
perfilando la oportunidad de que un representante de la nueva generacion, por un lado, 
continuara con los motivos de Adorno, y por otro lado los integrara en un nuevo contexto 
de pensamiento. De la influencia de Adorno daban testimonio sobre todo la 
sincronizacion del desarrollo cientifico-académico y el desarrollo social, la aparici6n de 
las categorias de la teoria del capitalismo en lugar de solamente las categorias de la teoria 
de la enajenacion, la confrontacion de la idea utdpica surgida en contextos historicos, y la 
realidad que la contradecia. 


Porque, {como era la situacion de las universidades al final del antiguo y al principio del nuevo siglo, cual era 
en realidad el destino incluso de sus portavoces filosoficos? Al final del siglo ilustrado, Kant recibid una 
reprimenda y la prohibicion de escribir, por haber faltado a la dogmatica religiosa; debido a la polémica sobre 
el ateismo, Fichte perdié su catedra; Hegel redacto sus mas audaces escritos en una época en que todavia no 
estaba en la universidad, o después de que la habia dejado, en las revueltas napoleonicas [...] Al mismo 
tiempo, a esta fase del desarrollo burgués le estuvo reservado el dar su concepto a la universidad, y por lo 
menos realizar en parte un vislumbre de lo que puede y debe ser, en la autoadministracion de la corporacion 
académica, en la libertad de movimiento de sus miembros, y en la libertad de coalicion de los estudiantes, y 
en parte dejarlo fijado, como pretension irrenunciable, en los principios de la libertad de catedra y la libertad 
de aprendizaje, asi como en la autoeducacion. 7! 

Como un motivo tipicamente habermasiano se extendia por la introduccion el de la 
critica de las ciencias. Ya fuera que el estimulo de esto proviniera de la Geschichte und 
Klassenbewuftsein [Historia y conciencia de clase], de Lukacs, de la Dialektik der 
Aufkldrung [Dialéctica de la Ilustracion], de Horkheimer y Adorno —por aquel entonces, 
los articulos de Horkheimer sobre la Traditionelle und kritische Theorie [Teoria 
tradicional y teoria critica], y Zum neuesten Angriff auf die Metaphysik [Sobre el mas 
reciente ataque a la metafisica] eran todavia desconocidos para Habermas— o de 
Heidegger, sin embargo el tenor de su critica de las ciencias era totalmente distinto. Es 
decir, no apostaba por “la teoria” o “el pensamiento”, que llegaban al conocimiento 
verdadero en una contradiccion mas o menos decidida con la ciencia “burguesa” u 
“olvidada del Ser”. Mas bien, apostaba por recuperar la relacién con la praxis viviente, 
que fijaba los objetivos, en las ciencias mismas. El impulso para esto la constituia la 
mirada “conservadora” sobre lo que la ciencia habia sido alguna vez: algo a lo que habia 
sido inherente hasta la Edad Media, en todas sus comunicaciones, la “instruccion para la 
vida recta’’. 


522 


525 


Sino engafian todos los signos, la problematica de la universidad en la sociedad contemporanea proviene de 
que ésta ya solamente reconoce al espiritu como disponible, y sin embargo, en esta forma, casi como si 
quisiera compensar con ello de su domesticacion, lo provee de una gran abundancia de premios [...] La 
ciencia, enajenada de la praxis viviente en favor de una practica neutral, hasta convertirla en pura teoria, y 
que continua enajenandose, tergiversa sus comienzos criticos, poniendo sus resultados a la disposicion 
arbitraria de instancias ajenas a la ciencia [...] Después de todo esto, hay que retener algo: los dafios en que 
ha estado trabajando la reforma universitaria desde el principio, sin poder dominarlos en realidad, obtienen su 
intransigencia de una sociedad que si bien Ilena de ciencia sus mas remotos ambitos, al mismo tiempo 


desarticula a la ciencia de manera tal que ésta deja de ser un fermento de la vida. ’2 


A la pregunta de como habria de alcanzarse la recuperacion de la relacion viviente, que 
fijara los objetivos, en las ciencias mismas, Habermas solamente supo responder en este 
trabajo con una figura de pensamiento adorniana: a través de la radicalizacion de la 
especializacion hasta la autorreflexion. Cada ciencia especifica tendria que reflexionar 
sobre sus fundamentos, y al mismo tiempo sobre su relacion con la realidad social. La 
autorreflexion tendria que poner al descubierto “las secretas raices practicas de la teoria 
pura”, y comprender “que una teoria reconciliada con la praxis no puede contentarse con 
la ‘practibilidad’”.”° 

Hasta qué punto este primer texto de Habermas redactado como colaborador del 
Institut fur Sozialforschung era su propio trabajo en su hilo conductor, con cuanta 
seguridad Habermas, que estaba dirigido por un profundo imterés sistematico y 
académico, y para el cual una categoria como la “ciencia burguesa” nunca habia existido, 
y solamente habia cosas utilizables y menos utilizables en las ciencias establecidas, 
recorria su propio camino, lo mostraba precisamente, el papel central de la critica a la 
neutralizacion social y la autoneutralizacién de la ciencia: un problema que era 
ampliamente ajeno para Adorno, al cual mas bien le parecia como la fatalidad decisiva la 
neutralizacion de la cultura en el sentido del arte y la especulacion. 

La productividad de esta constelacién se demostro en las siguientes dos grandes 
Investigaciones que redact6 Habermas, o en las cuales colaboro: Student und Politik 
[Estudiante y politica], y Strukturwandel der Offentlichkeit [La transformacién 
estructural del espacio publico]. Precisamente gracias a un manejo desprejuiciado, 
aunque tampoco ingenuo, de las ciencias, parecian tomar en serio el programa de una 
teoria material de la sociedad, inspirada a su vez por el pensamiento mesianico-utopico 
de la teoria critica hacia un pensamiento radicalmente democratico. 

Student und Politik [Estudiante y politica], una “investigaciOn sociologica sobre la 
conciencia politica de los estudiantes de Francfort” pertenecia al complejo de las 
investigaciones realizadas por el Instituto sobre universidad y sociedad, y se convirtid en 
un estudio que se integro en la tradicion de los grandes proyectos empiricos del instituto. 
La elaboracion de una tipologia de las actitudes politicas de profunda raigambre, con el 
objetivo de registrar el potencial democratico, se situaba en la prolongacion del 
Gruppenexperiment [Experimento de_ grupo], Authoritarian Personality [La 
personalidad autoritaria], los Studien tiber Autoritat und Familie [Estudios sobre 
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autoridad y familia], y la investigacidn sobre los obreros y empleados. Al mismo tiempo, 
Student und Politik [Estudiante y politica] se situaba en la prolongacion del interés de 
Habermas por la democracia, marcado por la reeducation, la reeducacion democratica; 
entendiendo, sin embargo, la democracia en un sentido radicalizado explicitamente hasta 
la “Idea de la democracia” por la cercania con Adorno y por la experiencia de haber 
conocido a Marcuse. 

Student und Politik [Estudiante y politica] resulto de un proyecto empirico de 
Investigacion, cuyos participantes principales eran Jiirgen Habermas, Christoph Oehler y 
Friedrich Weltz. Primero existid el hilo conductor de las entrevistas. Este provenia de 
Weltz, quien también Ilev6 a cabo la mayor parte de las entrevistas. Lo demas —la 
estructuracion del material con ayuda de las categorias “habito politico”, “tendencia 
politica”, “imagen social’, y finalmente, el establecimiento de una tipologia— se fue 
dando al procesar el material de las entrevistas. Como el ultimo elemento, siguid la 
introducci6n y un estudio complementario exigido por Horkheimer y Ilevado a cabo por 
Friedeburg. 

La muestra aleatoria para la encuesta abarcaba a 171 de mas de 7 000 estudiantes de 
ambos sexos matriculados en el semestre de verano de 1957 en la Universidad de 
Francfort. Las entrevistas se llevaron a cabo en el periodo previo a las elecciones para el 
tercer Bundestag, en septiembre de 1957, en las cuales la coalicion CDU/CSU gano la 
mayoria absoluta. Se realizaron en el Institut fiir Sozialforschung, duraron un promedio 
de dos horas y media, y estuvieron basadas en un hilo conductor para las entrevistas, con 
una mayoria de preguntas abiertas, y por lo tanto, tenian el caracter de una conversacion. 
Problemas del estudio: asi decia la informacion para los encuestados respecto al tema de 
la investigacion. La colocacién lo menos Ilamativa posible de las preguntas por su 
ocupacion con la politica tenia la funcién de prevenir la tentacion por parte de los 
encuestados de solamente fingir un interés politico por razones de prestigio. El material 
de la evaluacion lo constituian las minutas de la encuesta, en las cuales se habian 
registrado lo mas literalmente que habia sido posible las argumentaciones de los 
encuestados. Excepto por un breve capitulo de la parte principal y el anexo, el texto del 
libro era de Habermas. 

El caracter de amplio alcance y de principio de la introducci6n, la combinacion del 
analisis cuantitativo y cualitativo, con una preeminencia de este ultimo, y la defensa, 
segura de si misma, de un método fenomenoldgico, recordaban a Adorno. El 
procesamiento sistematico de trabajos politologicos y de derecho del Estado de 
cientificos “burgueses”’, y la sustitucion de la interpretacion de las respuestas en el plano 
de la psicologia profunda y la psicologia social por la elaboracion de “imagenes sociales” 
—segun el modelo de la investigacién sobre los obreros, de Popitz y otros— eran un 
rasgo nuevo. Finalmente, también era nuevo el hecho de que el concepto de la 
democracia, que en Authoritarian Personality, y todavia mas en el Gruppenexperiment 
habia representado una concesion a los clientes y a la situacion predominante, detras del 
cual hibernaba un estandar radicalmente anticapitalista, quiliastico-revolucionario —lo 
nuevo aqui era que este concepto hubiera sido investido por Habermas con un contenido 
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radical y convertido abiertamente en un parametro enfatico. 
La introduccion Uber den Begriff der politischen Beteiligung [El concepto de la 


participacion politica] 4 daba como trasfondo para la pregunta por la participacion de los 
estudiantes en la politica un bosquejo del desarrollo de la democracia hasta la situacion 
que prevalecia en el momento de la encuesta. Apoyado sobre todo en los trabajos de 
algunos criticos conservadores-autoritarios de la moderna democracia de masas, dotados 
de una mirada maliciosa —Ermst Forsthoff, Carl Schmitt, Werner Weber, Riidiger 
Altmann—, Habermas bosquejaba una imagen estilizada del “desarrollo del Estado de 
derecho liberal para convertirse en sostén de la “prevencidn de la existencia’ colectiva”’. 
Alguna vez, la democracia habia sido mas 0 menos una realidad para una minoria, en la 
medida en que ésta tenia el poder para disponer de los medios materiales para sustentar 
la existencia, el cual solamente podia ser limitado por leyes generales que eran aprobadas 
por representantes de esta minoria. Sin embargo, esto era mas bien el negativo de la 
democracia: comunidad en mantener libres de la politica a los intereses econdmicos, los 
cuales se consideraban privados. Esto era negativo con respecto al antiguo concepto de la 
democracia: para los atenienses, los intereses publicos comunes eran mas importantes 
que la reglamentacién de las necesidades vitales. También era negativo respecto del 
sentido radical de la democracia: que el pueblo deberia ser soberano, incluso por encima 
de los fundamentos de su existencia material. Para la situacién en el siglo XX era 
caracteristico el hecho de que el Estado, obligado por la concentracion del capital y por la 
organizacion de trabajadores dependientes, estaba interviniendo cada vez mas en el 
ambito social-privado. 

Pero esto no condujo a que la influencia del capital y del trabajo desembocara en la 
reglamentacion publica comun de la produccion y de la distribucién y aprovechamiento 
de los productos. Mas bien se desarroll6 un Estado administrador sobre el que influian 
las asociaciones y partidos sin control publico ni una mediaci6on por parte del Parlamento, 
como la Camara de Representantes del Pueblo. El fatal resultado fue —como decia la 


formulacién de Habermas, inspirada en Marx— la produccion de “ciudadanos apoliticos 
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en una sociedad en si politica”. 
Con la reduccion del abierto antagonismo de clase, la contradiccién cambid de forma: ahora aparece como 
despolitizacion de las masas, con una creciente politizacion de la sociedad misma. A medida que va 
desapareciendo la separacion del Estado y la sociedad, y el poder social se convierte inmediatamente en 
poder politico, aumenta objetivamente el antiguo malentendido entre la igualdad garantizada por la ley, y la 
desigualdad de hecho en la distribucidn de las oportunidades de participar en las decisiones politicas. Sin 
embargo, el mismo proceso también tiene como efecto al mismo tiempo que él mismo vaya perdiendo su 
urgencia y su agudeza en las mentes de las personas. La sociedad, la cual, a pesar de que, segun su 
contenido, esta constituida politicamente, ya no mas separada del Estado, pero todavia constituida como una 
sociedad separada del Estado en las formas del derecho liberal —esta sociedad funcionaliza cada vez mas a 


sus ciudadanos para objetivos publicos cambiantes, pero en cambio los privatiza en su conciencia. ’° 


Segun este analisis, el presente se encontraba en la disyuntiva de la politizacion 
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manipuladora y la politizacion real del Estado de bienestar autoritario y la democracia 
material. De acuerdo con la extendida interpretacion de la Constitucién de la Republica 
Federal de Alemania, a los ciudadanos se les aseguraban, en un amplio catalogo de 
derechos fundamentales liberales, la proteccion de su persona y su libertad personal; pero 
para el pueblo no existia ninguna posibilidad legal de expresar su voluntad de manera 
inmediata con respecto a una determinada cuestion de forma que fuera vinculante. La 
unica posibilidad de participacion politica a nivel federal siguid siendo la eleccion al 
Bundestag, cuya insignificancia era evidente, en vista de la privacion de poderes del 
Parlamento por parte del poder ejecutivo, la burocracia, y los partidos influidos por 
asociaciones y grupos de interés, y la cual habia sido degradada a una caceria de clientes, 
debido a las técnicas de preparacion de las elecciones. 

Habermas citaba voces —Joseph A. Schumpeter, Morris Janowitz, Harold D. 
Lasswell, David Riesman, Helmut Schelsky— que igualaban la democracia con los 
estados de cosas que prevalecian en paises que se consideraban como democraticos, y 
que consideraban sano un cierto nivel de apatia politica (como Janowitz), y que opinaban 
del tipo de personas que exhibian la conducta de aprobacion apolitica, que 
probablemente a la larga se les tendria que tomar en cuenta, aceptandolos, como la capa 
sostén del sistema (como Schelsky en su libro Die Skeptische Generation [La generacion 
escéptica]). En cambio, Habermas se remitia a la “idea de la democracia”, con un 
explicito homenaje a la teoria critica, cuya libertad consistia, como citaba de un 
aforismo de la Dialektik der Aufkldrung [Dialéctica de la Ilustracion], “en que ella [...] 
acepta los ideales burgueses, ya sean aquellos que sus representantes [de la burguesia] 
todavia proclaman, aunque deformados, o bien aquellos que todavia son reconocibles 
como sentido objetivo de las instituciones, tanto técnicas como culturales, a pesar de toda 


la manipulacion”.’” La idea de la democracia —que el poder del Estado legitimo esté 
mediatizado a través del consenso libre y explicito de todos los ciudadanos— formaba 
parte de la situacion inicial del Estado de derecho burgués, afirmaba; ella seguia 
constituyendo el sentido objetivo de las instituciones existentes en Alemania; transmitir el 
sentimiento de su validez, decia, era el objetivo incluso donde solamente se intentaba 
producirlo con medios manipuladores. 

Asi llego Habermas a un ambicioso concepto de participacion politica. Esta 
solamente era algo mas que un valor en si donde la democracia se entendiera como 
proceso historico de realizacio6n de una sociedad de seres humanos autonomos, de la 
transformacion del poder social en autoridad racional. De esta manera, la participacion 
politica comcidia con la participacion en la produccion de condiciones en las cuales 
realmente participaran todos politicamente y en que la reglamentacién general de la 
reproduccion de la vida social excluyera la desigualdad econdmica como fuente de 
oportunidades desiguales para la participacion politica. 

Esta era la medida con respecto a la cual se deberia comparar la conciencia politica 
de los estudiantes. Era muy estricta, ya que en la introduccion se habia constatado que 
una oportunidad actual para la participaciOn politica solamente parecia existir en las 
“acciones extraparlamentarias”: las de los miembros de las organizaciones de masas que 
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podian poner a los organos del Estado bajo la presion de la calle, y las de las élites 
funcionales en los aparatos administrativos de la industria, el Estado y las asociaciones. 
Pero los estudiantes por lo regular no pertenecian a ninguna organizacion de masas, y a 
lo sumo tenian como futuro ante si la pertenencia a las élites funcionales. 

Cuan frustrante era la situacién, incluso respecto a las acciones extraparlamentarias, 
que eran apoyadas por las organizaciones de masas, se volvid a poner de manifiesto 
precisamente en los afios en que se trabajo en Student und Politik [Estudiante y politica]. 
Después de que el gobierno federal aleman proclamo publicamente su voluntad de dotar 
al ejército aleman de armas atdmicas, y 18 de los mas prestigiados cientificos nucleares 
de Alemania Occidental advirtieron publicamente de los peligros de las armas atomicas en 
abril de 1957 en la Declaracién de Gotinga, como reaccion a una declaracion del canciller 
federal, segun la cual las armas atomicas tacticas “no eran nada mas que el desarrollo 
ulterior de la artilleria”, se produjo la primera gran ola de protestas. Tras la decision de la 
conferencia de Paris de la OTAN, en diciembre de 1957, de dotar a los paises miembros 
europeos con depdsitos de armas nucleares, protestaron los miembros de los consejos 
municipales y los profesores, y las asambleas de empleados, los consejos de empresa y 
las organizaciones sindicales exigieron en sus resoluciones huelgas o incluso la huelga 
general. El 25 de marzo de 1958, cuando tras un debate de cuatro dias de duracion el 
Bundestag aprobo por mayoria dotar de armas atomicas al ejército aleman en el marco 
de la OTAN, y con ello le dio su aval a posteriori a una politica de hechos consumados, 
varios miles de obreros de las fabricas Henschel, en Kassel, se fueron a la huelga. 
Entonces, 52% de la poblacion adulta de la Republica Federal de Alemania y de Berlin 
occidental estuvo a favor de una huelga para evitar el armamento atdmico del ejército 
aleman. Fueron 150 000 personas las que participaron a mediados de abril en Hamburgo 
en una manifestacion de protesta. El 20 de mayo protestaron publicamente 20 000 
docentes y estudiantes en contra del armamento atomico del ejército, entre otros, 
también en Francfort. En el periddico estudiantil Diskus, apareciO al mes siguiente un 
articulo de Habermas que fue presentado como réplica al articulo, publicado 
simultaneamente, del profesor de Francfort y diputado del Bundestag de la Union 
Cristiano-Democrata (CDU), Franz Bohm, aquel neoliberal que habia escrito la 
introduccién del Gruppenexperiment, y que era presidente del Consejo Directivo de la 
Fundacion del Institut ftir Sozialforschung. B6hm habia presentado las protestas como 
provocacion de panico, como colaboracion con dictadores y represores, dirigida 
unilateralmente contra Occidente, como “agitacion de clase” en contra de la CDU, como 
“recrudecimiento de la discusi6n politica, agregada al socavamiento de la Constituci6n”, 
que preparaba el camino para un nuevo nacionalsocialismo: todos topicos sacados del 
arsenal del pensamiento autoritario que exigia, como lo expresaba mas tarde el autor de 
una carta de lector de un diario, “que todos nos comportemos en una democracia como 
SI viviéramos en una dictadura”. La protesta, se decia después también en el contra- 
articulo de Habermas, se dirige precisamente “a los hombres de Estado que participan en 
el gobierno por encargo de nosotros”. El defendia los elementos plebiscitarios como 
reaccion al hecho de que en la Republica Federal de Alemania no habia “una democracia 
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representativa en sentido clasico”. 

La campafia, sostenida sobre todo por el Partido Socialdemocrata (SPD) y los 
sindicatos, canalizo todo a la exigencia de un plebiscito, el cual fue prohibido después el 
30 de julio de 1958 por el Bundesverfassungfsgericht [Tribunal Federal Constitucional]; 
para alivio especialmente de un grupo de reformadores en torno a Herbert Wehner, Carlo 
Schmid, Fritz Erler y Willy Brandt, que como reacci6n a los resultados de la eleccion al 
Bundestag de 1957 querian hacer del SPD un partido popular, en el cual también deberia 
contarse, en su opinion, con la disposicion a la defensa demostrativa. Después de que la 
aplastante victoria de la CDU en julio de 1958 en las elecciones al parlamento de Renania 
del Norte-Westfalia mostro que el apoyo a la campafia en contra del armamento atémico 
no aportaba votos de los electores, en el SPD y en la Federacién Alemana de Sindicatos 
(DGB) se impusieron las fuerzas que estaban decididas a dejar que se agotara la campaifia. 
Con ello, realmente quedo sellado su destino. Las protestas continuaron todavia. Asi por 
ejemplo, en enero de 1959 se IlevO a cabo en Berlin occidental un “Congreso de 
estudiantes contra el armamento atomico”, a cuya directiva pertenecieron profesores y 
escritores como Giinther Anders y Hans Henny Jahnn. Pero ya no era un movimiento. 
Entonces, incluso la esperanza de Habermas de las acciones extraparlamentarias de las 
organizaciones de masas parecia excesiva, como un desconocimiento de las fuerzas 
obstaculizantes en tales aparatos, y su esperanza de que hubiera profesores razonables de 
la CDU en el parlamento aparecia como la denuncia tronica de una democracia que 
desanimaba con todos los medios la participacion politica. 

Sin embargo, tenia sentido lo estricto de la medida utilizada en la investigacién sobre 
los estudiantes, porque, a diferencia de las encuestas de opinion usuales, con ella se 
intentaba constatar la magnitud del potencial democratico a prueba de crisis entre 
aquellos que constituian un importante campo de reclutamiento para las élites 
funcionales. La interpretacion del material de la encuesta se subdividi6 en tres pasos: la 
constatacion de la disposicion para la participacion politica en general (habito politico); la 
constatacion de la actitud con respecto al sistema democratico (tendencia politica); la 
constatacion de la existencia y el tipo de los motivos de la cosmovision (imagen de la 
sociedad). El método que se aplicaba en este proceso era el de una “tipologia descriptiva” 
—como se decia en los comentarios a la técnica de la investigacion— cuyo fundamento 
estaba constituido por la clasificacion de las respuestas a determinadas preguntas, o a 
complejos de preguntas considerados en cada caso como una unidad, segun dimensiones 
individuales, las cuales a su vez “habian sido derivadas hipotéticamente de la 
comprension previa de la situacion objetiva y de las reacciones subjetivas supuestas con 
base en mecanismos social-psicologicos”. Una mayor exactitud en el sentido habitual 
seria inadecuada para los fendmenos, opinaban los autores, y terminaria por caer en una 
inexactitud que haria mas burdos los rasgos. 

En el ambito politico se dieron como tipos principales los siguientes: apoliticos, 
distanciados rracionalmente, distanciados racionalmente, ciudadanos  ingenuos, 
ciudadanos reflexivos, comprometidos; en la tendencia politica: demécratas genuinos, 
democratas formales, autoritarios e indiferentes; en las imagenes de la sociedad: la de la 
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clase media académica en decadencia, la de los valores internos, la de la élite intelectual, 
la de la igualdad social y la de la clase media nivelada. El punto era ahora: en la medida 
en que el habito politico y la tendencia politica estuvieran estabilizados ideologicamente 
por una imagen de la sociedad correspondiente, se deberia poder deducir de ello el 
potencial politico que fuera mas alla del status quo. Si se partia de que una actitud 
democratica profunda se presentaba donde el habito politico de un comprometido o de 
un ciudadano reflexivo coincidia con una tendencia genuinamente democratica y la 
imagen de la sociedad de la igualdad social, entonces sdlo menos de 4% de todos los 
encuestados eran democratas probados. De los 52 encuestados que habian sido 
clasificados como “democratas genuinos” de acuerdo a su tendencia politica, habian 
quedado con ello solamente seis. Frente a éstos habia 6% de autoritarios obstinados, en 
los cuales un habito de ciudadano comprometido o reflexivo se asociaba con una 
tendencia politica autoritaria y una imagen social elitista. Estos eran 11 de 37, que habian 
sido clasificados como “autoritarios” segun su tendencia politica. Si se hacian mas laxos 
los estandares, la relacion no se volvia mas favorable. En ese caso, un “potencial 
definittvamente democratico” de 9% estaba frente a un “potencial definitrvamente 
autoritario” de 16%. Del campo medio, una parte igualmente grande tenia la tendencia 
tanto al lado autoritario como al lado democratico. Dado que los encuestados con 
potencial autoritario provenian mas bien de hogares con tradicion académica, y los 
encuestados con potencial democratico mas bien de hogares sin tradici6n académica, y 
tanto las perspectivas objetivas de hacer carrera, como las ambiciones subjetivas 
apuntaban en el primer caso a posiciones de punta, y en el segundo a posiciones mas 
modestas, resultaba como balance: “De acuerdo con este resultado, el grupo que de todas 
maneras es el mas débil, que esta dispuesto por principio y con compromiso a defender 
la democracia con los medios adecuados en caso de una crisis, podria estar impedido 
adicionalmente por el hecho de que también mas tarde queda limitado en mayor medida 


que el grupo con potencial autoritario al modesto campo de accion que le esta asignado 


por el mero papel de ciudadano”.’® 


Dado que, a consecuencia de la pequefia muestra representativa de 171 personas, en 
la representacion en tablas cruzadas de los subgrupos se ocultaban en ocasiones numeros 
absolutos ridiculamente pequefios detras de los porcentajes, y sin embargo las 
informaciones cuantitativas tenian de forma inevitable la pretension de representatividad, 
en la primavera de 1959 Von Friedeburg realizo un estudio complementario. El sondeo 
fue realizado por 59 estudiantes de sociologia que Ilevaron a cabo una encuesta 
normalizada entre 550 estudiantes. Este estudio complementario confirm6 con el ejemplo 
de la tendencia politica la representatividad del estudio principal. Con ello, todavia no se 
habia dicho nada concluyente sobre la representatividad de los resultados del estudio 
principal con respecto a la distribucion del potencial politico de raigambre profunda. Pero 
si se tomaba en cuenta que en los clasificados como democratas decididos la imagen de 
la igualdad social no tenia nada que ver con convicciones socialistas y con una vision 
realista de las relaciones de dominacion, sino que significaba que las diferencias sociales 
eran consideradas como algo externo, que podia deberse al orgullo de pertenecer a un 
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estamento, por un lado, y a sentimientos de inferioridad, por otro, y que a los 
académicos se les habia denegado el derecho a privilegios; entonces parecia claro que el 
balance no podia haber conducido en todo caso a un resultado demasiado negativo. 

Sin embargo, quedaba, entre otras cosas, la pregunta: En tiempos en que, después de 
la rabiosa liquidacion del pensamiento y la accidn disidentes y criticos, las tradiciones 
liquidadas ni siquiera habian sido “ofrecidas” nuevamente, {no tendria que contarse con 
potenciales de malestar y de protesta, que no se pudieran constatar por la via de la 
determinacion de la conciencia y el compromiso politicos? {No eran los afos cincuenta 
también los anos del rock’n roll y de los patanes, que mostraban que tras los sondeos del 
Gruppenexperiment habian aparecido elementos nuevos que no se dejaban apresar en 
categorias de participacion politica e informalidad politica, pero que tal vez hubieran 
saludado con alegria y hubieran sentido como liberacion un mayor grado de democracia? 

Las objeciones de Horkheimer retrasaron la publicacion del estudio. El hizo una 
vehemente critica de la introduccion. “En ella se presentan tesis muy semejantes, segun 
el sentido, a las del articulo de la Philosophische Rundschau’, le decia a Adorno a 
finales del verano de 1958. Con el articulo de la Philosophische Rundschau se referia al 
articulo de Habermas, publicado en 1957, Zur philosophischne Discussion um Marx 


und den Marxismus [La discusién filosofica en torno a Marx y el marxismo],’? que habia 
tomado como motivo para recomendar urgentemente el retiro de Habermas del instituto. 
El alegato de éste en favor de la sustitucidn de la filosofia autonoma por una filosofia de 
la historia con intencién practica, que tuviera como plan su superacion en la actividad 
critico-practica, colaboraba a favor de la dictadura y el hundimiento de los ultimos restos 
de la civilizacion burguesa, afirmaba. 


La palabra revolucion, presumiblemente bajo su influencia [de Adorno], ha sido sustituida por “desarrollo de 
la democracia formal hacia la material, de la liberal hacia la social’; pero el “potencial” que debe liberarse para 
actuar politicamente en este proceso dificilmente podria actualizarse, para la fantasia del lector promedio, 
mediante méetodos democraticos. Como ha de pasar el pueblo que “‘es mantenido en las ataduras de una [...] 
sociedad burguesa constituida en el Estado de derecho liberal’ a la llamada sociedad politica, para la cual, 
segun H., “hace mucho que esta madura’”, si no es a través de la violencia. Tales confesiones son imposibles 


en el reporte de investigacién de un instituto que vive de fondos publicos de esta sociedad de las ataduras.®° 


También criticO acremente el “manejo diletante, y no pocas veces irresponsable, del 
material empirico” y su “valoracion parcial’. A su manera de ver las cosas, debido a la 
perspectiva total del estudio no se hacia justicia, por ejemplo, a aquellos “que expresan el 
deseo de situaciones soportables y su rechazo de ser absorbidos en la totalidad” y con 
ello realmente ofrecian ejemplos “del horizonte de los individuos en paises que no tienen 
muchas cosas positivas que esperar de las transformaciones politicas”.8! El instituto no 
podia obtener honor alguno con una publicacion semejante, decia Horkheimer, quien en 
el curso de los afos cincuenta se habia convertido en un convencido defensor del lema 
de la cDu: “Ningun experimento”. No importé todo lo que Adorno presento en favor del 
estudio: que él mismo habia invertido mucho tiempo en él; que el prdlogo aclaraba 
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suficientemente “que nosotros no nos identificamos con la introduccién”’; que la 
introduccién de Habermas era “una pieza bastante brillante”; que a pesar de todas las 
reservas “que nosotros tenemos debido al conformismo de la democracia social” la 
introducci6n todavia acercaba mas a la verdadera problematica de la esfera politica en el 
momento entonces presente que todo lo demas que él conocia; que los limites de la 
representatividad habian sido aclarados drasticamente, y que una investigacion llevada a 
cabo en Francfort ofrecia mas bien la garantia de resultados demasiado positivos que 
demasiado negativos; que los colaboradores habian tomado en cuenta las objeciones y las 
sugerencias, en la medida en que podian hacerlo; que ellos habian intentado proporcionar 
con el estudio “lo que nosotros siempre hemos exigido de ellos: vincular con los asuntos 
empiricos los motivos tedricos que ellos recibian de nosotros, por provisionales e 


insuficientes que fueran”.®? Horkheimer se mantuvo duro. 

Student und Politik no apareciO en la serie de las Frankfurter Beitrdge zur 
Soziologie [Contribuciones de Francfort a la sociologia], ni siquiera en la misma editorial, 
la Europaische Verlagsanstalt. Por lo tanto, la mtroduccién de Habermas experimenté 
algo semejante a lo que le habia sucedido antes al capitulo introductorio de Benjamin a 
Das Kunstwerk im Zeitalter seiner technischen Reproduzierbarkeit [La obra de arte en 
la €poca de su reproducibilidad técnica]. Las contribuciones principales quedaron 
reservadas para los “responsables”. Si a éstos no les daba tiempo para Ilevarlas a cabo, 
tanto mejor. Entonces no podria hacerse nada mal. “Si se publica un libro de nosotros”, 
decia Horkheimer en su carta de fines de agosto de 1959 a Adorno, “en el cual se 
reflexione seriamente sobre tales cuestiones”, es decir, el objetivo de la madurez politica 
del pueblo del Estado, y de la democracia social, en contraste con la democracia 
autoritaria, “esto es muy comprometedor. Se trata seriamente de la teoria. No puedo 
entender por qué el personal del instituto quiere salir a la arena con un discurso politico 
con motivo de la publicacién de un reporte de investigacion.” En 1961 aparecid Student 
und Politik en la serie Soziologische Texte [Textos sociologicos], en cuya fundacion 
habia colaborado Heinz Maus, de la editorial Luchterhand, sin mencién alguna del 
Institut fir Sozialforschung, exceptuando su mencion en las anotaciones sobre la técnica 
de la investigacién, en el anexo. El Institut fiir Sozialforschung, cuya identidad 
Horkheimer veia amenazada por Habermas, quedo de alguna manera anonimo, y se 
nego, precisamente en la publicacion que se convirtid en el estudio empirico mas exitoso 
del instituto de nueva fundacion. 

En tanto, Habermas trabaj6 en una investigacién sobre la transformaci6n de la 
estructura y la funcidn del espacio publico burgués, con la cual le hubiera gustado 
obtener en Francfort la habilitacion docente. Y Adorno, que estaba orgulloso de él, le 
hubiera permitido la habilitacion con gusto. Pero Horkheimer puso como condicién — 
como el rey del cuento que no quiere soltar a su hya— que Habermas tenia que hacer 
primero un estudio sobre jueces. Este estudio le hubiera costado tres afios. Habermas 
presento su renuncia, y Horkheimer alcanzo su objetivo: librarse de aquel que en su 
opinion habia provocado a los colaboradores del instituto para llevar a cabo una lucha de 
clases en un vaso de agua, y del cual habia dicho: “Probablemente tenga en su futuro una 
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buena carrera, incluso una brillante carrera como escritor; al instituto le haria un gran 


dafio”.®? Pero Wolfgang Abendroth —profesor de ciencias politicas en Marburg, “un 
profesor partisano [Partisanprofessor] en el pais de los colaboracionistas” (Habermas), 
que provenia del movimiento obrero, que habia estudiado anteriormente con Hugo 
Sinzheimer en Francfort, que en el Tercer Reich habia caido en la penitenciaria debido a 
sus actividades en la resistencia, y después fue integrado en el batallo6n punitivo 999, mas 
tarde escapo para unirse con los partisanos griegos, y en la posguerra era probablemente 
el unico profesor abierta y decididamente socialista en una escuela superior de la 
Republica Federal de Alemania— estuvo dispuesto de inmediato a permitir la habilitacion 
docente de Habermas, que le habia llamado la atencidn en 1953 por su inusual critica 
politica a Heidegger. 

Financieramente independiente del instituto gracias a una beca de la Deutsche 
Forschungsgemeinschaft [Comunidad Alemana de Investigaciones], Habermas escribiéd 
su libro sobre Strukturwandel der Offentlichkeit [La transformacién estructural del 
espacio publico]. Lo que habia permanecido como un bosquejo en el capitulo 
introductorio tedrico a Student und Politik, se presentaba ahora de manera detallada e 
incluyendo las filosofias del espacio publico desarrolladas en la época de auge de la 
burguesia. Al mismo tiempo, por primera vez un colaborador del Instituto hacia el intento 
de presentar aquella “concepcion tedrica de la sociedad en conjunto” mencionada en el 
capitulo introductorio del Gruppenexperiment, “en la cual encontrara su lugar el 
concepto de la opinién publica”, y de dar un contenido teodrico material a las formulas, 
utilizadas por Adorno y Horkheimer, del “mundo administrado” y de la entrega de 
individuos cada vez mas debilitados a las organizaciones. En esto era inconfundible el 
interés practico que determinaba la perspectiva de la investigacion. ,Es posible una 
democratizacion de las sociedades industrializadas constituidas en Estados sociales?: asi 
podria formularse la pregunta que servia de base a las Untersuchungen zu einer 
Kategorie der biirgerlichen Gesellschaft [Investigaciones sobre una categoria de la 
sociedad burguesa], como decia el subtitulo. 

Ya la estructuracion del libro era precisa y estaba pensado en un marco histérico 
sistematico e interdisciplinario. Al capitulo intermedio, sobre “Biirgerliche Offentlichkeit. 
Idee und Ideologie” [El espacio publico burgués. Idea e ideologia], le precedian dos 
capitulos sobre “Soziale Strukturen der Offentlichkeit” [Estructuras sociales del espacio 
publico] y “Politische Funktionen der Offentlichkeit” [Funciones politicas del espacio 
publico], y seguian dos capitulos sobre “Soziale Strukturwandel der Offentlichkeit” [La 
transformacion estructural social del espacio publico] y “Politische Funktionswandel der 
Offentlichkeit” [La transformacién politica de la funcién del espacio publico]. La idea 
fundamental de la presentacion de la reciente historia universitaria en la introduccion a 
Universitat und Gesellschaft [Universidad y sociedad] volvia a aparecer aqui como un 
principio estructurante: una determinada fase del desarrollo burgués le daba a la época 
mas reciente la idea del razonamiento publico sobre asuntos de interés general; una idea 
para cuya realizacion se fueron haciendo cada vez menos favorables las condiciones 
sociales. 


So0 


La fase del desarrollo burgués, en la cual el modelo tradicional del espacio publico 
helenistico, legado a través de la historia del espiritu, se convertia de nuevo en la idea 
dominante, era la de una burguesia que, apoyada en la propia importancia econdmica y 
entrenada por la forma previa de un espacio publico literario, o bien por el trato con la 
nobleza en las instituciones del trato social, hacia frente al Estado con la pretensién de 
que nada podia ejercer un efecto sobre la sociedad burguesa que no hubiera sido 
mediatizado por el razonamiento politico publico de las personas privadas burguesas. 
Para alcanzar la emancipacion completa de la propiedad privada del Estado, el cual se 
habia vuelto cada vez mas fuertemente dependiente en su funcionalidad de los logros de 
los propietarios privados, éstos lograron imponer que el ambito de la reproduccién de la 
vida dominado por ellos fuera considerado como un asunto en el que solamente podria 
intervenirse con base en las decisiones de los involucrados que hubieran sido tomadas 
publicamente. 

Lo que servia para asegurar el poder de disposicion privado sobre la propiedad 
capitalista demostro ser al mismo tiempo una institucion a la que le era inherente la 
tendencia a la sustitucion de la dominacién por la determinacién pacifica de lo 
practicamente necesario en interés general. 


Sobre la base del progresivo dominio de una clase sobre la otra, ésta desarrolla, sin embargo, unas 
instituciones politicas cuyo sentido objetivo admite la idea de su propia superaciOn: veritas non auctoritas 
facit legem, la idea de la disolucién del dominio en aquella ligera coaccién que ya solo la conminatoria 
evidencia de una opinion publica impone. 

Si las ideologias no sdélo muestran en su falsedad la consciencia socialmente necesaria, si estan en 
posesion de un momento de verdad —en la medida en que lo existente se rebasa a si mismo, aunque solo sea 


para jutificarse—, entonces puede hablarse de ideologia propiamente dicha sdlo para esta época.*4 


Marx oponia “a la asentada idea de la publicidad burguesa ante el espejo de las 


condiciones sociales de posibilidad de su realizacion totalmente imburguesa”.®> La 
direccién era indicada por el desarrollo de hecho. Estaba caracterizada por el hecho de 
que cada vez mas penetraban capas no burguesas, es decir, las que no disponian de 
propiedades y cultura, en el espacio publico politico, e influian en sus instituciones, en la 
prensa, en los partidos y el parlamento, y volvian el arma de la publicidad, fabricada por 
la burguesia, contra ella misma. Para el futuro se perfilaba la existencia de un espacio 
publico democratizado, que convirtiera en un asunto publico la direccién y administracion 
de la reproduccion de la sociedad. Una “sociedad politica” habria entonces socializado 
los medios de produccion. “Marx saca de la inmanente dialéctica de la publicidad 
burguesa las consecuencias socialistas de un contramodelo en el que la clasica relacion 
entre la publicidad y la esfera privada se invierte. La critica y el control de la publicidad 
se extienden a aquella parte de la sociedad burguesa depositaria de la disposicion de los 
medios de produccion: hacia el ambito de trabajo socialmente necesario. De acuerdo con 
este nuevo modelo, la autonomia no se basa ya en la propiedad privada; no puede ya 
fundarse en absoluto en la esfera privada, tiene que hacerlo en la publicidad misma. La 
autonomia privada es un derivado de la autonomia originaria solo constituida por el 
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publico de los ciudadanos sociales en el ejercicio de las funciones, ampliadas de manera 
socialista, de la publicidad [...] En el lugar de la identidad entre bourgeois y homme, 
entre propietario privado y hombre, aparecera la identidad entre citoyen y homme; la 
libertad del hombre privado se determinara segun el rol de los hombres como ciudadanos 
sociales; no se determinara ya el rol del cudadano segun la libertad de los hombres como 
propietarios privados. Porque la publicidad no mediaraé ya entre una sociedad de 
propietarios privados y el Estado, sino que antes bien garantizara el publico autonomo — 
a través de la configuracion segun plan de un Estado absorbido por la sociedad— para si, 
como conjunto de personas privadas, una esfera de libertad personal, de libre tiempo de 
ocio y de libertad de residencia. En ella se emancipara el trato informal e intimo entre los 
hombres —convirtiéndose por vez primera en un trato realmente ‘privado’— de la 


coaccion del trabajo social, que es siempre ‘reino de la necesidad’.”®° 

Pero después, en la realidad, la “dialéctica del espacio publico” tenia un aspecto 
diferente al de aquella sobre la que Marx decia que con ella solamente se mostraba al 
mundo por qué estaba realmente luchando. El espacio publico se ampliaba, pero con ello 
también se convirtid en campo de una competencia de intereses que solamente se alejaba 
mas del ideal de la determinacion no violenta, a través del razonamiento, de lo necesario 
en la practica para el interés general. En la medida en que el espacio publico se iba 
ampliando y también abarcaba a capas no burguesas, los tedricos de la burguesia o bien 
iban devaluando al publico ampliado —como una masa definida por las pasiones 
momentaneas, que no era adecuada para encontrar lo razonable y verdadero— o bien 
ponian como el espacio publico real a una élite experimentada y consciente de su 
responsabilidad. Pero sobre todo, el espacio publico ampliado era privado de su poder lo 
mas posible, se le cambiaba su funciOn, y era convertido ahora mas en aquello, o era 
determinado como aquello, que se le reprochaba: el ser inmaduro, de animo vacilante e 
intolerante. Las capas no burguesas que penetraron en el espacio publico y presentaban 
sus intereses de grupo como pretensiones frente al Estado, aparecian como usurpadoras, 
que hacian imposible una continuacion del razonamiento publico para encontrar lo 
razonable y lo verdadero. 

En la presentacién de este problema, Habermas cayo en dificultades. ~Cuanto se 
habian acercado los ciudadanos en el marco del espacio publico liberal burgués a la 
determinacion de lo necesario en la practica para el interés general? ,;No era solamente su 
interés universal el que habian determinado con base en “una cierta racionalidad y 


también efectividad” de la discusion publica?®” En tales lugares, gno tenia que 
relativizarse el modelo liberal del espacio publico burgués, con respecto a la “variante, en 
cierto modo reprimida, de un espacio publico plebeyo”, mencionada en el prdlogo del 
libro y explicitamente dejada de lado de la investigacion? El aferrarse a la idea del espacio 
publico burgués, y la concentracién del proceso del pensamiento en la confrontacion de 
la idea y la realidad del espacio publico burgués, {no se convertian aqui en una falsa 
apreciacion de lo que se mezclaba en eso de manera perturbadora, y parecia provocar el 
socavamiento del espacio publico burgués? Era como si Habermas tuviera miedo de 
dejarse ir en algo como lo que habia hecho de la manera mas especifica Kirchheimer en 
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sus trabajos de los ulttmos afos antes de la toma del poder por los nacionalsocialistas: 
llevar a cabo un analisis de la constituci6n y la realidad constitucional, del cual se derivara 
que las formas de la democracia capaz de funcionar habian sido posibles hasta ese 
momento siempre sobre la base de la superioridad sin riesgos de una clase social. El 
temor de tematizar sin ambages la dependencia del sistema democratico de 
constelaciones sociales de la division de poder iba aparejado con la carencia de impulsos 
en la historia de la cultura para ocuparse de este tema. No solamente los agudos trabajos 
de Kirchheimer de finales de los afios veinte y principios de los treinta, sino todas las 
discusiones de los tedricos del derecho y del Estado, de orientacion socialdemocrata y 
sindical, entre ellos y con sus adversarios autoritarios, pertenecieron hasta bien entrados 
los afios sesenta a los complejos reprimidos de una tradicion de pensamiento 
democratico-socialista destruida o interrumpida a largo plazo por el nacionalsocialismo. 
En la Republica Federal de Alemania, ésta era mantenida en alto solamente por Wolfgang 
Abendroth, un marginal entre los docentes universitarios. Habermas —y mas todavia 
otros de sus compafieros de generacion— solamente conocian trabajos mas recientes de 
Kirchheimer, Neumann, Fraenkel. Pero de los trabajos criticos de la democracia de los 
ultimos afios de la Republica de Weimar, Habermas solamente citaba Die Diktaktur [La 
dictadura], de Carl Schmitt. Pero su critica antidemocratica de la democracia, después de 
todo lo que habia sucedido y en lo que Schmitt habia participado, mas bien podria haber 
contribuido a evadir el problema de la imposibilidad de una democracia no deformada en 
una sociedad antagonista. 

En cierto modo como sustituto a abordar el tema del desarrollo concreto de la 
constitucién como producto de luchas de clases, Habermas puso en juego la reflexion de 
que tanto el modelo liberal clasico del espacio publico burgués, como el modelo opuesto 
socialista, hacian una presuposicion problematica: que existia un “orden natural” de la 
reproduccion social, y que mediante la comprensi6n general de este “orden natural’ seria 
posible una organizacion de la sociedad orientada estrictamente por el interés universal, 
en la cual los conflictos de interés y las decisiones burocraticas se podrian reducir a un 
minimo y podrian arreglarse sin grandes controversias. Las teorias de una dominacion 
democratica de la élite desplazaron después la conciencia del conflicto de clase a través 
de un modelo de la forma relativizada del espacio publico burgués. De acuerdo con esto, 
los representantes elegidos por la masa buscaban obtener la aprobacion de la masa para 
los compromisos alcanzados en negociaciones no publicas, para ser elegidos de nuevo 
como representantes. 

Todavia existia otra presuposicion problematica que era compartida por el modelo 
liberal del espacio publico burgués y el modelo opuesto socialista, ésta era el supuesto de 
un aparato estatal que podia ser controlado facilmente por el espacio publico. Esta 
presuposicion dependia estrechamente de la primera. Pues si habia un “orden natural” de 
la reproduccion de la vida, tampoco se necesitaba un gran aparato para garantizar esta 
reproduccion. En realidad, se fue desarrollando un aparato administrativo cada vez mas 
poderoso, en el cual parecia tener que estrellarse todo control por parte de un publico 
razonante. 
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Lo que tuvo lugar no fue la ampliacion del circulo de personas y de las competencias 
del espacio publico burgués hacia las de un espacio publico socialista, sino una 
imbricacién reciproca del Estado y la sociedad que privé de su antigua base al espacio 
publico critico, sin darle una nueva. Se presentd un desenvolvimiento de la publicidad 
por parte de las organizaciones e instituciones estatales, econdmicas y politicas, las cuales 
solicitaban la aprobacion publica, y por lo regular la recibian de un publico de 
consumidores no independientes, desacostumbrado al razonamiento publico y que 
evaluaban sus propias opiniones como opiniones privadas. 

La presentacién detallada del desmoronamiento del espacio publico burgués 
desembocaba al final en una pequefia esperanza. Un nivel de las fuerzas productivas 
enormemente aumentado proporcionaba, por un lado una medida tal de riqueza social, y 
por otro lado un potencial destructivo de tal magnitud que los conflictos de interés 
estructurales al respecto en realidad tendrian que perder su agudeza, opinaba Habermas. 
Ante este trasfondo, lo que se requeria era determinar si habia organizaciones con un 
espacio publico critico interno funcional, que estuvieran en posibilidad de controlar a las 
organizaciones en las que faltara un espacio publico de este tipo. De acuerdo con 
Habermas, del incremento o decremento de este tipo de control de las decisiones 
burocraticas por parte de la publicidad critica desencadenada en los ambitos publicos 
internos a las organizaciones dependia “que el ejercicio de la dominacion y del poder se 
enquiste, por asi decirlo, como una constante negativa de la historia, o bien, siendo ella 


misma como es una categoria historica, el que se preste a un cambio sustancial”.°8 (La 


variacion de esta esperanza para los afos ochenta eras? de la capacidad de subculturas 
de crecimiento critico para constituir ambitos publicos aut6nomos, a través de 
organizaciones cercanas a las bases, y para practicar una combinacion reflexionada de 
poder y autolimitacién, dependia si el Estado y la economia podian ser motivados con 
sus medios de conduccion del poder y el dinero hacia una mayor sensibilidad para los 
resultados orientados a fines y referidos al mundo de la vida de la formacion de voluntad 
radical-democratica, y si los pesos se desplazarian en favor de acciones conductoras 
solidarias. ) 

Strukturwandel der Offentlichkeit [La transformacién estructural del espacio 
publico] era un libro desilusionante para los creyentes en la democracia, y asi fue visto 
también por destacados miembros de la generacion de Habermas, y al mismo tiempo 
recibid los mas calidos elogios, como por ejemplo por Renate Mayntz en el American 
Journal of Sociology, por Ralf Dahrendorf en los Frankfurter Hefte, por Kurt 
Sonthemmer en el Frankfurter Allgemeine Zeitung. Los encargados de las resefias 
solamente podian consolarse ellos mismos y a su publico con la constatacion de que el 
autor simplemente habia fijado un estandar muy alto; un estandar demasiado utopico, 
como opinaba Dahrendorf. Pero como quiera que fuera la actitud con respecto a dicho 
estandar: esto no modificaba nada en el diagndstico decisivo. Se podria enfatizar, como 
Dahrendorf, que la dominacion nunca era ilimitada, y que la existencia de countervailing 
powers [poderes compensatorios]| era decisiva. Pero de esto no surgia otro diagnostico 
distinto al de que las circunstancias predominantes en las democracias europeas de la 
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posguerra distaban mucho de ser lo que pretendian ser y de lo que era deseable. 

Por lo que se referia a la perspectiva concreta que habia mostrado Habermas, sus 
propias experiencias en el intento de producir una publicidad critica al interior de las 
organizaciones no eran precisamente estimulantes. El pensamiento critico transmitido por 
Adorno y Horkheimer, y colaboradores del instituto como Oskar Negt y Jiirgen 
Habermas, habia colaborado esencialmente para que, ademas de en algunas pocas otras 
ciudades como Marburg, Berlin, Gotinga y Miinster, también en Francfort se desarrollara 
dentro de la Sozialistischer Deutscher Studentenbund (SDs) [Asociacion Socialista 
Alemana de Estudiantes] —la organizacion estudiantil socialdemocrata— una izquierda 
intelectual. Precisamente las izquierdas de Francfort se contaban entre aquéllas que no 
consideraban la colaboracion con el SDS como un trampolin para una carrera partidista en 
el SPD, sino como el nucleo de cristalizacién para un trabajo teorico con un compromiso 
socialista, y una praxis politica que estuviera basada en él. En la medida en que estos 
intelectuales de izquierda fueron ejerciendo una mayor influencia en el SDS se fue 
incrementando la insatisfaccién del consejo directivo del SPD con la organizacion 
universitaria del partido. En el Congreso Extraordinario de Godesberg del SPD de 1959 se 
habia aprobado con solamente 16 votos en contra un programa de principios purificado 
de todas las demandas marxistas, y que renunciaba a cualquier balance critico acerca de 
lo sucedido desde 1933 y en la posguerra. En febrero de 1960, el consejo directivo del 
partido decidid “que el SPD apoyara también a otras asociaciones estudiantiles, ademas 


del sps, si ellas reconocen el Programa de Godesberg del spb”.”° Tres meses mas tarde 
se llev6 a cabo la fundacién de la Sozialdemokratischer Hochschulbund (SHB) 
[Asociacion Universitaria Socialdemocrata], en Bonn, por parte de una serie de grupos 
estudiantiles socialdemocratas. En octubre de 1961, Abendroth y, entre otros, también 
Habermas, fundaron en Francfort la asociacién Sozialistische Forderergemeinschaft der 
Freunde, F6érderer und ehemaligen Mitglieder des Sozialistischen Deutschen 
Staatenbundes e.V. [Sociedad de Patrocinadores de los Amigos, Patrocinadores y 
Antiguos Miembros del SDS]. Un mes después, el consejo directivo del spd anuncié: “La 
pertenencia a la asociacion SDS es incompatible con la pertenencia al Partido 
Socialdemocrata de Alemania”: una curiosa declaraci6n, que excluia oficialmente al sDs 
haciendo como si otros hubieran ya hecho entrar en vigor la decision de incompatibilidad 
con respecto al SPD y al SDS, y como si la decision de incompatibilidad con respecto a 
SPD y la sociedad de patrocinadores fuera solamente la consecuencia de esto. Para su 
decision, el consejo directivo del partido no dio fundamentacion alguna. Dado que las 
izquierdas intelectuales, que se habian vuelto dominantes en el SDs, habian hecho todo lo 
posible por llegar a un acuerdo con el consejo directivo del partido, y se habian 
pronunciado, por ejemplo, en contra de un anticomunismo ciego, pero también en favor 
de una distancia critica con respecto al comunismo en Alemania, qued6 como explicacién 
para la conducta del consejo directivo del SPD solamente el enojo por cosas como las 
siguientes: la insistencia en continuar de forma intransigente con las acciones 
extraparlamentarias en contra del armamento nuclear del ejército aleman en cualquier 
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ocasiOn que se ofreciera; acciones como por ejemplo una exposicion con documentos 
sobre juristas nacionalsocialistas que de nuevo estaban ocupando puestos en la Republica 
Federal de Alemania: una accién que fue puesta en la picota por el Frankfurter 
Allgemeine Zeitung, segiun los moldes estereotipados, como una accion dirigida por los 
comunistas, y de la cual se distancié el consejo directivo del SPD en una declaracion de 
prensa; o la reimpresidn de una critica de Abendroth del bosquejo del Programa de 
Principios aprobado en Godesberg en el organo del SDs Standpunkt. Por lo tanto, lo que 
el consejo directivo del partido estaba excluyendo era precisamente un espacio publico 
critico interno a una organizaciOn, miciado por intelectuales de izquierda. La base 
partidista tolerd esta arbitrariedad del consejo directivo. La decision se mantuvo. 
Solamente algunos intelectuales la criticaron. Si estaban en el SPD y su critica se 
manifestaba en la pertenencia en la Sociedad de Patrocinadores en favor del sDs, 
también fueron excluidos, como fue el caso de Abendroth y Ossip K. Flechthem. El sDs 
siguid siendo un espacio publico critico extraparlamentario sin anclaje en organizaciones 
de masas, es decir, de acuerdo con la Strukturwandel der Offentlichkeit [La 
transformacion estructural del espacio publico], condenada a la impotencia. De hecho, 
después de esto no se escucho nada de ella por mucho tiempo. Por su parte, el SPD, 
representado por Wehner, Ilev6 a cabo por primera vez conversaciones secretas con 
representantes de la CDU/CSU sobre una gran coalicién, cuando en 1962, después del 
Spiegel-Affare, el Freie Demokratische Partei (FDP) [Partido Democrata Liberal] hizo 
depender la continuacion de la coalicion de gobierno con la cDU/CSU de la dimision de 
Strau8 como ministro. El hubiera estado dispuesto a aceptar a StrauB, pero se negaba a 
aceptar a Adenauer como canciller para todo el periodo legislativo, y a aprobar un 
derecho electoral mayoritario segun el modelo inglés con el fin de eliminar al FDP. Si los 
intelectuales criticos eran insoportables para el SPD, tanto mas lo eran para los sindicatos, 
para no hablar ya de partidos como la CDU y la CSU, en los que ni siquiera parecia existir 
una necesidad de discusiones al interior del partido, y en los que las organizaciones 
juveniles nunca significaron otra cosa que puntos de arranque para las carreras 
partidistas. 

Por lo tanto, Horkheimer, que desde 1958 vivia frente a la casa de Pollock en 
Montagnola, por encima del Lago de Lugano, en Suiza, y desde 1960 era ciudadano 
honorario de Francfort, impidid que Habermas obtuviera la habilitacion docente en 
Francfort. También la investigacién sobre la Strukturwandel der Offentlichkeit [La 
transformacion estructural del espacio publico] aparecié en la editorial Luchterhand, en 
lugar de en Francfort. Y ésta tampoco contenia menci6n alguna del Institut fiir 
Sozialforschung. Su éxito super6 incluso al de Student und Politik [Estudiante y politica]. 

En 1961, Habermas se convirtid en docente habilitado en Marburg. Su leccion 
inaugural tenia como tema Die klassische Lehre von der Politik in ihrem Verhaltnis zur 
Sozialphilosophie {La doctrina clasica de la politica en su relacion con la filosofia social]. 
Mas tarde, lo cual no fue coincidencia alguna, estuvo al principio de la coleccién de 
articulos Theorie und Praxis [Teoria y praxis]. Inspirado por la investigacion de Hannah 
Arendt, publicada en 1958, The Human Condition [La condicion humana] (publicada en 


539 


aleman en 1960 con el titulo de Vita Activa oder Vom tdtigen Leben [De la vida activa]), 
en su leccioén inaugural de Marburg, Habermas convertia la distincion aristotélica entre la 
técnica y la praxis en punto de cristalizaciodn de una progresiva precision de su analisis de 
la sociedad, y de su aclaracion del estatus de la teoria critica. 

Por propuesta de los discipulos de Heidegger, Hans-Georg Gadamer y Karl Lowith, 
fue llamado a Heidelberg incluso antes de recibir su autorizaciOn para impartir cursos — 
un procedimiento todavia inusual en aquel entonces— como profesor extraordinario de 
filosofia. Ahi impartid una leccion tmaugural en 1962 sobre Hegels Kritik der 
franzosischen Revolution [La critica de Hegel de la Revolucion francesa], en la cual 
defendio la tesis de que Hegel habia fiyado la revolucién en el corazon del espiritu del 
mundo para rendir su reconocimiento a los logros de la revoluciOn, pero para poder 
negarselos a los revolucionarios y a una alianza entre los fildsofos y los revolucionarios. 

En 1962 también dejo el instituto Friedeburg, que se habia encargado de manera mas 
Oo menos autonoma del funcionamiento de las investigaciones, mientras Adorno 
acostumbraba pedir el consejo y la aprobacion de Horkheimer incluso en los asuntos de 
poca monta. Friedeburg habia sido el primer discipulo de Horkheimer y Adorno en 
obtener la habilitacién docente en Francfort en 1960 con su trabajo Zur Soziologie des 
Betriebsklima [Sobre la sociologia del clima laboral]. A él le hubiera gustado combinar el 
trabajo en el instituto con una catedra en GieBen. Pero la llamada de GieBen estaba 
asociada con una oferta desfavorable, y la llamada simultanea de Berlin estaba asociada 
con una oferta muy favorable. Por lo tanto, se fue a Berlin. De esta manera, el instituto 
habia perdido tanto al muy prometedor teorico de la sociedad como también al empirista 
profesional. 

En esta época, Horkheimer y Adorno le pusieron un monumento a su propia 
resignaciOn en cuestiones de la teoria de la sociedad. El mismo afio de Strukturwandel 
der Offentlichkeit [La transformacion estructural del espacio publico] de Habermas, 
apareciOd en la serie de las Frankfurter Beitrdge zur Soziologie [Contribuciones de 
Francfort a la Sociologia] el tomo Sociologica II, con discursos y conferencias de 
Horkhetmmer y Adorno. Fue la unica publicaci6n conjunta de trabajos elaborados tras el 
retorno de ambos. La seca nota preliminar buscaba prevenir desilusiones. Los textos “no 
desarrollan un pensamiento tedrico cerrado, ni reportan sobre investigaciones 
coherentes”. Esto se habia explicado mas a fondo en las otras partes, que habian 
quedado sin ser publicadas, del bosquejo de Horkheimer para el prologo. El hecho de 
que los autores “presenten consideraciones individuales, en lugar de una teoria de la 
sociedad, como hubiera sido adecuado de acuerdo a la Dialektik der Aufkldrung 
[Dialéctica de la Ilustracion]” tal vez no podria atribuirse solo a las circunstancias 
biograficas o a la debilidad de los autores, sino también al asunto en si mismo, al estado 
de la sociedad. “La teoria unanime presupone, con la unanimidad y caracter cerrado del 
objeto, el potencial de la realizaciédn de aquellos impulsos que, trascendiendo lo existente, 
animan a las concepciones tedricas como algo distinto a lo meramente existente.” El 
hecho de que una “totalidad social racional” no se anunciara, afirmaba, reducia la 
posibilidad de la teoria concluyente. “La situacién objetiva, que es contraria a la teoria 
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cerrada’”’, concluia Horkheimer su bosquejo al prologo en una resignada estilizacion, “fue 
también el motivo de que los autores le concedieran una mayor porcidn de sus fuerzas a 
su trabajo académico de lo que nunca hubieran considerado posible. Esta se ha 


canalizado a cursos, discursos, ponencias y seminarios”.?! El exhorto previo, en el 
sentido de no retirarse resignadamente a un positivismo no conceptual, a no abandonar la 
idea que “(es) la misma que el interés por las circunstancias humanas razonables”’, se 
solidificaba en este contexto hasta convertirse en un opaco “a pesar de todo”. En este 
bosquejo resultaba sorprendente que Horkheimer no se pronunciara sobre la posibilidad o 
imposibilidad de una teoria dialéctica, sino de una teoria unanime y cerrada de la 
sociedad. 

Esta sorpresa también se daba en la version de Adorno del prologo. Pocos meses 
antes, en el Congreso de Trabajo de la Deutsche Gesellschaft ftir Soziologie [Sociedad 
Alemana de Sociologia] en Tubinga, en la discusiOn con el positivismo, habia constatado: 
“La renuncia de la sociologia a una teoria critica de la sociedad implica una resignacion: 
uno ya no se atreve a pensar la totalidad, porque se tiene que desesperar de poderla 


transformar”.’” Una frase muy dudosa, la cual sin embargo, expresada por un 
representante de la teoria critica, se tenia que referir a los defensores de una sociologia 
que se limitaba a la parte positivista. Ahora bien, si se leia el bosquejo de Adorno al 
prologo para la Sociologica IT, también el teodrico critico parecia renunciar él mismo a 
una teoria critica de la sociedad. El punto del programa adorniano de la teoria de la 
sociedad parecia siempre haber sido el siguiente: pensar la mala totalidad por mor de lo 
distinto reprimido en ella, aprehender el sistema antagonista por mor de la diversidad 
deformada por el propio sistema. Pero ahora opinaba: 


La tendencia a la concentracién, que ha reducido a una apariencia el mecanismo del mercado de la oferta y la 
demanda; la expansion imperialista, que prolongo la vida de la economia de mercado impulsandola mas alla 
de su propio ambito de validez; el intervencionismo y los sectores de la economia planificada, que 
proliferaron en el campo de validez de las leyes del mercado: todo esto, a pesar de la total socializacion de la 
sociedad, ha convertido en extremadamente cuestionable el intento de construirla como sistema unanime. La 
creciente irracionalidad de la sociedad misma, como se manifiesta ahora en las amenazas de catastrofes, en el 
abierto potencial de autoaniquilacion de la sociedad, se vuelve incompatible con la teoria racional. Esta 


dificilmente puede ya tomar a la sociedad una palabra que ella misma ya no utiliza.?° 


El “a pesar de todo” horkheimeriano recibia en Adorno la forma siguiente: “Los autores 
tienen en mente un pensamiento y una experiencia sociales que no proclaman una teoria 
concluyente, ni repiten una dogmatizada, ni meramente constatan lo que supuestamente 
es el caso, y con ello, sin quererlo, ya se identifican. Su punto de vista respecto a la 
teoria seria comparable a la persona que come respecto al pan: la teoria es consumida 
por el pensamiento, él vive de ella, y al mismo tiempo ella desaparece en él.” Aqui, al 
lado de la “teoria concluyente” no habia ya lugar alguno para la teoria critica. Adorno 
caracterizaba su propia posicion como un pensamiento critico en el cual se integraban 
elementos tedricos. En el afan del esfuerzo de justificar por qué Horkheimer y él, en 
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contra de su intencion, largo tiempo acariciada, de formular una teoria de la sociedad, 
solamente presentaron “una coleccion de anotaciones marginales a una teoria de la 
sociedad inexistente, o por lo menos no explicita”, Adorno habia llegado sin darse cuenta 
a una idealizacion de las “anotaciones marginales” existentes como el objetivo 
propiamente dicho del trabajo comun. Pero un rechazo de la teoria critica, justificada por 
la irracionalidad del sistema social, {podria ser la articulacion adecuada de lo que ambos 
tenian en mente? En el bosquejo de Horkheimer, a Adorno le habia molestado el 
supuesto de que la falta de interés por las condiciones humanas razonables perjudicaba la 
posibilidad de una teoria de la sociedad. “Se podria simplemente reponer que en un 
estado social, tan endiablado que se dirige al desastre, sin el potencial visible de otro, el 
mayor interés de todos, literalmente inmediatamente de todos, seria el de encontrar la 
explicacion suficiente a esto en la teoria. Por concretista que se haya vuelto la 
humanidad, de todas formas espera aun la palabra redentora.” Y ademas: “Solamente es 
otro lado del mismo estado de cosas, de que en el curso del mundo contemporaneo se 
puedan presentar situaciones mafiana, hoy, que aunque lo mas probable es que tengan 
caracter catastrofico, al mismo tiempo repongan aquella posibilidad de praxis que ahora 
esta cancelada. Mientras el mundo sea antagonista y perpetue él mismo las 


contradicciones, también se hereda la posibilidad de su transformacion”.”* Pero la propia 
version de Adorno se podia objetar de forma muy semejante: de la imposibilidad de 
“construir como un sistema unanime” a la sociedad mas irracional, y de “tomarle una 
palabra que ella misma ya no habla”, no se podia deducir también sin mas la 
imposibilidad de una teoria dialéctica de la sociedad. Evidentemente, era la inseguridad 
sobre la propia posicion en lo que se trataba de la muy mencionada teoria de la sociedad 
la que hizo que Horkheimer y Adorno renunciaran a todo lo que iba mas alla de las secas 
frases iniciales de la anotacion preliminar. 


LA DISPUTA CON EL POSITIVISMO 


A pesar de la hostilidad de Horkheimer y la debilidad de Adorno, no se habia dado un 
rompimiento, y hasta que Habermas, que pronto alcanz6 la fama —apoyado por Adorno 
— regreso en 1964 a Francfort y se hizo cargo de la catedra de Horkheimer de filosofia 
y sociologia, continuo algo asi como una colaboracion a distancia con Adorno. 

Mientras que en la serie de las Frankfurter Beitrdge zur Soziologie [Contribuciones 
de Francfort a la sociologia] aparecieron trabajos importantes, mas o menos sobre la 
historia de la cultura, de otros colaboradores del Institut fiir Sozialforschung, como 
Alfred Schmidt y Oskar Negt —de Alfred Schmidt en 1962, Der Begriff der Natur in 
der Lehre von Marx [El concepto de naturaleza en Marx],”> de Oskar Negt en 1964, 
Strukturbeziehungen zwischen den Gesellschaftslehren Comtes und Hegel [Relaciones 
estructurales entre las doctrinas de la sociedad de Comte y Hegel|—, Habermas intervino 
en la “disputa con el positivismo” con una variante propia de la teoria critica, que pronto 
se perfild. Lo que mas tarde se incluy6 con este titulo en la historia de las ciencias 


542 


sociales, se remontaba hasta los afios cincuenta, y significaba para Adorno solamente la 
continuacion de lo que habia comenzado en los afios treinta como discusi6n entre el 
Circulo de Viena y el circulo de Horkheimer, y habia conducido a reuniones para 
organizar discusiones entre los de Francfort y los de Viena, en Francfort, Paris y Nueva 
York, y comentado por Horkheimer en el mas conocido de sus articulos como oposicion 
entre la “teoria critica y la teoria tradicional’. Cuando Habermas presenté una ponencia, 
en enero de 1962, en el congreso universitario de Berlin, sobre Kritische und 
konservative Aufgaben der Soziologie [Tareas criticas y conservadoras de la sociologia], 
menciono de forma mas explicita que Adorno de qué se trataba. 

Un afio mas tarde publico una serie de trabajos previos, con el titulo de Theorie und 
Praxis [Teoria y praxis], que queria que fueran entendidos como estudios hist6oricos 
previos a una investigaciOn sistematica de la relacién entre la teoria y la praxis en las 
ciencias sociales. El mismo afio aparecid de él Analytische Wissenschaftstheorie und 
Dialektik. Ein Nachtrag zur Kontroverse zwischen Popper und Adorno [Teoria analitica 


de la ciencia y dialéctica. Un apéndice a la controversia entre Popper y Adorno],”° un 
apéndice a la controversia entre Popper y Adorno, en los Zeugnisse [Testimonios], un 
volumen publicado con motivo del cumpleafios numero 60 de Adorno, con la misma 
presentacion que las Frankfurter Beitrdge zur Sociologie [Contribuciones de Francfort a 
la sociologia]. Con ello estaba de alguna manera oficialmente del lado de Adorno. 

“No es ningun secreto”, decia Ralf Dahrendorf en 1961 en sus observaciones sobre 
la discusio6n de las ponencias sobre la logica de las ciencias sociales que habian 
sustentado Karl R. Popper y Theodor W. Adorno en el congreso de la Deutsche 
Gesellschaft fiir Soziologie [Sociedad Alemana de Sociologia], en Tubinga, 


[...] que multiples diferencias en la direccion de la investigacién, pero también en la posicion tedrica, y mas 
alla de eso, en la actitud fundamental moral y politica, separan a la generacion presente de los maestros 
universitarios de la sociologia en Alemania. Tras algunas discusiones de los ultimos afios, ahora parecia 
como si la discusion de los fundamentos cientifico-logicos de la sociologia pudiera ser un camino adecuado 
para hacer destacar visiblemente las diferencias existentes, y con ello, para hacerlas fructiferas para la 
investigacion. Sin embargo, el congreso de Tubinga no ha confirmado esta suposicion. Aunque el ponente y 
el co-ponente no vacilaron en tomar posicion claramente en sus argumentaciones, a la discusion le faltd en 
toda su extension la intensidad que hubiera sido adecuada para las diferencias en las concepciones que 
realmente existen. También, la mayoria de las contribuciones a la discusién se mantuvieron hasta tal punto en 
el ambito mas estricto del tema, que las posiciones morales y politicas subyacentes no llegaron a expresarse 


muy claramente.?7 


Las diferencias acabaron siendo nada menos que un reproche mutuo de tendencias 
totalitarias. Antes del congreso de Tubinga, esto habia quedado claro otra vez en el 14° 
Congreso Aleman de Sociologia, en 1959 en Berlin. En dos ponencias principales 
consecutivas, Horkheimer habia hablado de Soziologie und Philosophie [Sociologia y 
filosofia], y Konig de Wandlungen in der Stellung der sozialwissenschaftlichen 
Intelligenz [Transformaciones en la posicion de la inteligencia de las ciencias sociales]. 
Horkhemmer habia enfatizado: sin preocuparse por el destino de la totalidad, sin el 
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cumplimiento de la tarea de la “reflexion de la sociedad sobre si misma” a la luz del 
objetivo de la “adecuada convivencia de los seres humanos’”, la sociologia fracasa en la 
“lucha en contra del mundo totalitario, que amenaza al mundo europeo, no solamente 


desde afuera”.?® Esto tuvo que haberlo referido a si mismo KO6nig, quien rechazaba 
exactamente lo que Horkheimer exigia, porque ya no era adecuado para una sociologia 
“pura”, una sociologia cientifica especializada. El tomo la revancha en su ponencia con la 
afirmacion de que precisamente los expertos en ciencias sociales que habian sentado sus 
reales en el oficio y en los puestos, que se encargaban del “funcionamiento factico de la 
maquinaria”’, solamente podian ejercer su critica “en el unico lugar donde realmente vale 
la pena acertar, es decir, no en la dimensiOn sin compromiso de la discusi6n literaria, sino 
en aquella realidad en la cual se toman todas las decisiones que importan para el futuro”, 
complementandola con el comentario: 


Sin embargo, también se tiene que poner bajo la lupa el concepto de la critica. No se puede tratar solamente 
de la “denuncia publica” de algunos aspectos, por ejemplo, del sistema econdmico capitalista, o la medicion 
acerca de una realidad dada con respecto a un concepto sin compromiso. Ya Sorel ha mostrado que este 
procedimiento del ataque utdpico tiene que desembocar a fin de cuentas en la violencia absoluta y en el 
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terror, en la medida en que se realiza practicamente; porque —para hablar de nuevo con Geiger— “el 
provocador de hoy es el posible mandatario de manana”. También hay una critica del totalitarismo cripto- 
totalitaria, que destaca sobre todo en la critica de la cultura determinada por Marx. En cambio, la critica al 
poder, como la tiene en mente Geiger, se desarrolla en una linea totalmente diferente, a saber, la de las 
ciencias sociales empiricas, que miden las ideologias y pretensiones de los gobernantes con respecto a la 
realidad, y en esa medida funcionan en el sentido de una auténtica “iJustracion”.°? 
En la utilizacion de la realidad, no solamente frente a las ideologias de los gobernantes, 
sino también, y de manera mucho mas vehemente, frente a las “ideologias” de los 
utopistas y provocadores, coincidian el socidlogo “puro” K6nig, el diagnosticador 
tecnocratico de la época Schelsky, y el tedrico de la ciencia neoliberal, Popper. Incluso 
Schelsky, que con una “mirada de la sociologia real” habia saludado la retirada de la 
esfera publico-politica hacia su propia familia y su propia actividad profesional como 
“retorno totalmente disfrutable de lo abstracto y programatico en el pensamiento social 


hacia la experiencia y objetividad de la propia existencia en cada caso”,!” habia sido 
capaz, por lo menos en un pasaje, de reprochar a los tedricos de Francfort tendencias 
casi totalitarias. “Esta dogmatica ideologia familiar antiautoritaria”, se decia en el 
volumen Wandlungen der deutschen Familie in der Gegenwart [Transformaciones de la 
familia alemana en el presente], publicado en 1953, “se convierte con ello, consciente o 


inconscientemente, en partidaria de los poderes dominantes burocraticos y su abstracta 


autoridad contra la intimidad de la familia y la autoridad natural de la persona en ella”. !°! 


En el congreso de Tubinga, Popper y Adorno habian hablado cortésmente sin que 
sus discursos se tocaran, y se habian conformado con recapitulaciones lapidarias de sus 
posiciones en la teoria de la ciencia. Popper, que habia recibido la influencia del 
neokantismo y la psicologia de la Gestalt, y habia publicado en 1934 en Viena, a los 32 
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afios, su obra principal fundamental, Logik der Forschung [La logica de la investigacién 


cientifica],!°* se habia concebido a si mismo desde el principio como critico del 


positivismo légico. A la combinacién de éste de empirismo y légica moderna le habia 
opuesto el método de la prueba critica de intentos tedricos de soluciones para los 
problemas, y con ello habia demostrado una vision mas abierta para el verdadero proceso 
de investigacion. El criticismo y el falibilismo, es decir, llegar a través de la discusién 
critica a soluciones a los problemas que dieran buen resultado, pero que nunca deberian 
ser consideradas como definitivas: ésta era la caracteristica del método criticista, que en 
opinion de Popper habia sido practicado por la ciencia natural moderna desde Galileo, y 
que también podia ser transferido a la historia y a la politica. 

También en su ponencia de Tubinga, Popper advertia a los socidlogos del 
“cientificismo”, lo cual significaba: advertia de la transferencia de un “malentendido del 
método de las ciencias naturales”, del “mito del caracter inductivo del método de las 
ciencias naturales, y del caracter de la objetividad de las ciencias naturales” a las ciencias 
sociales. En cambio, lo que deberia ser transferido era su teoria criticista de la ciencia. 
Concretamente, esto se realizaba cuando él citaba como modelo especifico a la economia 
politica, es decir, aquella disciplina que poseia desde hacia mucho un mayor grado de 
perfeccion formal que todas las demas ciencias sociales, y hacia abstraccion de manera 
particularmente profunda de la realidad social. En la economia politica él veia que se 
practicaba un método o légica de la situacion “objetivo-comprensivo”. Al mismo tiempo 
se trabajaba con reconstrucciones tedricas de acciones “objettvamente adecuadas a la 
situacion’”’. Estas reconstrucciones tedricas eran racional y empiricamente criticables y 
mejorables, afirmaba. Pero para los objetivos del andalisis de la situacion, los deseos, 
motivos, recuerdos, etc., de un individuo debian convertirse, con estas o aquellas teorias 
y esta o aquella informacion, en fines objetivos y en el equipamiento objetivo. La 
comprensiOn se concretaba en encontrar para una accion una ldgica de la situacién, que 
hiciera decir al investigador: si hubiera tenido los mismos objetivos, teorias e 
informaciones, habria actuado de la misma manera. Por lo tanto, no se trataba de 
investigar como se influian mutuamente los deseos subjetivos y las necesidades objetivas, 
las ideas subjetivas y las condiciones objetivas en la accion social, sino a través de un 
proceso de traduccion cuya posibilidad quedaba incomprensible en el marco de la teoria 
de la ciencia criticista popperiana, transformar los factores subjetivos en factores que 
fueran accesibles de la misma forma que los procesos investigados por las ciencias 
naturales. 

Con su énfasis de la preeminencia de la teoria y de la funcién meramente correctiva 
del empirismo, Popper parecia estar mas cerca de la teoria critica que de los positivistas 
propiamente dichos. Pero también para él, el hecho historico del progreso del 
conocimiento en las ciencias naturales, desde Galileo hasta Einstein, constituia el punto 
de partida y la norma critica de todas las reflexiones filosoficas. También él igualaba con 
la racionalidad cientifica por excelencia el procedimiento empirico-analitico de las 
ciencias naturales, que se basaba, como en sus pilares, en experimentos o en pruebas y 
teorias, 0 en sistemas de enunciados deductivos. Solamente que él le hizo una mayor 
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justicia a la realidad del progreso del conocimiento de las ciencias naturales, al no excluir 
hipotesis a las que por el momento no les subyacia nada comprobable 
experimentalmente. 

Sin hacer el intento de oponer las posiciones una contra otra de manera sistematica, o 
de desarrollar la propia posiciOn en una critica inmanente desde la posicion popperiana, 
Adorno mencionaba los puntos en los cuales resultaba claro: también la teoria de la 
ciencia popperiana tenia como consecuencia que la teoria critica fuera rechazada como 
no cientifica. Porque la teoria de la ciencia popperiana excluia que observaciones 
individuales plenas de contenido fueran posibles solamente en una relacién constante con 
una idea, por provisional que fuera, de la totalidad social. Ella excluia que las teorias no 
deductivas pudieran ser la forma adecuada del conocimiento de las sociedades 
antagonistas Ilenas de contradicciones. Ella excluia que las experiencias de los individuos 
pudieran ser mas correctas que los resultados que se imponian en el trabajo cientifico 
oficial y organizado. Ella excluia la comprensi6n de que la valoracion en la sociologia no 
era algo neutralizable a través del conocimiento de si mismo, sino algo que constituia el 
conocimiento, de esta o de otra manera. “La experiencia del caracter contradictorio de la 
realidad social no es un punto de vista arbitrario, sino el motivo que constituye por 
principio la posibilidad de la sociologia’, argumentaba Adorno en la parte final de su 
ponencia complementaria. Y: 


La renuncia de la sociologia a una teoria critica de la sociedad implica una resignaciOn: uno ya no se atreve a 
pensar la totalidad, porque se tiene que desesperar de poderla transformar. Pero si por ello la sociologia 
quisiera que le tomaran el juramento por el conocimiento de los hechos y las cifras al servicio de lo existente, 
tal progreso en la falta de libertad tendria que perjudicar también cada vez mas aquellos conocimientos de 
detalle, y condenarlos completamente a la irrelevancia, con los cuales ella piensa que triunfa sobre la 
teoria, !9 

El caracter contradictorio de la sociedad pueden haberlo experimentado tanto Popper 
como también Adorno. Pero ellos lo experimentaban de manera diferente, y 
reaccionaban de manera distinta también. En la discusidn, Adorno confes6 que, en vista 
de la realidad social, él se veia arrinconado hacia el punto de vista del hegelianismo de 


izquierda. !* La constitucion del ser humano, y la forma de la realidad, afirmaba, 
convertian al que aparecia “como si se pudiera transformar mafiana el mundo” en un 
mentiroso. Al respecto, Popper le reproch6 un pesimismo que era la consecuencia 
negativa de la desilusi6n por el fracaso de esperanzas utdpicas o revolucionarias 
demasiado pretenciosas. Quien, como él mismo —Popper—, no creyera saber nada, y 
menos queria, podria ser optimista, decia. En este tardio punto de la discusién se habia 
alcanzado la confrontacion clasica. El representante de lo factible, que afirmaba 
compartir con Adorno el ideal de una sociedad mas racional, pero en el sentido de lo 
imposible que se tenia que desear para alcanzar lo posible, elevaba contra su adversario 
el reproche de presentar lo imposible como posible en principio, y de producir, si no una 
provocaciOn como revolucionario optimista, si, como desesperado antirreformista, una 
insatisfaccion con lo existente y lo factible, y una resignacion con consecuencias 
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impredecibles. 

De manera totalmente diferente a Adorno procedia Habermas. El podia conducirse 
de forma totalmente distinta a Adorno porque, como quedo inconfundiblemente de 
manifiesto en esta ocasiOn, su concepcion diferia en puntos esenciales de la de Adorno, y 
también de la de los demas teoricos importantes del circulo de Horkheimer. Habermas 
podia tomar en cierto modo en serio el intento, que habia merecido menos de poco 
interés de Adorno, de una vinculacién inmanente-critica con Popper. Es que en principio 
él, el tedrico del espacio publico critico y de la praxis en el sentido enfatico de la accion 
politico-ética, podia comportarse frente a Popper y su critica al positivismo de manera 
semejante a como lo habia hecho Marx frente al liberalismo, cuando le opuso a la idea 
fijada del espacio publico burgués, como en un espejo, las condiciones sociales de la 
posibilidad de su realizacién totalmente no burguesa. Habermas oponia a la idea 
popperiana de la fundamentacién de la objetividad cientifica en la discusién racional 


critica la necesidad de tomar en cuenta la “racionalidad de amplio alcance del didlogo sin 


coaccion de los seres humanos que se comunican”!° como condicién de posibilidad de 


su realizacion, la cual no podia ya ser fijada en el modelo del progreso de las ciencias 
naturales. 

El empirismo l6gico 0 neopositivismo habia proyectado un ideal de la ciencia a la 
practica cientifica, sin preocuparse por la verdadera produccidn del conocimiento 
cientifico. El consideraba a la ciencia —en coincidencia con una visién del desarrollo de 
la ciencia determinado esencialmente al interior de la misma, que predomino hasta 
entrados los afios sesenta— como un “tercer mundo”, en principio ahistorico y asocial 
(Popper), del conocimiento objetivo, cuya estructura interna y desarrollo solamente 
estaba sometida a la logica. Popper ampli6 la vision, y puso en primer plano el problema 
del progreso cientifico, aunque limitandolo al context of refutation [contexto de 
refutacion], es decir, la verificacion epistemologica y légica de los disefios de las teorias, 
y su examen experimental, orientada por el principio de la falsificacién, con el objetivo de 
aproximarse continuamente a la verdad. El context of discovery [contexto del 
descubrimiento], las influencias de tipo psicologico y socioecondmico, supuestamente 
irrelevantes para la ldgica de la investigacién, lo excluia. La jugada de ajedrez de 
Habermas —dque en sus afos de Heidelberg, inspirado por su amigo Karl-Otto Apel, 
estudio a los pragmatistas estadunidenses, y aprendio a apreciarlos como una variante 
estadunidense y teorica de la democracia de la filosofia de la praxis— consistia en que 
concebia la teoria de la ciencia de Popper como el primer nivel de una autocritica del 
positivismo y radicalizaba este primer nivel a través de una perspectiva pragmatica, que 
ponia al modelo del conocimiento de las ciencias naturales en un contexto todavia mas 
amplio que Popper, y en que él mismo disefiaba todavia una perspectiva pragmatica para 
la idea de Popper de la discusi6n critica racional. El le daba a la logica de la investigacion 
de Popper una justificacion pragmatica, para hacerle lugar a la logica y la fundamentacion 
pragmatistica del tipo de investigacion dialéctica, y a final de cuentas para la integracion 
cultural de la racionalidad técnica planteada en términos absolutos por el empirismo 
ldgico y por el racionalismo critico de Popper. 
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Para el llamado problema basico que resultaba en el analisis de teoria de la ciencia de 
la posible verificacion empirica de las teorias —el problema de que los datos elementales 
de los sentidos no podian ser considerados, como lo suponia el empirismo légico, como 
algo dado intuitivamente e inmediatamente evidente—, Popper habia propuesto como 
solucion transferir su criterio de la verificabilidad de las teorias también a los enunciados 
basicos. La decisién sobre si un enunciado basico estaba suficientemente motivado por la 
experiencia, era tomada por un consenso provisional, y que podia ser revocado en 
cualquier momento, de todos los observadores que participaban en los intentos de 
falsificacion de determinadas teorias. Pero la necesidad de un consenso remitia a la 
orientacion por una expectativa de conducta normada socialmente. El tipo de las 
condiciones de verificacion y el tipo de las hipdtesis de las leyes (prondsticos 
condicionados sobre conducta observable) sugerian, segun Habermas, una determinada 
interpretacion pragmatista del proceso de investigaciOn analizado por Popper, a saber, la 
del componente del ciclo de accion del trabajo social. 


El llamado problema basico ni siquiera llega a plantearse si consideramos el proceso de investigacion como 
parte de un proceso de amplio alcance de acciones socialmente institucionalizadas, mediante el cual los 
grupos sociales mantienen su vida, precaria por naturaleza. Porque la validez empirica atrae ahora el 
enunciado basico, ya no solamente por motivos de una observacion individual, sino a partir de la integracion 
previa de percepciones individuales, hacia el halo de las convicciones no problematicas y probadas en una 
amplia base; esto sucede bajo condiciones experimentales, que imitan como tales un control de los éxitos de 
las acciones integrado naturalmente en el sistema del trabajo social. Pero si la validez empirica de las 
hipotesis de las leyes, examinadas experimentalmente, surge de esta manera de los contextos del proceso de 
trabajo, el conocimiento estrictamente cientifico proveniente de la experiencia tiene que aceptar ser 
interpretado en la misma referencia como el tipo de accion del trabajo, de la disposicion concreta de la 
naturaleza. !9° 
Pero de acuerdo con Habermas, al tipo de accion del trabajo le subyacia el interés por 
hacer disponibles los procesos objetivos y con respecto a este interés estaba también 
orientado el tipo de investigacion empirico-analitico. Este interés técnico, en opinion de 
Habermas, constituia la vinculacion normativa del tipo de ciencia igualado por el 
neopositivismo y el racionalismo critico con la racionalidad cientifica, y postulado como 
en principio libre de valoraciones. Por lo tanto, la polémica por la libertad valorativa 
[ Wertfreiheit] de la ciencia fue decidida por Habermas con argumentos antropologicos de 
la siguiente manera: las ciencias empirico-analiticas eran parte de la reproduccion social, 
y tenian directamente su condicion de posibilidad en su funcidn determinada para la 
reproduccion social. Lo que proporcionaba Habermas era por tanto una especie de 
fundamentacion trascendental-pragmatica del tipo cientifico positivista, o mas 
exactamente, de aquellas ciencias a las que una teoria de la ciencia positivista les hacia 
ampliamente justicia. 

Mas {qué ventajas resultaban de esto para la defensa de Habermas de la posibilidad 
de la orientacion cientifica en la accién practica, sobre la relevancia del conocimiento 
para una praxis razonable y para el entendimiento racional sobre objetivos y fines, para el 
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dominio practico de los procesos histéricos? 

Primero, a la pretension monopolica de las ciencias empirico-analiticas sobre la 
racionalidad y la objetividad cientificas se le habia arrancado de las manos el argumento 
de la libertad valorativa. También ellas estaban, objetivamente, en una relacion vital que 
meramente se habia salido, como lo mas evidente, de la conciencia de los cientificos y de 
los tedricos de la ciencia. Que este olvido fuera tan marcado precisamente en el caso del 
interés del conocimiento técnico, se podia explicar por las consecuencias observables de 
la modernizaci6n capitalista. 


En la medida en que las relaciones de intercambio también afectan al proceso laboral, y vuelven dependiente 
del mercado al modo de produccion, se rompen las relaciones vitales constitutivas en el mundo de un grupo 
social, las relaciones concretas de los seres humanos con respecto a las cosas, y de los humanos entre ellos 
[...] Como en los valores de intercambio desaparecen, por un lado, la fuerza laboral realmente invertida y el 
posible disfrute del consumidor, por otro lado también se opaca en los objetos que quedan, una vez que se les 
ha quitado la piel de las cualidades valorativas subjetivas, la multiplicidad de las relaciones vitales sociales y 
de los intereses que dirigen al conocimiento. De esta manera puede imponerse inconscientemente con tanta 
mayor facilidad la dominacion exclusiva de/ interés que incluye, de manera complementaria al proceso de 
valorizacion, al mundo de la naturaleza y de la sociedad en el proceso laboral, y los transforma en fuerzas 
productivas.!°7 

Por vez primera en el capitalismo temprano se vincularon la teoria y la técnica con la 
ciencia natural. 

Si las ciencias empirico-analiticas, apoyadas en la pretension monopolica de la 
libertad valorativa y de la objetividad cientifica, ya no podian eliminar las dificultades en 
su aplicacion en el ambito de la ciencia afirmando que no habia alternativa cientifica a 
ellas, y que la solucién de los problemas que aparecian solamente era una cuestion de 
tiempo, con ello se habia ganado primero un espacio para otro tipo de ciencia social. Sia 
este otro tipo se le habian ahorrado las dificultades centrales de una ciencia social 
empirico-analitica —si por ejemplo, no quedaba desconcertado en cuanto no se pudieran 
apartar, como en la disposicién técnica de la naturaleza, relaciones medio-fin, y se 
pudieran utilizar como modelos de explicacién para la conducta humana, sino que por 
ejemplo los medios mostraran estar dotados de valores, o los fines se mostraran como 
ambiguos y solamente comprensibles en un contexto social mayor—, entonces, a pesar 
de eso, no podia ser despachado con el reproche de que no estaba libre de valores. En 
lugar de eso se podia hacer el intento de fundar el tipo dialéctico de la ciencia social en 
un “marco de referencia establecido de manera trascendental” alternativo. 

La caracterizacion de este marco de referencia no estaba delineada, ni mucho menos, 
de manera tan nitida como la del ambito de la disposiciOn técnica sobre los procesos 
objetivados. En su determinacion, le sirvid a Habermas como blanco la concepcion de un 
proceso de formacidn del género humano en el cual se podia enganchar la 
fundamentacion trascendental-pragmatica o antropologico-epistémica de las ciencias. En 
la réplica a un articulo del discipulo de Popper Hans Albert se encontraba enlazado en 
una descripcion provisional peculiar y de amplio alcance del proceso social total, con una 
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referencia actual a todo lo que habia aprendido Habermas, por ejemplo, de Rothacker 
sobre el “estilo de vida”, de Gehlen sobre el “ciclo de accion”, de Gadamer sobre la 
“conversacion” como fundamento de _  la_ existencia humana _— estructurada 
comunicativamente, de Husserl sobre la relacion del mundo de la vida y la ciencia, de 
Adorno y Horkhetmer acerca de la teoria critica, de Schelsky, Ritter y otros sobre el 
papel de las ciencias en la civilizacion cientifizada, de Hannah Arendt sobre la relacion 
entre la teoria, la técnica y la praxis, de Freud sobre el psicoanalisis como una terapia a 
través de la autorreflexion. “Dentro de una sociologia como estricta ciencia de la 
conducta’”’, se decia en el ultimo pasaje de la réplica de Habermas a Albert, 


[...] no se pueden formular preguntas que se refieran a la propia concepcion que tienen de si mismos los 
grupos sociales; pero no por ello carecen éstas de sentido, ni se escapan de la discusion vinculante. Ellas 
resultan objetivamente del hecho de que la reproduccién de la vida social no solamente plantea preguntas que 
pueden ser resueltas técnicamente, sino que incluye mas que procesos de adaptacién segun el modelo de la 
utilizacién racional de los medios con respecto a los fines. Los individuos socializados reciben su vida 
solamente a través de una identidad de grupo, la cual, a diferencia de las sociedades animales, tiene que ser 
construida siempre de nuevo, destruida y reconstruida de nuevo. Ellos pueden asegurar su existencia a través 
de procesos de adaptacion al entorno natural, y a través de la adaptaciOn inversa al sistema del trabajo social, 
solamente en la medida en que mediaticen el intercambio de sustancias con la naturaleza mediante un 
equilibrio extremadamente precario de los individuos entre ellos [...] Las experiencias de la amenaza de 
perder la identidad y de que la comunicacion verbal se hunda las repite cualquiera en las crisis de la historia 
de su vida; pero no son mas reales que las experiencias colectivas de la historia del género que hacen consigo 
mismos, los sujetos al mismo tiempo, de la totalidad de la sociedad en la oposici6n con la naturaleza. Las 
cuestiones de este ambito de experiencia no pueden ser aclaradas por la investigacion empiricoanalitica, 
porque no pueden ser respondidas mediante informaciones utilizables técnicamente. Sin embargo, la 
sociologia, desde sus inicios en el siglo XVIII, intenta tambien y sobre todo discutir estas cuestiones. En esto 
no puede renunciar a las interpretaciones de orientacién historica; y evidentemente tampoco puede escapar 
de una forma de comunicacion en cuyo campo de atraccion se plantean por primera vez estos problemas: me 
refiero a la red dialéctica de un contexto de comunicacion en el cual los individuos constituyen su fragil 
identidad atravesando por entre los peligros de la cosificacion y de la carencia de forma [...] En la evolucion 
de la conciencia, el problema de la identidad se plantea al mismo tiempo como problema de la supervivencia y 
de la reflexion. A partir de él inicié su marcha en algin momento la filosofia dialéctica. !°° 

Sobre todo esto estaba, como una especie de variante antropologica de la concepcion 
habermasiana de la reduccién y de la racionalizacion de la dominacion a través del 
espacio publico politico, la peculiar utopia del restablecimiento, hecho posible por las 
ciencias, de la “racionalidad comprehensiva, que en la hermenéutica natural del lenguaje 


coloquial esta todavia, por asi decirlo, funcionando de entrada”.!°? Con hermenéutica 
natural del lenguaje coloquial se referia a que el lenguaje coloquial era un medio que 
hacia posible una autorreflexion: los enunciados del lenguaje coloquial podian aclararse 
con medios del lenguaje coloquial, en la medida en que esto fuera necesario. Como 
sujetos hablantes, los seres humanos, en opinion de Habermas, “siempre se habian 
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al y con ello, a 


encontrado en una comunicacion’”, “que debe conducir al entendimiento 
la “racionalidad comprehensiva”’. 

En el verano de 1965, Habermas impartid como sucesor en la catedra de Horkhemer 
su lecci6n maugural en Francfort sobre Erkenntnis und Interesse [Conocimiento e 
interés]. Con ella se habia alcanzado definitivamente un estadio ofensivo en la discusion 
con el positivismo (un concepto que seguian utilizando tanto Habermas como Adorno, 
que no denotaba ignorancia respecto a las transformaciones o progresos en el campo 
cientista, que planteaba en términos absolutos la forma dominante de la investigacién 
cientifica, sino que tomaba en cuenta el apego a un concepto de orden superior, el de las 
caracteristicas comunes centrales a largo plazo entre diversas posiciones). Tras toda una 
vida, constataba Habermas —seguro de si mismo y situandose en la tradicion de La 
escuela de Francfort—, retomaba el tema de la separacion entre la teoria en el sentido de 
la tradicion, y la teoria en el sentido de la critica, al que Horkheimer le habia dedicado 
una de sus mas importantes investigaciones. La ponencia inaugural contenia el esbozo de 
una “teoria critica de la ciencia” que mostraba el ataque de la teoria positivista de la 
ciencia a las diversas categorias cientificas, y no solamente intentaba detener este ataque 
con una cadena de tesis, sino que intentaba también conducirlo con su propia direcci6n. 

En la division de las ciencias usual desde hace mucho en los Estados Unidos se 
distingue entre ciencias naturales, ciencias sociales y humanidades. En su investigacion 
aparecida en 1963 sobre la idea y forma de la universidad alemana y sus reformas 
—Einsamkeit und Freiheit [Soledad y libertad|— Schelsky habia bosquejado el 
surgimiento de una divisiOn en tres correspondiente para el desarrollo aleman, y en 
general para el mas reciente desarrollo europeo de la ciencia y su orden académico. En la 
€poca posterior a Humboldt se llevd a cabo el desprendimiento de una facultad de 
ciencias naturales a partir de la facultad de filosofia, la cual con esto se convirtid en una 
facultad “de ciencias del espiritu’”, que abarcaba las disciplinas que no eran ciencias 
naturales (sin considerar a la medicina, la jurisprudencia y la teologia, que de todas 
formas constituian facultades propias, como formas de la ciencia no formativas). De la 
facultad de ciencias humanas se desprendieron, o bien cristalizaron frente a ella, la 
economia, la sociologia, la ciencia politica, el derecho, etc., para constituir el complejo de 
las ciencias sociales. Asi, de manera semejante a la division estadunidense de las ciencias, 
se dio la triada de ciencias naturales, humanas y sociales. A diferencia de los Estados 
Unidos, detras de esto se ocultaba la historia de la decadencia de la idea de la formacion 
cultural a través de la ciencia, que habia sido caracteristica del idealismo aleman y la 
reforma universitaria humboldtiana. Entre las ciencias formativas se contaban 
originalmente también las matematicas y las ciencias naturales, que por ejemplo en 
opinion de Alexander von Humboldt todavia tenian que ver con una totalidad natural 


movida y animada por fuerzas internas.''! Dilthey habia defendido otra vez la idea de la 
formacion cultural para las ciencias humanas, pero ya atacada por el historicismo y su 
musealizacion de la historia y la tradicidn. Cuando las ciencias sociales cristalizaron como 
nuevo complejo, no tuvieron ni siquiera la pretensidn de un efecto formativo. Si es que 
tenian pretensiones de una relevancia practica, ésta era de tipo administrativo. 


> 


Solamente Hans Freyer, en su Soziologie als Wirklichkeitswissenschaft [Sociologia 


como ciencia de la realidad], !!? el intento de una fundamentacion filosofica del sistema 


de la sociologia, publicada en 1930, le habia atribuido a la sociologia un papel especial en 
el cual parecia superada la idea de la formaci6n cultural: a saber, el papel del 
“autoconocimiento cientifico de la realidad social’, del “autoconocimiento de un 
acontecer en la conciencia del ser humano, el cual pertenece existencialmente a este 


acontecer”.!!> Precisamente la fundamentacién filosdfica y el andlisis logico debian 
ayudar a la sociologia a cumplir su tarea propiamente dicha: “comprender, interpretar, 


tener un efecto sobre la vida”.!!4 La condicién necesaria para esto la veia Freyer en el 
planteamiento de la pregunta kantiana de como la ciencia natural, la historia, la sociologia 
eran posibles, aunque la respuesta no tenia que darse necesariamente en una forma 
kantiana. En Freyer ésta se daba de manera tal que él veia en una “voluntad consciente 
de conocimiento”, en una “marcada actitud de conocimiento” el requisito de la 
cientificidad de las formas del conocimiento. El distinguia entre tres tipos de actitudes 
epistémicas, que correspondian a tres ambitos objetivos estructurados de manera 
diferente y a tres relaciones vitales con respecto a los ambitos objetivos. 


El quiere vivir en la Tierra [el ser humano, R. W.], quiere cultivarla, es decir, incluirla en formaciones 
humanas. Este hecho volitivo totalmente primario, es decir, la voluntad técnica, concebida en el sentido mas 
amplio, no puede excluirse de la actitud epistémica de las ciencias naturales. De cuales elementos estan 
compuestos los complejos procesos de la naturaleza, segun cuales leyes transcurren ellos, y cuales formas 
de sistemas materiales existen, cuya integracion en el proceso natural produce una determinada situacion B a 
partir de una determinada situacién A, estas cuestiones constituyen la conduccién secreta del conocimiento 
de las ciencias naturales, y producen todas sus formaciones conceptuales. Esta actitud epistémica no 
significa la intromision de motivos de utilidad heterogéneos, sino que esta implicita en el objeto del 
conocimiento mismo y en la relacion vital del ser humano con respecto a él. Con toda seguridad, la mas 
reciente ciencia natural occidental ha llevado a cabo de manera especialmente desconsiderada y radical esta 
ética de un cuestionamiento violento o disimulado de la naturaleza, con el fin de dominarla poco a poco. Pero 
a su vez, a esta forma historica del pensamiento de las ciencias naturales, que es el que tenemos mas cerca, 
y del cual partimos de manera natural, subyace una actitud epistémica de validez general, exigida por el 
objeto mismo. !!> 

A las formaciones significativas del espiritu correspondia una actitud epistémica del 
proceso del entendimiento, de la recepcion interna. A la historia con sus sucesos, es decir, 
a un acontecer con sentido, al cual el ser humano pertenece él mismo de forma 
existencial, correspondia como actitud epistémica la autoconciencia de una realidad 
existencial, el autoconocimiento en una intencién dirigida hacia la formacién de la 
sociedad. 

(El hecho de que la fundamentacioén de la sociologia de Freyer haya caido en el 
olvido después de 1945 apenas en 1964 aparecidO una reimpresion en la 
Wissenschaftliche Buchgesellschaft—, se podia explicar sobre todo debido a que él habia 
visto al principio en el movimiento nacionalsocialista, como Heidegger, un potencial de 
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renovacion existencial, y a que, a pesar de todas las reservas, tampoco mas tarde habia 
demostrado una distancia decidida frente al fascismo, ni siquiera después de 1945. Pero 
dado que las mismas circunstancias en el caso de Heidegger no habia conducido a que 
Sein und Zeit [Ser y tiempo] cayera en el olvido, tal vez habia que tomar en cuenta otra 
situacion, ademas de la mayor fama de Heidegger, que habia estado mas involucrado. En 
su libro, Freyer habia opuesto de manera bastante segura de si mismo —y no sin buenas 
razones— a la “sociologia americana” una “alemana” o “europea”, y se habia burlado de 
una sociologia que parecia seguir el lema: hay que volvernos como los estadunidenses. 
Esto no se veia bien en la época de la posguerra de la Republica Federal de Alemania.) 

También en el problema de la fundamentacion de una sociologia critica se reunian de 
manera productiva en Habermas, que conocia el libro de Freyer, las sugerencias tanto de 
la parte critica como de la conservadora. Al retomar la concepcién de una teoria de la 
ciencia critica, se movia al mismo tiempo en el nivel mas reciente, y su esbozo —que él 
amplid en los afios siguientes con los volimenes Zur Logik der Sozialwissenschaften 
[Sobre la logica de las ciencias sociales] y Erkenntnis und Interesse [Conocimiento e 
interés |— resultaba contener mas realidad y ser mas nitido que el de sus predecesores. 

Para tres categorias de procesos de investigacion, opinaba él, se podia comprobar un 
contexto especifico de reglas logico-metddicas e intereses que dirigian el conocimiento. 
Para las ciencias empirico-analiticas, la construccidn ldgica de los sistemas de enunciados 
permitidos, y el tipo de las condiciones de examen sugieren la interpretacion de que la 
realidad es explorada bajo el interés rector de la disposicion técnica de procesos 
objetivados. Para las ciencias histérico-hermenéuticas, el marco metodoldgico consistente 
en la comprensi6n del sentido, la interpretacién de los textos y de la aplicacién, vinculada 
con ella de manera inseparable, de la tradicion a la propia situaciOn, sugiere la 
interpretacion de que la realidad es explorada bajo el interés rector del mantenimiento y 
ampliacion de la intersubjetividad del posible entendimiento orientado a la accién. Para 
las ciencias de orientacion critica, el marco metodologico consistente en procedimientos 
objetivados, 0 conocimiento nomologico y método comprensivo, sugiere la interpretacién 
de que la realidad es explorada bajo el interés rector de la disolucion de relaciones de 
dependencia que tienen efectos objetivos, pero que en principio son transformables. En 
el primer caso, el marco trascendental, las condiciones de la objetividad posible, estaban 
determinados por un interés cognoscitivo técnico, en el segundo por uno practico, y en el 
tercero por uno emancipatorio. La concepcion positivista de la ciencia deforma la visién 
de estos intereses epistémicos trascendentales. Las ciencias naturales podrian entonces 
ser malentendidas como pura teoria, que no tenia la intencidn de dominar a la naturaleza, 
sino que estaba interesada en el conocimiento objetivo. Las ciencias humanas podrian 
coagularse hasta convertirse en el positivismo del historicismo. Las ciencias sociales se 
podrian endurecer hasta convertirse en un conocimiento social-tecnologico. 

Estas condiciones trascendentales de la relacion con el mundo, decia Habermas 
distinguiéndose de Kant, habian surgido bajo condiciones empiricas. Tenian su base en la 
historia natural del género humano, que se habia ganado su existencia trabajando, 
hablando y estando marcado por las relaciones de dominacion. Como seres hablantes, 
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decia Habermas, los seres humanos se habian destacado de la naturaleza. Con la 
estructura del lenguaje se habia anticipado la madurez. Como seres hablantes, nosotros 


podemos entender a priori el interés por la madurez. “Con la primera frase esta 


expresada de manera inequivoca la intencion de un consenso general y no coercitivo”.!!® 


El] lenguaje encarna una “razon”, afirmaba, que “al mismo tiempo significa la voluntad 
para la razon”. En una sociedad emancipada la dominacién se habria desmontado y las 


relaciones sociales entre los individuos consistirian en un “didlogo libre de dominacion de 


todos con todos”,!'” mientras la naturaleza estaria sometida a la disposicion técnica de la 


humanidad. 

El esbozo de Habermas, programatico en la forma que fuera, parecia perfilarse la 
posibilidad de arrancar las ciencias al positivismo. Con respecto a las ciencias naturales, 
Habermas podia conectar en esto con Peirce y Popper, y con respecto a las ciencias 
humanas con Dilthey y Gadamer; y con respecto a las ciencias sociales, con la teoria 
critica o con el marxismo occidental. Precisamente estas formas de la interpretacion de la 
ciencia parecian poderse profundizar a través de una especie de deduccidn trascendental- 
pragmatica. La referencia a ciencias empirico-analiticas, historico-hermenéuticas, y 
criticas —en lugar de simplemente ciencias naturales, ciencias humanas y ciencias 
sociales— y la distincion entre el conocimiento nomoldgico y los procesos de reflexion 
desencadenados por dicho conocimiento en el ambito de las ciencias sociales, parecian 
preservar a la teoria habermasiana de las ciencias de una encasillamiento superficial de 
métodos y ambitos de objetos, y de la fijacién en formas casuales de la organizacion de 
la ciencia. Con las ciencias histérico-hermenéuticas y las ciencias criticas parecia existir 
exactamente lo que era necesario para poderse imaginar una racionalizacion en la 
dimension de los fines y de la accion practicopolitica. En contra de un “racionalismo 
partido positivistamente a la mitad’”’, el esbozo de una teoria de la ciencia critica parecia 
haber justificado un racionalismo completo, que incluia una racionalizacion especifica del 
marco socio-cultural. Con el supuesto de una idea de la razon implicita en el lenguaje, 
como una condicion de existencia del género humano, parecia haberse obtenido una 
medida de la critica de la sociedad independiente de las tradiciones historicas. En este 
punto hizo desembocar Habermas las ideas representadas por Heidegger y Gadamer, de 
la existencia humana como didlogo, y de la solidaridad que unia a todos los hablantes de 
una lengua. 

Pero, ,cuan convincente era el esbozo habermasiano? En algunos supuestos se 
presentaban dudas de inmediato —sobre la interpretacion y critica de la leccion inaugural 
de Francfort, véase también Honneth, Kritik der Macht [Critica del poder]—. 
{Realmente era posible encontrar, por medio de la reflexion de la teoria de la ciencia 
sobre los tipos modernos de la ciencia (en sus formas no deformadas por malentendidos 
positivistas), marcos trascendentales de la reproduccién del género humano que 
proporcionaran criterios validos atemporalmente para el manejo correcto de la naturaleza 
externa, de la naturaleza interna y del entorno social? ;No habia habido en el ambito de 
las ciencias naturales, de la técnica y del trabajo desde el siglo XVI una transformacion tan 
radical que no resultaba nada plausible el supuesto de que el mismo interés cognoscitivo 
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técnico constituyera el marco trascendental continuo de la relacién con la naturaleza 
externa? {No habia comenzado en el siglo XviI la victoriosa campafia de una técnica y 
una relacion con la naturaleza externa, al lado de las cuales también habia otra variante 
cualitativa, que no era otra cosa porque hubiera estado integrada culturalmente, sino 
porque en ella la naturaleza era considerada como una relaciOn causal aprovechable 
técnicamente, y al mismo tiempo como un proceso necesitado de ser comprendido, que 
era parte de un contexto mas complejo, en el cual eran incluidos también aquellos que 
intervenian en él? {Se podia ver en el proceso laboral, como se habia constituido en las 
condiciones del capitalismo, el modelo paradigmatico de la reproduccién material de la 
sociedad? ~Realmente aparecia ahi sans phrase el trabajo desprovisto de todas las 
vinculaciones culturales, 0 se trataba de una forma mutilada del trabajo? 

Por qué rechazé Habermas la idea de que él queria “introducir algo asi como un 
nuevo ‘método’, al lado de los métodos introducidos y probados de la investigacion en 


las ciencias sociales?”!!® Si el interés de la ciencia social critica era que las informaciones 
sobre estados de cosas que funcionaban de acuerdo con ciertas leyes provocaran en la 
conciencia de los involucrados un proceso de reflexi6n, en parte tenian que ser 
transformados, y en parte tenian que ser complementados los métodos introducidos y 
probados de la investigacién en las ciencias sociales. Si la fundamentacion del 
conocimiento de las ciencias sociales en un interés cognoscitivo emancipatorio deberia 
garantizar la forma de objetividad especifica de este tipo de ciencia, ya los métodos de la 
recopilacion de datos tendrian que apuntar lo mas posible a poner en accion procesos de 
autoreflexion, como se lo habian imaginado Horkheimer y Adorno en la fase inicial del 
proyecto sobre el antisemitismo, pero sin hacer de ello un principio metédico explicito, y 
sin apegarse consecuentemente a aquella idea (ver al respecto BonB, Die Eintibung des 
Tatsachenblicks [La ejercitacion de la mirada de los hechos]). 

Por lo menos en una fase mas tardia de un proyecto de investigacion, el cientifico 
social critico tenia que afrontar a sus “sujetos de experimentacion” —por lo menos si 
ellos se contaban entre los que, de acuerdo con sus estandares, sufrian la coercion social 
naturat— como aquello que éstos podrian ser, como aquello como lo cual él los 
anticipaba. Limitarse a la exigencia de una transformacién en la concepcidn que hacian 
de si mismos los cientificos sociales, y por lo demas esperar que algun dia un espacio 
publico restablecido volviera a situar los resultados de la investigacién cientifica en el 
horizonte del mundo de la vida social, no era suficiente. 

Sobre otro problema cay6 la luz debido a las diferencias entre Horkheimer y Adorno, 
por un lado, y de Horkheimer y Habermas, por otro, en relacién con sus motivos 
fundamentales, sus ideas de la sociedad razonable y la vida buena. Muchas cosas en 
Habermas significaban una precision y sistematizacion de pensamientos adornianos y 
horkheimerianos. Incluso se daba una matizaciOn distinta, que no solamente era 
consecuencia de diferentes actitudes respecto al sistema cientifico y las democracias de 
Occidente. Sobre esta diferencia en el motivo fundamental, Horkheimer habia puesto ya 
el dedo en su carta del verano de 1958 sobre el articulo de Habermas acerca de la 
discusion en torno a Marx y el marxismo: 
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Existe algo asi como la naturaleza y el principio, atribuido al “joven Marx”, de que cada objeto tendria que 
“presentarse criticamente en el marco de la teoria de la revolucion del materialismo historico [...], sin excluir 
la naturaleza”, o bien no quiere decir nada, o simplemente es el otro lado del forzado concepto de libertad, 
que finalmente acaba por excluir de la reconciliacion a la naturaleza, como mero objeto de dominacion, como 
elemento del metabolismo, 0, como dice H., del [...] trabajo productivo: “del intercambio de los seres 
humanos con la naturaleza”. De acuerdo con H., solamente debe considerarse como “no verdad” la 
dominacion entre los seres humanos, y no la violenta rapifia de la raza sobre todas las criaturas, que se 
reproduce en los individuos.!!? 

En verdad, siguid siendo algo caracteristico de Habermas que él viera cumplida la 
exigencia de una ilustracion que se dominara a si misma a través del hecho de que la 
ciega coercién de la naturaleza ya no se prolongara en la dominacion de los seres 
humanos sobre otros seres humanos, sino que éstos, como seres hablantes, se 
comunicaran unos con otros sin relacion de dominacion alguna, al mismo tiempo que 
dispusieran de la naturaleza con mas éxito que nunca. En un articulo en el Frankfurter 
Allgemeine Zeitung con motivo del cumpleafios numero 60 de Adorno —‘Ein 
philosophierender Intelektueller” [Un intelectual que hace filosofia|— Habermas habia 
criticado que en sus partes mas sombrias, la Dialektik der Aufkldrung [Dialéctica de la 
Ilustracion] se resignara ante la tesis de la contra-ilustracién de que la civilizacion no era 
posible sin represion. En ese momento se habia asomado en Horkheimer y Adorno, 
afirmaba, el topico del abandono del Yo a una naturaleza amorfa; en Horkheimer en una 
variante schopenhaueriana, y en Adorno en una mas bien sexual-utopica y anarquista. En 
una parcial coincidencia con Popper, diagnosticaba en ambos un pesimismo causado por 
la idea excesiva de la reconciliacién con la naturaleza. Tomando el lenguaje como 
fundamento de un potencial utdpico, Habermas declaraba la argumentaci6n sobre la 
“represion” de la naturaleza externa, con la cual de hecho no hablamos, como una 
inadecuada formulacién de un estado de cosas normal e inevitable, y la idea de la 
madurez, de la sustitucion de las relaciones de dominacion sociales por la comunicacién 
sin coerciones, como un potencial normativo anclado en la estructura del lenguaje. El 
problema de la dialéctica de los destinos de la naturaleza interna y externa, que habia 
Ilevado una y otra vez a los autores de la Dialektik der Aufkldrung [Dialéctica de la 
Ilustracion] a cometer ambigiiedades y contradicciones, se qued6 abandonado debido a la 
propuesta de Habermas de sustituir la idea de la reconciliacion con la naturaleza por la 
idea de la madurez. 

En su leccion inaugural de Francfort, Habermas habia hablado de la naturaleza que 
atrae, que estaba presente en el individuo como libido, y que buscaba su satisfaccién 
utdpica. Tales pretensiones individuales fueron retomadas por el sistema social, afirmaba, 
y se integraban en la definicién social de la vida buena. Pero la naturaleza interna y la 
externa, {no eran dos aspectos de la misma naturaleza? ;Podia el espiritu tener a largo 
plazo una relacién dividida con ellas? ;Podia la libido integrarse en la definicion de la 
vida buena, sin que también se integrara en esta definicion una relacion libidinosa con la 
naturaleza externa? ¢Se podia mantener una relacién puramente instrumental con la 
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naturaleza externa, sin que esto tuviera consecuencias opuestas sobre la relacién con todo 
aquello penetrado de naturaleza en general, y por lo tanto, también el ser humano? La 
capacidad lingtiistica como linea divisoria entre la conducta instrumental y la 
comunicativa, jno se tambaleaba ya en vista del mundo animal? ;No se demostraba que 
otras diferenciaciones eran necesarias de inmediato? Permitir solamente la alternativa 
entre la comunicacion con la naturaleza y la disposicion sobre la misma en el sentido de 
las ciencias naturales y la técnica modernas, pero apegarse, sin embargo, al mismo 
tiempo, a la idea de la mayoria de edad /Miindigkeit], podria tener como consecuencia 
que entonces también esta idea tuviera que ser desechada como excesiva. 

Otra persona parecia estar mucho mas cerca de Adorno y Horkheimer en motivos 
centrales que Habermas, a saber, Ernst Bloch, que cobr6é una fama cada vez mayor en 
los afios sesenta en Alemania Occidental, y que tuvo un éxito espectacular, por eyemplo, 
cuando en enero de 1965 dio una conferencia en la Universidad de Francfort sobre 
Positivismus, Idealismus, Materialismus [Positivismo, idealismo, materialismo]. Pero 
Adorno y Bloch eran mas bien personas que se despreciaban mutuamente. Bloch veia en 
Adorno un discipulo renegado. Adorno rechazaba a Bloch debido a su, como él decia, 
estilo poco disciplinado y “jactancioso” de filosofar. Para él era inaceptable también la 
elevacion de la esperanza a principio, y una concepcion de la reconciliacion con la 
naturaleza que incluia la idea de una natura naturans, una naturaleza no reflextva como 
sujeto. También podria tener un efecto de separacion el hecho de que durante toda su 
vida Bloch estuvo lejos del acontecer cientifico y de las discusiones actuales en teoria de 
la ciencia y filosdficas y, sin preocuparse de cosas como la disputa con el positivismo o la 
critica de Heidegger, ocupaba su lugar en el paisaje académico e intelectual de la 
Republica Federal de Alemania como un bloque monolitico, como un “Schelling 
marxista”, como lo llamo Habermas en una ocasion. Ademas, seguramente que en 
Adorno todavia resonaban ciertos temores de contacto frente al “comunista” Bloch. En 
todo caso, Bloch habia sido un estalinista que habia aprobado los procesos publicos de 
Moscu como medidas de legitima defensa del Unico pais socialista que estaba siendo 
amenazado. 

Asi que, a final de cuentas, en la discusi6n teorico-politica nadie estuvo mas cerca de 
Adorno que Habermas. 


LA POLEMICA DEL CONSERVADURISMO 


En la época en que Adorno concentraba sus fuerzas en Heidegger —en 1964 apareci6 
Jargon der Eigentlichkeit [La jerga de la autenticidad], un volumen que se conto entre 
los libros mas exitosos de Adorno en los afios sesenta, y cuyo titulo se convirtid pronto 
en un popular s/ogan,; en 1966 apareci6 la Negative Dialektik [Dialéctica negativa], cuya 
primera parte estaba dedicada a la discusidn mas filosofica con Heidegger y la ontologia 
—, Habermas continuaba de manera intensa la discusion con la teoria de la ciencia 
positivista. Y también de manera mas intensa que Adorno se ocupo de los destacados 
representantes de una variacion del positivismo conscientemente antidemocratica, que no 
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se consideraba a si misma como parte de la tradici6n de la Ilustracion, sino de la contra- 
ilustracion: Schelsky y Gehlen. Schelsky, Gehlen y Freyer eran criticos de la cultura, 
conservadores. En la medida en que eran positivistas y mientras lo fueran, lo harian con 
una actitud instrumental y despectiva con respecto a la cultura tardia o la cultura 
industrial en general. 


En Alemania constituye [el positivismo, que habia perdido su caracter pionero y se habia vuelto conservador, 
R. W.] practicamente un corte generacional entre los conservadores “antiguos” y “modernos”, dependiendo 
de si enfrentan a lo presente criticamente, aunque tomando en cuenta lo pasado hace mucho tiempo, o lo 
proyectado hacia el pasado, o si se situan conscientemente de parte de lo existente, y solo trabajan con 
instrumentos de medicion y conteo, y se presentan como sobrios y escépticos. Estos positivistas 
conservadores se dejan conducir por aquel “realismo” que siempre consideré adecuado el pensamiento 
conservador. En una época como la nuestra, que vuelve omnipresente al poder, no carece de cierta 
plausibilidad si se enciende el “sentido del poder” por lo existente, sobre todo el que ha sido afinado en la 
Escuela Historica alemana, y a cambio de eso abandona gustosamente las ideas normativas, tanto de las 
formas del poder pasadas como de las transfiguradas.!° 

De esta manera, Habermas habia bosquejado ya en la introducci6n a la primera parte 
del proyecto del Institut fiir Sozialforschung sobre la Universitat und Gesellschaft 
[Universidad y sociedad] la posicion de los jovenes conservadores remitiendo a la abierta 
toma de posicion de Schelsky en favor de la contra-Ilustracion en el volumen Soziologie 
der Sexualitat [Sociologia de la sexualidad]. 

Desde los afios cincuenta los jOvenes conservadores habian sido, al lado del 
“socidlogo puro” René Konig (el Lexikon Soziologie [Léxico de sociologia], de la 
Editorial Fischer, editado por K6nig por primera vez en 1958, alcanz6 ya en 1960 los 100 
000 ejemplares), competidores muy exitosos del Institut fiir Sozialforschung de Francfort 
—no solamente en un sentido politico-cientifico, y en el ambito de las publicaciones 
especializadas, sino también en su trascendencia extracadémica—. La Soziologie der 
Sexualitdt, de Schelsky, aparecida en 1955 como el segundo tomo de la serie de libros de 
bolsillo Rowohlts deutsche Enzyklopddie [Enciclopedia Alemana Rowohlt], habia 
alcanzado ya en 1957 su eyemplar numero 100 000. (Schelsky mismo pertenecia también 
al Consejo Cientifico Internacional de la serie, que al mismo tiempo buscaba alcanzar un 
alto nivel y estaba dirigida a un amplio publico. De Adorno aparecieron en esta serie 
apenas en 1968 y 1969 dos volumenes: la Einleitung in die Musiksoziologie 
[Introduccion a la sociologia de la musica], y Nervenpunkte der Neuen Musik [Puntos 
nerviosos de la nueva musica].) El volumen, publicado en la misma serie en 1957, Die 
Seele im technischen Zeitalter [E\ alma en la época técnica], de Arnold Gehlen, amigo y 
antiguo maestro de Schelsky, alcanzo en 1960 su ejemplar numero 40 000. Con ello no 
podian mantener el paso mi de lejos los trabajos sociologicos del Institut fiir 
Sozialforschung, que aparecian en ediciones reducidas en la editorial Europaische 
Verlagsanstalt. De los Soziologischen Exkursen [Digresiones sociolégicas] —publicadas 
en 1956 como el tomo cuatro de las Frankfurter Beitrdge zur Soziologie 
[Contribuciones de Francfort a la sociologia], y presentadas como una novedosa 
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introduccién a la sociologia, mediante una serie de “modelos de pensamiento” con 
respecto a algunos conceptos y materias— la primera edicidn de 3 000 ejemplares se 
vendié hasta después de mas de medio decenio. Tampoco los libros de Adorno tuvieron 
un éxito de ventas digno de menci6n hasta bien entrados los afios sesenta. Apenas a 
finales de 1963 —acababan de aparecer los Prismen [Prismas] como el primero de sus 


libros en una edicién masiva de 25 000 ejemplares como libro de bolsillo— Adorno pudo 


celebrar en una carta a Kracauer: después de que las Eingriffe [Intervenciones] haha 


coleccién con Neun kritischen Modelle [Nueve modelos criticos], aparecida en 1963 en 
una primera edicién de 10 000 ejemplares como el tomo 10 de la edicion Suhrkamp— 
habian alcanzado los 18 000 ejemplares, consideraba que todo era posible. 

Especialmente los textos de Schelsky, el mas joven y menos inculpado de los tres 
mencionados, se dirigian a un publico mas amplio. Liberados de consideraciones 
metodologicas y epistemoldgicas, de la limitacion de la disciplina especializada y de la 
sequedad matematico-estadistica, practicaban una especie de positivismo popular. 
Schelsky se presentaba como un representante de la humanidad concreta, como un 
abogado de la necesidad antideoldgica de realidad y orientacion de la sociedad alemana 
de la posguerra, como un aliado contra cualquier tipo de sobrexigencia de los 
contemporaneos a través de ideales de altos vuelos y la exigencia ilustrada de 
concientizacion y autorreflexividad. 

Como a Freyer y Gehlen, también a él la posicion antilustrativa le abrid los ojos para 
la Dialektik der Aufkldrung [Dialéctica de la Ilustracion]. Lo que Marcuse denuncid mas 
tarde como de-sublimacion represiva, lo desenmascaraba ya Schelsky, de manera no 
menos nitida, en su Soziologie der Sexualitat: 


Con frecuencia se ha discutido si nuestra época crea un elevado grado de erotizacién. Este problema puede 
responderse afirmativamente, sefialando la constante presencia de imagenes eroticas en la publicidad y en la 
propaganda modernas, la creciente difusion de estimulos sexuales en las revistas, en el cinematografo, en la 
musica ligera, en los carteles de propaganda, en las audiciones televisadas, etc. El problema que plantea 
determinar si todo esto supone una decidida erotizacién me parece secundario si lo comparamos con la 
circunstancia de que, merced a esas imagenes y clichés predominantemente eroticos difundidos por los 
modernos medios de comunicacion de masas, el individuo descarga sus fantasias pulsionales hasta el tiempo 
libre y, por lo tanto, de hecho las reprime.!7 

Todavia mas aguda en la vision era la critica de lo que se podria llamar estereotipacion a 
través de la ilustracién, o expropiacion de la conciencia a través del proceso de 
concientizacion. 


Los tratamientos psiquicos proporcionados por la psicoterapia y la psicologia, la educaci6n sexual, los 
consultorios matrimoniales metddicamente organizados, el control de la natalidad y las clinicas de orientacion 
infantil, la pedagogia colectiva y las human relations (en una palabra, todo el bagaje de la moderna técnica 
psicolégica o de la social engineering) reemplazan, en la formacion del mundo de las pulsiones, a las 
tambaleantes convenciones e instituciones. [...] Podemos denominar este proceso convencionalizacion de la 


psique por influjo de la vulgarizacion de la psicologia. En algunas esferas muy amplias, y con efecto mas 
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intenso que el producido por un influjo psicologico consciente y organizado, la interpretacion psicologica del 
Yo peculiar del hombre moderno ha lIlegado a desempefar en la vida social el papel de fuerza que caracteriza 
la norma y la conformidad a las normas, que proporciona y ritualiza simbolos, que distancia y tipifica. Esta 
fuerza la poseian en su tiempo las antiguas instituciones; al perderla han dado origen a la psicologia misma y 
a su tematica. Por lo tanto, puede sostenerse que en la actualidad el valor gnoseoldgico de la psicologia ha 
llegado a ser casi insignificante si se le compara con su funcidn social; también puede afirmarse, por 
consiguiente, que los psicdlogos se han transformado, en sentido muy profundo, en funcionarios y en 
agentes de la sociedad. !73 

Esta penetrante critica era ambigua. Primeramente, todo el libro era un reproche a los 
partidarios de la Ilustracion y a los intelectuales que quitaban la tranquilidad a la gente al 
poner en duda el caracter evidente de los modelos de conducta tradicionales, y causaban 
preocupaciones a los cientificos, que tenian que arreglar las consecuencias de la 
popularizacion de los conocimientos cientificos. Paraddjicamente, el enemigo de la 


Ilustracion y de la popularizacion “de los conocimientos del psicoanalisis en si mismo 


absolutamente cientificos”!*4 se dirigia a un amplio publico con un libro de bolsillo que 


debia servir como documento del estado de cosas, que a su vez era también paraddjico: 
“En muchos ambitos cientificos tenemos que reconquistar, con prudencia, el significado 


de las tradiciones.”!*> Por lo tanto: los lectores que en realidad no deberian haber 
entendido nada de todo aquello de lo que se trataba el libro de Schelsky, deberian 
sentirse animados por el intento cientifico de restablecer consciente y artificialmente las 
tradiciones de validez y origen natural, para retornar al reconocimiento no reflexionado 
de las tradiciones. 

Por otro lado, en los analisis de Schelsky se expresaba una cierta satisfaccion. Una 
vez mas, habia salido bien el asunto. A final de cuentas, el desmontaje de las tradiciones 
solamente habia mostrado que las ideas de la Ilustracion y que la Ilustracion misma, en 
general, representaban una sobrexigencia para la gran mayoria, y que solo habian abierto 
la senda para un nuevo orden. “Nada ha sobrexigido mas a los hombres en relacion con 
sus pulsiones que la exigencia de deber ser inmediatamente persona e individualidad. De 
esta) manera enlazamos absolutamente con la _ descripcion de la amplia 
convencionalizacion que tiene lugar hoy dia y de la estandarizacién social de la 
sexualidad la conviccién de que solo a partir de esta situacion se abre de nuevo la 


posibilidad de una nueva obligatoriedad de espiritu, cultura y moralidad con respecto a la 


sexualidad de los hombres”. !7° 


Sin embargo, la satisfaccion por el hecho de que la emancipacion sexual hubiera sido 
solamente una de-sublimacion represiva, se mantuvo en ciertos limites. 


La vasta dependencia y estructuracion sociales de la sexualidad y la estandarizacion y convencionalizacion de 
los modos de comportamiento sexual no representan, indudablemente, los aspectos mas elevados de la 
personalidad, que se hallan en el anhelo y el cumplimiento intimo vinculados a las pulsiones de todo hombre; 
de esa circunstancia proviene, por lo tanto, el tono critico que se ha asumido en este andlisis sociologico del 


comportamiento sexual. !7 
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Donde se encuentran los niveles maximos de la personalidad en su opinion, lo habia 
dicho bastante claro Schelsky en el curso de sus analisis: ahi donde alguien reprimia con 
placer su busqueda del placer, y con ello proporcionaba un modelo de normalidad. 


Las instituciones, rituales y sistemas de normas sociales, estos Utiles alivios del hombre en la conduccion de 
su vida, excluyen al anormal; si él se cifie a ellas, lo hace solamente a costa de su busqueda del placer sexual, 
de manera que él permanece estérilmente enclaustrado en si mismo. Aquel que no se somete a la norma [...] 
esta socialmente aislado [...] En esa circunstancia, el hombre carece de las actitudes que le permiten 
encauzar sus pulsiones y, por ende, su vida; por el contrario, pierde toda oportunidad de encauzamiento y, 
por afadidura, se pierde a si mismo, ya que en él se automatiza el mecanismo de la pulsion. Ese hombre es el 
modelo tipico de la psicologia pulsional, segin la cual toda norma que intente regular el comportamiento 
pulsional puede considerarse inhibicion, censura, disciplina, en una palabra: “fendmeno desnaturalizador”. Y 
con eso el nivel sociologico del comportamiento no puede dar cuenta de la elevada forma de vida de la 
“segunda naturaleza” en sus categorias fundamentales.!78 

Es cierto que los niveles mas altos de la personalidad solamente eran alcanzables para 
una élite que —asi citaba Schelsky del articulo de Gehlen, publicado en 1952, Uber die 
Geburt der Freiheit aus der Entfremdung [Sobre el nacimiento de la libertad a partir de 
la enajenacion|— se entregaba con los ojos abiertos a las instituciones como “los grandes 


Ordenes y desastres mantenedores y consumidores, que duran mucho mas que 


nosotros”, !?° y que por lo menos se dejaba quemar y consumir por sus propias 


creaciones, en lugar de por la burda naturaleza, como los animales. Pero un reflejo de tal 
grandeza también se podia transmitir a la gran masa, con cuya sexualizacion, orientacion 
al consumo, etc., como quiera que estuvieran manipulados y normados, Schelsky no 
podia conformarse, dado que a la larga ellos aparecian como demasiado explosivos y 
costosos y no suficientemente normales. Las instituciones deberian descargar a los seres 
humanos de la confrontacion inmediata y consciente con sus pulsiones, pero no de la 
lucha por la supervivencia. Precisamente para los que no eran suficientemente grandes 
para dejarse consumir con los ojos abiertos voluntariamente, incluso con placer, por las 
instituciones, para obtener tal vez una especie superior de libertad: precisamente para 
ellos era especialmente importante que Ilegaran a sentir mas de nuevo la dureza de la 
vida. Precisamente en la medida en que ofrecia en abundancia satisfacciones, por 
compensatorias que fueran, que hacian olvidar las durezas de la vida, en opinion de 
Schelsky, Gehlen y Freyer, la enajenacion moderna en realidad no enajenaba a los seres 
humanos suficientemente de su busqueda del placer y de su necesidad de libertad 
inmediata. 

Como las izquierdas buscaban avidamente tendencias que demostraran que sus 
esperanzas estaban en coincidencia con el curso de los tiempos, 0 con un curso de los 
tiempos, igual lo hacian las derechas. Los j6venes conservadores veian la oportunidad de 


que “las tareas técnicas de las organizaciones del mantenimiento del sistema del 


aseguramiento, cuidado y comodidad de la existencia”!? no solamente harian que se 


extinguiera en ellos el patetismo de mejorar el mundo de los partidarios de la Ilustracion, 
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sino también los “rasgos del disfrute egoista y materialista de la vida” demasiado 
potenciados. En la fase ya avanzada de una época de transicion, del paso en crisis del 
umbral de la cultura hacia el industrialismo, parecia anunciarse un estado que sefialaba 
una salida adecuada a la época precisamente al conservadurismo aleman, que estaba 
desacreditado por el fracaso de la “revolucién conservadora” y la parcial colaboracion 


con el nacionalsocialismo: la “estabilizacion de la sociedad industrial’,!?! una 


“cristalizacion cultural’,!°? la realizacion completa de una —como la habia llamado ya 
antes de 1933 Ernst Jiinger, el primer tedrico del conservadurismo tecnocratico— 
“construccion organica’”’. 

“El ser humano se libera de la coercién natural para someterse de nuevo a su propia 
coercion de la produccién”, se decia en la ponencia de Schelsky Der Mensch in der 
wissenschatlichen Zivilisation [El hombre en la civilizacion cientifica] (1961), la por 
aquel entonces muy discutida proclamacion programatica de la sustitucion de la politica a 
través de las coerciones técnicas objetivas. La reconstruccién del mundo y del ser 
humano a través de su propia produccion cientifica conducia a la situacién 
aparentemente paraddjica, decia, de que los medios determinan los objetivos de este 
proceso, dado que la autocreacion cientifico-tecnologica del ser humano no podia ya ser 
precedida por un pensamiento humano. EI hecho de que a partir de las ciencias ya no 
pudiera producirse una imagen coherente del mundo no era cuestionable, opinaba al 
mismo tiempo Gehlen en su ponencia Uber kulturelle Kristallisation [Sobre la 
cristalizacion cultural], “porque todas estas ciencias tienen una relacién unas con otras, 
aunque no en las mentes: ahi justamente no puede alcanzarse la sintesis, pero si quiza en 
la realidad de la totalidad de la sociedad’. Por lo tanto, la realidad y la elaboracion 
cientifica de la realidad, no integrable ni mental, ni moral ni afectivamente, solamente 
integrada en la “superestructura del contexto social” era celebrada por Schelsky y Gehlen 
como una especie de megainstitucion de la época industrial-tecnologico-cientifica. Si el 
progreso cientifico-técnico y el aumento del pensamiento de la eficiencia sacaban cada 
vez mas de quicio a la democracia, tal vez algun dia saldria también sobrando la 
compensacion de la participacién democratica a través de un amplio abanico de 
prestaciones de beneficencia publica, y el lugar de la “zanahoria de la descarga y del 
confort” podria ocuparlo nuevamente el desafio a través del “latigo de la enajenacién’’, 


afirmaba.!*3 Entonces serian tal vez posibles y necesarias de nuevo convicciones y 
formas de conducta estilizadas, al servicio de una estructura social inexorable, que 
exigieran de sus portadores e idedlogos una “autopotenciacion”, mientras “las masas de 


millones de consumidores” que “reconociéndose mutuamente en su mera humanidad” se 


habian acomodado “en la naturaleza vuelta mecdnica”!>4 


violentamente de su comodidad y simple humanidad. 

(Cuando a finales de los afios sesenta el movimiento de protesta de los estudiantes 
universitarios, de los escolares y de los aprendices por un lado, y de los movimientos de 
las subculturas, por otro, comenzaron a desplazar la orientacién predominante con 
respecto a los valores del trabajo, el orden y el consumo, en direccion a valores 


y habrian sido despertados 
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posmateriales, y cuando inclusive el canciller de la coalicién social-liberal, Willy Brandt 
proclamo el lema “Atreverse a mas democracia”, parecieron derrumbarse las esperanzas 
que habia puesto sobre todo Schelsky en la sociedad industrializada y sus coerciones 
objetivas, pareciO tener razon la vision conservadora antigua de Gehlen de que la época 
industrial solamente habia traido consigo un mayor desmoronamiento acelerado de las 
auténticas instituciones, y que no quedaba nada mas que hacer que conservar los restos 
que todavia subsistian de los auténticos sistemas de conduccién. Después, una década 
mas tarde, la situacidn se veia de nuevo de una manera muy distinta, y alguien mas 
joven, que continuo el trabajo de Schelsky con medios modernos, alcanzo la fama: 
Niklas Luhmann. Luhmann pertenecia a la generacion de Habermas, habia sido 
primeramente empleado de la administracion gubernamental, conocio a principios de los 
afios sesenta, durante unas vacaciones académicas en la Universidad de Harvard, a 
Talcott Parsons, el fundador del funcionalismo estructural, fue nombrado por Schelsky 
director de departamento de la Divisién de Investigaciones Sociales de Dortmund, que él 
dirigia en la Universidad de Minster, y obtuvo en 1968 una catedra de sociologia en la 
nueva Universidad de Bielefeld, concebida fundamentalmente por Schelsky. Lo que se 
habia quedado en programa en Gehlen y Schelsky fue ampliado por Luhmann en forma 
de una teoria de sistemas de la sociedad, que en una conduccion de los sistemas sociales 
no integrada intelectual ni moral ni afectivamente, llevada a cabo fuera de las mentes, no 
veia una fatalidad ni un desastre que tuviera que ser modificado, sino una forma 
adecuada de dominar los problemas de las sociedades industrializadas altamente 
desarrolladas. De manera realmente ejyemplar, él encarnaba la figura contemporanea de 
un positivismo conservador, o de un conservadurismo positivista, y la discusiOn entre él y 
Habermas fue la directa continuacion de los debates de los afios sesenta.) 

La discusiOn teOrica con una posiciOn semejante era mas dificil que con la de los 
positivistas, que se veian a si mismos en la tradicion de la Ilustracion. Una conversacion 
polémica que Gehlen y Adorno Ilevaron a cabo en 1965 en la radio, desembocé6 hacia su 
final en una confrontacién de dos puntos de vista clasicos. En este pasaje, el didlogo 
sonaba como si hablara el “Gran inquisidor” de la narracion de Ivan Karamazov en Los 
hermanos Karamazov, de Dostoievsky, con un Jess que ya no guardaba silencio. 


Gehlen: [...] Sefor Adorno, naturalmente que usted ve aqui nuevamente el problema de la mayoria de edad 
[miindig]. {Cree usted realmente que cargarse con toda esta problematica fundamental, con el esfuerzo de 
reflexion, con errores vitales de profundos efectos, todo esto que hemos atravesado nosotros porque hemos 
intentado liberarnos, cree usted que podemos pedirle esto a todas las personas? Me gustaria mucho saberlo. 

Adorno: A eso solo puedo decir, simplemente: ;Si! Yo tengo una idea de la felicidad objetiva y la 
desesperacion objetiva, y diria que mientras se les quite la carga a los seres humanos y no se les exija toda la 
responsabilidad y autodeterminacion, su bienestar y su felicidad en este mundo son una apariencia. Y una 
apariencia que reventara un dia. Y cuando reviente, esto tendra consecuencias terribles. 

Gehlen: Aqui hemos llegado exactamente al punto donde usted dice “si” y yo digo “no”, 0 a la inversa, 
donde yo diria que todo lo que se sabe del ser humano, a partir del inicio hasta ahora, y todo lo que se puede 
formular, indicaria que su punto de vista es antropologico-utopico, aunque generoso, incluso grandioso [...] 


Adorno: No es para nada tan tremendamente utopico, sino que primero yo diria simplemente esto al 
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respecto: [...] Las dificultades debido a las cuales los seres humanos exigen descargas /Entlastungen], segun 
su teoria [...] la penuria que lleva a los seres humanos a estas descargas, es precisamente la carga 
[Belastung] que les es impuesta por las instituciones, es decir, por las instauraciones que se han hecho en el 
mundo, que les son ajenas a ellos y que tienen un poder omnimodo sobre ellos [...]. Y eso me parece que es 
precisamente un fendmeno primigenio de la antropologia actualmente, que los seres humanos se refugien 
precisamente en el poder que les impone el dafio que sufren. La psicologia profunda tiene también una 
expresion para esto; le llama ‘identificacion con el agresor’ [...] 

Gehlen: Sefior Adorno, hemos Ilegado tan lejos que realmente estamos al final de la conversacion. No 
podemos seguir argumentando [...] Pero yo quisiera todavia hacer un contrarreproche. Aunque tengo la 
sensacion de que estamos de acuerdo en las premisas profundas, tengo la impresion de que es peligroso, y 
de que usted tiene la tendencia a hacer a los seres humanos seres insatisfechos con lo poco que les ha 
quedado todavia en las manos de todo el catastrofico estado de cosas. !35 
Asi, al final de la controversia parecia existir una situacion de empate. ,O engafiaba esta 
impresion? ~No era Gehlen el inferior? Precisamente el representante del “hacia afuera, 
hacia la vida hostil’” se mostraba aqui como defensor. Precisamente él, el “fildsofo 
empirico” —como se Ilamaba él mismo— no estaba dispuesto a permitir un experimento. 
Sin embargo: de acuerdo con su opinidn, siempre habia habido revoluciones, y las 
instituciones siempre se habian degradado mucho en la “cultura tardia’; sin que las 
“muchas personas” hubieran demostrado en tales ocasiones su capacidad para la 
autodeterminacion. 

Por lo tanto, ~no era realmente Adorno el inferior? Precisamente él, que creia en la 
capacidad del ser humano para la autodeterminaci6n, no pensaba que ellos se tomaran 
simplemente la libertad al respecto, sino que pensaba que tendria que darseles. Sin 
embargo: para el caso de que no se les diera, preveia terribles consecuencias. No 
obstante, esta observacion quedo oscura: sefialaba mas bien hacia el caos y el 
hundimiento que hacia la revolucion y la liberacion. Por lo tanto, si fue una situacién de 
empate en la que termino la controversia. 

De nuevo fue Habermas el que se ocup6o mas detalladamente de este adversario, del 
cual habia aprendido mucho, y el que intent6 ampliar su propia posicién y hacerla 
plausible en la discusi6n con él. 

Habermas apreciaba como Gehlen habia vinculado en Der Mensch [El hombre] una 
gran cantidad de resultados de investigaciones con motivos de Scheler, Plessner y del 
pragmatista estadunidense y tedrico social George Herbert Mead, hasta constituir una 
antropologia sistematica que mostraba cémo el ser humano procesaba con su propia 
actividad las deficientes condiciones de su existencia en oportunidades para vivir su vida; 
como construia un sistema de pautas de conducta, ampliamente liberado de pulsiones y 
que se alimentaba de un superavit de impulsos, que le permitian conducir su vida, en 
lugar de simplemente vivir. Habermas también apreciaba como Gehlen, en Urmensch 
und Spdatkultur [El hombre primigenio y la cultura tardia], reconstruia el surgimiento de 
las instituciones: los medios para satisfacer las necesidades primarias se convertian —en 
la medida en que se conservaban y la satisfaccién de las necesidades primarias se iba 
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convirtiendo en algo que se comprendia por si mismo— a su vez en objetos de 
necesidades secundarias y, convirtiéndose también en algo que se comprende por si 
mismo, y al convertir una accion que era medio en una accion que era fin en si misma, 
podia darse una inhibicion y modificacion de las necesidades primarias, hasta llegar a 
abandonarlas. Con ello se habria alcanzado entonces la forma maxima de la institucion: 
esencialidades existentes y sin embargo trascendentes, puntos de cristalizacion de una 
“trascendencia al mas aca’’, desde los cuales se actuaba. 

En este proceso se ocultaba aquel aspecto que el joven Marx habia designado como 
enajenacion de las fuerzas esenciales humanas, como consolidacioén de nuestro propio 
producto a un poder objetivo superior a nosotros, que se escapa a nuestro control. 
Quedaba excluida la cuesti6n de qué alternativas de conducir su vida eran pensables para 
el ser humano con base en sus recursos; cuales se podian reconocer mediante la historia. 
El hecho de que el ser humano estuviera marcado por la reduccion de las pulsiones, el 
superavit de impulsos y la apertura hacia el mundo significaba para Gehlen que él estaba 
predestinado para el caos y que solamente un sustituto de la pulsidn lo habia podido 
salvar de él. Estas casi-pulsiones eran las instituciones, y por ello las instituciones 
auténticas, de acuerdo con la concepcion de Gehlen, tendrian que ser de una dureza y 
naturalidad sin cuestionamientos, que las convirtieran en equivalentes funcionales de las 
pulsiones animales. Pero —asi podria resumirse la critica de Habermas— acerca de la 
composicion sistematica de las reflexiones y hallazgos antropologicos no se deducia ni 
que el ser humano fuera una bestia desenfrenada por su constitucién, ni que las 
auténticas instituciones tuvieran que tener el caracter inexorable de pulsiones sustitutas. 
Por ello, y porque estaban disponibles explicaciones bastante plausibles para los 
fendmenos de crisis del presente, tampoco resultaba comprensible cuando Gehlen 
derivaba estos fendmenos de crisis del hundimiento de las instituciones. Ni se habia 
determinado que, en la medida en que hubiera fendmenos de crisis especificamente 
modernos, éstos pudieran ser dominados con instituciones duras y arcaicas, que tal vez 
habian sido adecuadas anteriormente, ni tampoco se habia determinado que en épocas 
anteriores no hubieran sido también efectivas y al mismo tiempo mas satisfactorias otras 
formas de conduccion de la vida. Ni tampoco, finalmente, se habia determinado que no 
pudiera haber un proceso de aprendizaje en la dimension de la conduccion de la vida 
humana en el curso del cual se pudieran presentar crisis, y que incluso pudiera ser 
llevado hacia adelante precisamente a través de las crisis. 

Con tales consideraciones, en el fondo solamente se le estaba tomando la palabra a 
Gehlen. Que el ser humano debiera estar marcado por la reducci6n de las pulsiones, el 
superavit de los impulsos y la apertura hacia el mundo se reducia de inmediato al absurdo 
cuando solamente se deducia como consecuencia de esto la necesidad de pulsiones 
sustitutas. La posicion critica frente a una antropologia pesimista, enfatizaba Habermas 
en su discusion con Schelsky en Pddagogischer Optimismus vor Gericht einer 
pessimistischen Anthropologie [El optimismo pedagogico ante el tribunal de una 
antropologia pesimista] (1961), no esta caracterizado por una contra-antropologia 
optimista, sino por la renuncia filosdfico-histérica a las doctrmas de invariacion 
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antropologicas en general. Apenas la historia era el ambito en el que se podia ver lo que 
los seres humanos hacian de ellos mismos. En este 4mbito se mostraba que por lo menos 
en algunos lugares y en algunos momentos, tras una rebelion contra ellas, las instituciones 
podian ser privadas en cierta medida de su poder objetivo, y que se podia combinar la 
eficiencia en la dominacion de las necesidades vitales con un aumento de la actividad 
propia y la solidaridad en el trato reciproco. Lo que también mostraba la historia era que 
tales “oasis” de una aproximacion a una forma de vida abierta no podian resistir por 
mucho tiempo el ataque de grupos sociales con sistemas de conduccion casi-pulsionales. 
Las oportunidades de resistir existian en estos casos —y no solamente en estos casos, 
sino en todo momento de la vida cotidiana, dentro de toda sociedad— en gran cantidad, 
a saber las oportunidades de defender a los mas débiles contra los mas fuertes. Pero esto 
habria exigido realmente valor y autodisciplina. Sin embargo, las “existencias heroicas” 
siempre se sentian fuertes solamente estando del lado de los que actuaban con las casi- 
pulsiones. La historia y la vida cotidiana mas bien documentan la peligrosidad de las 
sociedades fuertemente institucionalizadas para las que tienen instituciones mas sueltas, 
que la peligrosidad del hundimiento de las instituciones para el género humano. 

Pero entonces, ante este trasfondo, ya solamente daba la impresion de una conjura 
del mas fuerte cuando Habermas oponia lo siguiente a la recomendacion de Gehlen de la 
paradoja de una involucion intencional en la humanidad: “La humanidad es la audacia 
que nos queda al final, después de que hemos comprendido que los peligros de una 


fragilidad universal solamente puede resistirlos el peligroso medio de la fragil 


comunicacién en si mismo”. !3° 


LACRITICA A HEIDEGGER 


El adversario menos productivo en el escenario de la Republica Federal de Alemania era 
Heidegger, con motivo de cuyo cumpleafos numero 70, en el afio de 1959, aparecid un 
articulo de Habermas en el Frankfurter Allgemeine Zeitung, con el titulo de “Die groBe 
Wirkung. Eine chronistische Anmerkung zu Martin Heideggers 70. Geburtstag” [El gran 
efecto. Una nota oportuna con motivo del aniversario numero 70 de Martin Heidegger]. 
Todavia en su primer articulo critico sobre Heidegger de 1953, Habermas habia 
calificado a Sein und Zeit [Ser y tiempo] como el acontecimiento filosdfico mas 
significativo desde la Phdnomenologie des Geistes [Fenomenologia del espiritu] de 
Hegel. En 1959 escribia mas sobriamente que Heidegger —por lo menos en el marco de 
la universidad— habia tenido la mas grande historia por sus_ efectos 
[ Wirkungsgeschichte] que hubiera tenido un fildsofo desde Hegel. Una vez que Sein und 
Zeit habia sido reconocido como un nuevo intento fallido de la filosofia para 
fundamentarse a si misma, y el contenido de aquel tratado como una habilitacion 
ontoldgica de los conceptos usuales de la critica de la cultura, desde Spengler hasta 
Alfred Weber, después de que Heidegger —decepcionado por la masificacion de la idea 
de la élite en el Tercer Reich— se habia separado de la praxis social, de la ciencia, e 
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incluso de la filosofia, y se habia retirado al papel del pensador mitico, no quedaba nada 
mas con lo que se hubiera podido encender un pensamiento que estuviera interesado en 
la realizacion total de la racionalidad positivistamente dividida a la mitad, precisamente en 
la confrontacion con la ciencia y la técnica y con una sociedad marcada por la ciencia y 
la técnica como la primera fuerza productiva. “Tal vez, el pensamiento de Heidegger se 
pueda caracterizar indirectamente a través de lo que no logra: en tan poca medida como 
se relaciona con la praxis social, en la misma reducida medida entiende la interpretacion 
de los resultados de las ciencias. A éstas mas bien les sefiala la limitacion metafisica de 
sus fundamentos; y las confina, junto con la ‘técnica’, al ‘error’. Pues los pastores viven 


fuera del paramo de la Tierra devastada gee Por mucho tiempo, ésta fue la ultima 
palabra de Habermas sobre Heidegger. Ademas del positivismo, que se veia a si mismo 
en la tradicién de la Ilustracion, y el positivismo conservador, la mas reciente ontologia, 
encarnada de la manera mas efectiva por Heidegger, ofrecia la imagen de un a- 
positivismo conservador. 

En lugar de hacerlo con Heidegger, Habermas se ocup6 mas tarde de modo tanto 
mas intenso con Gadamer, que se veia a si mismo como discipulo de Heidegger y 
fildlogo clasico profesional, y al cual en su obra principal Wahrheit und Methode [Verdad 
y método], aparecida en 1960, le importaba sobre todo relativizar las ciencias con el 
ambito de la experiencia de la filosofia y el arte, y en el cual Habermas apreciaba al 
hermenéutico filosdfico, que habia urbanizado la provincia heideggeriana, el fildsofo de 
las ciencias humanas, que sin quererlo habia contribuido a un cambio en la concepcion, 
mas liberal, que tenia de si misma la ciencia moderna. 

En cambio, para Adormo, que a diferencia de Habermas tenia una relacion 
ambivalente con la ciencia, Heidegger siguid siendo un desafio. Cuando Marcuse viajo a 
Europa por primera vez tras el fin de la guerra, Horkhemmer le habia pedido que le 


consiguiera dos libros: el ss-Staat [El Estado de la ss], !38 de Kogon, y Vom Wesen der 
Wahrheit [De la esencia de la verdad], de Heidegger. Marcuse le cumplid ambos deseos, 
y de Heidegger, con el que habia hablado muy largamente, habia traido incluso mas de lo 
pedido. Cuando Adorno estuvo de nuevo en 1949 en Francfort, habia intentado animar a 
Horkheimer para que hiciera para el Monat una resefia de Holzwege [Caminos del 
bosque], de Heidegger, que acababa de aparecer. Heidegger “estaba en favor —le habia 
escrito a Horkheimer, al cual al mismo tiempo le enviaba anotaciones sobre Heidegger, 
sobre el cual habia reflexionado mucho— de los Caminos de bosque, de una manera que 


no esta nada lejos de nosotros”. !39 Habia querido dejar la resefia —que después 
finalmente no se realizo— a Horkheimer, porque éste estaba ocupado de todas formas 
con un trabajo sobre Heidegger y Lukacs. 

Fue la stmpatia por los Caminos del bosque la que hizo que Adorno tomara en serio 
a Heidegger hasta el final. Adorno criticaba —como Habermas— el distinguido 
alejamiento de Heidegger de las ciencias, que solamente confirmaba su predominio total. 
Criticaba su alejamiento del mundo de las autopistas y de la técnica moderna, criticaba 
que Heidegger ofrecia “consuelos para dar un poco de calor al corazon”, que cancelaban 
la critica de la realidad. Adorno recalcaba también —como Habermas— la continuacion 
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de la fatal constelacién que habia sido caracteristica de la época de la dominacién 
nacionalsocialista, a saber, la combinacion del elogio de la vida sencilla y originaria, y una 
desconsiderada aceleracion de la concentracion econdmica y del desarrollo tecnoldgico. 
Pero a diferencia de Habermas, Adorno sentia simpatia por un pensamiento que 
queria avanzar hasta lo mas importante, independientemente del trabajo de las ciencias, 
sin consideracion por las ataduras de la metodologia cientifica. Este tmpulso, por 
deformado que estuviera, lo veia todavia vivo en el ontdlogo; de manera totalmente 
semejante a como lo habia hecho Horkhemer en los articulos de los afios treinta. “Algo 
del recuerdo de esto O6ptimo [la audacia de querer reconocer el interior de las cosas, R. 
W.] que la filosofia no tanto olvid6 como, en honor de la ciencia que queria fundamentar, 
excluy6 celosamente, sobrevive en la necesidad ontologica; la voluntad de no dejar que al 


pensamiento se le arrebate aquello por lo que es pensado.”!40 Como siempre, la relacion 
de Adorno con la ciencia era ambivalente. Cuando hacia critica de la ciencia, muchas 
veces quedaba sin aclarar si se referia a la concepcion positivista de las ciencias, a las 
ciencias en su forma existente —ya hubiera sido adecuadamente registrada por la teoria 
positivista de la ciencia o no— 0 a las ciencias individuales, que procedian a través de la 
division del trabajo. A esto correspondia, por otro lado, una defensa de la especulacion, 
del pensamiento autdnomo ensayistico, que a pesar de todo el énfasis en la necesidad de 
la disciplina conceptual, por lo menos no estaba mas lejos de la ““conmemoracion del Ser 
[Andenken ans Sein]” heideggeriano que de los métodos de la investigacién de las 
ciencias individuales. A diferencia de Habermas, en Adorno muchos de los trabajos 
filoséficos estaban libres de la evaluaci6n de los resultados de la investigacion de las 
ciencias individuales, y de la elaboracion de reflexiones de teoria de la ciencia; el 
pensamiento filosdfico se convertia en él en un 6rgano aut6nomo del conocimiento. 

A diferencia de Habermas, Adorno se esforzaba por lograr una critica inmanente de 
la doctrina del Ser de Heidegger. En la critica inmanente de la concrecion, astutamente 
introducida, de la ontologia dominante en Alemania, queria llegar a la justificacion de una 
filosofia concreta y concisa. Su discipulo filosdfico y colaborador, Karl Heinz Haag, 
habia mostrado de manera aguda en sus trabajos como Heidegger convertia la necesidad 
de ya no poder concebir el Ser en su significacion tradicional, tras la critica nominalista 
que se le habia hecho, en la virtud de definirlo como la “nada” de lo existente: como 
aquello que era mediacién pura, Ser transitivo, un Ser “existente” Uunicamente en la 
transformaci6n en un ente. También el pensamiento del Ser era un pensamiento del Ser 
en el sentido del genitivo objetivo solamente en la medida en que era un pensamiento del 
Ser en el sentido del genitivo subjetivo. El pensamiento era el pensamiento de aquel que 
lo pensaba. Lo existente, y el pensamiento, eran postulados como destino del Ser, de un 
Ser puro, indeterminado, transitivo. El Ser, que precisamente en su pureza es el exacto 


contrario de la inmediatez pura, a saber, algo totalmente mediatizado, que solamente 


tiene sentido en las mediaciones, era presentado como lo inmediato por excelencia. ae 


En la concepcion de Heidegger del Ser, en la cual la mediacion de alguna manera 
estaba tensada en exceso, hasta llegar a una objetividad no objetiva, a un trascendente 
transitivo, Adorno veia la deformacion ontologica del estado de cosas dialéctico de que el 
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Dasein, 0 el sujeto como constituyente, presupusiera a lo constituido de la facticidad. En 
forma no dialéctica, opinaba él, Heidegger habia intentado expresar estructuras 
dialécticas, habia intentado hacer justicia al estado de suspension de la filosofia, que no 
consistia ni en verdades de razon ni en verdades de fe. 


Heidegger [...] literalmente ha transformado eso especifico de la filosofia en un sector, en una objetualidad de 
orden quasi superior, quiza porque esta apunto de extinguirse; la filosofia que reconoce que ni juzga, sobre la 
facticidad ni sobre conceptos a la manera que habitualmente se juzga, y que ni siquiera se sabe segura de su 
objeto, querria encontrar su objeto sin embargo positivo mas alla del hecho, del concepto y del juicio. Lo 
flotante en el pensar es asi elevado a lo inexpresable mismo que quiere expresar; lo no objetual a objeto 
siluetado de su propia esencia; y justamente por ello violado. Bajo el peso de la tradici6n que Heidegger quiere 
quitarse de encima, lo inexpresable se hace expreso y compacto en la palabra “ser”; extrafia al pensar e 
irracional, la protesta contra la reificacién se reifica. Al tratar de manera inmediatamente tematica lo 
inexpresable de la filosofia, Heidegger hace retroceder a ésta hasta la revocacién de la consciencia. Como 
castigo, la fuente, segun su concepcion cegada, y que él trata de desenterrar, se seca, mas indigente de lo 
que nunca ha estado la comprension de la presuntamente destruida filosofia que a través de sus mediaciones 
tiende hacia lo inexpresable. !4? 

Por lo tanto, por medio de la critica inmanente de la ontologia dominante en Alemania — 
continuacion de su critica de Husserl publicada en los afios cincuenta— Adorno buscaba 
senalar a la filosofia el camino hacia la auténtica concrecion, mas alla de la autorreflexion 
de las ciencias: hacia la expresion de lo inexpresable, que no abandonaba el pensamiento. 
Detras de la ontologia de Heidegger —asi se podria resumir la polémica de Adorno con 
él— estaba objetivamente el interés por un pensamiento que se _ distinguia 
cualitativamente de la ciencia, de la teoria de la ciencia y de la légica, y que se canalizaba 
a lo esencial; que salia de la inmanencia de la conciencia. Ignorar no solo a las ciencias 
sino a toda la tradicién occidental desde Platon tuvo como consecuencia que Heidegger 
quedara demasiado apegado a la metafisica tradicional, de la cual solamente podia 
liberarlo la autorreflexion. La filosofia concreta —-decia Adorno— seria “experiencia 
concreta, no reducida, en el medio de la reflexion conceptual’. En qué medida Ilegd en 
este sentido mas alla de Heidegger, esto tendria que poderse leer en aquella obra que él 
abria con una critica a Heidegger, que se concebia a si misma como tnmanente: la 
Negative Dialektik [Dialéctica negativa], publicada en 1966. 

El esfuerzo por lograr una critica imanente no redujo la conciencia de la 
peligrosidad de las posiciones contrarias. Al racionalismo, reducido a la mitad por el 
positivismo, de los positivistas que se veian en la tradicion de la Ilustracion, Habermas le 
habia reprochado fomentar una civilizacion técnica, en la cual amenazaba con darse la 
division de la conciencia y la particion del ser humano en dos clases —los ingenieros 


sociales y los internos de las instituciones cerradas—!* (Entre los conservadores 
tecnocraticos, esto era un programa mas o menos abierto. Entre ellos —a diferencia del 
que el conservador tecnocratico Armin Mohler llamaba conservadurismo de jardineros, o 
del que Erhard Eppler llamo mas tarde conservadurismo de los valores— no se podia 
comenzar con la critica inmanente. Sus ventajas consistian en que ellos —por odio y 
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desprecio a la democracia y al socialismo— a veces expresaban sus deformaciones en 
forma mas concisa y aguda que los izquierdistas. Finalmente, el papel fatal de Heidegger 
lo habia expresado Adorno en la siguiente formula en Jargon der Eigentlichkeit [La 
jerga de la autenticidad]: “semejante trracionalidad en medio de lo racional es el clima de 


trabajo de la autenticidad”.!*4+ Pero esto coincidia con la posicion de los conservadores 
tecnocratas: a la civilizacién técnica se le integraba como instrumento de conducci6n una 
originalidad imitada. 

Si se consideraba qué respetadas e influyentes eran personas incluso tan inculpadas 
como Heidegger y Gehlen en la Republica Federal de Alemania, si ademas se 
consideraba cuan efectivamente habia funcionado el aparato restaurador de Alemania 
occidental de la época de Adenauer, con qué continuidad sin cortes siguié a ello la época 
de Erhard, con su lema de la “sociedad formada”’, y después con qué continuidad 
igualmente sin cortes siguid la época de la Gran Coalicién: entonces solamente puede 
asombrar por qué Heidegger y Gehlen estaban tan insatisfechos. ,~No podian 
conformarse a final de cuentas con la monotonia de las leyes objetivas de las sociedades 
industriales? En parte, tal vez. Pero la explicacion radicaba sobre todo en el hecho de que 
—para expresarlo con las palabras de Kirchheimer— a ellos “les faltaba el sentimiento de 
la ultima seguridad y confiabilidad para el ultimo, el momento decisivo”. Ya en 1952, en 
la fase final del dirigismo econdmico forzoso, el ministro de economia neoliberal, Ludwig 
Erhard, el “Padre del milagro econdémico”, habia enfatizado “que el Estado de bienestar 
introducido bajo los presagios sociales tiene que ser desmontado de nuevo lo mas pronto 
posible, por razones sociales”.!4> Esto permanecié como un programa permanente. En 
los afios sesenta, el consejero de Erhard, Riidiger Altmann, del cual provenia el lema de 
la “sociedad formada”, se escuchaba de la siguiente manera, por eyemplo en un articulo 
del Handelsblatt: se trata de que “esta sociedad tiene que aprender a aceptar la dureza de 
su lucha por los logros econdémico-técnicos, que no habra un paraiso social [...], que 
todos los programas que... quieren subordinar la economia al orden social, son 


ilusiones”.!4° En el afio electoral de 1965, Hans Werner Richter edito el volumen 
Pladoyer ftir eine neue Regierung oder keine Alternative [Alegato en favor de un nuevo 
gobierno o ninguna alternativa]. La contribucion de Rolf Hochhuth Klassenkampf [La 
lucha de clases] fue publicada previamente con una gran presentacion en el Spiegel. En 
ella, Erhard era presentado como el protagonista de una lucha de clases desde arriba. La 
reaccion a esto del canciller federal fue: “Existe un cierto intelectualismo que se convierte 


en idiotez. Para mi, ahi se termina el literato y comienza el pobre diablo que ladra de la 


manera mas torpe”’. ray 
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Vill. LA TEORIA CRITICA 
EN UNA EPOCA DE CAMBIOS 


LA CONTINUACION DE ADORNO DE LA DIALEKTIK DER AUFKLARUNG [DIALECTICA DE LA 
ILUSTRACION |: LA NEGATIVE DIALEKTIK | DIALECTICA NEGATIVA] 


“Ya habras recibido entre tanto a ese niho regordete, la Negative Dialektik [Dialéctica 
negativa]”, escribia Adorno en diciembre de 1966 a Horkheimer en Montagnola, “y 
naturalmente estoy muy interesado por saber como reaccionaras, pero sin quererte 
presionar para que lo leas mas rapido de lo que tu y yo somos capaces de leer algo asi. 
Ojala no lo sientas como una recaida en la filosofia. Mas bien esta pensado como el 
intento de ampliar, dicho suavemente, a partir de la problematica filosdfica misma, su 
concepto tradicional [...] Solamente podria ser controversial si por eso hubiera que 
meterse tanto con la llamada esfera filosofica profesional; pero esto corresponde, sin 
remedio, a mi pasion por la critica inmanente, que no es una simple pasion, y tal vez 


quede justificada de alguna manera también en el libro”.! 

Casi nada podria dejar mas en claro que este pasaje de la correspondencia cuanto le 
hubiera gustado a Adorno conceptualizar su propio presente, interviniendo directamente; 
y de qué manera tan inevitable era capaz de dar expresiOn a este impulso solamente de 
manera indirecta. La carta con el pasaje citado habia sido escrita en una fase critica de la 
historia de la Republica Federal de Alemania. En vista de la primera recesi6n que 
perturbo al milagro econdmico de Alemania Occidental, se habia desmoronado en el 
otofio de 1966 la coalicién de gobierno constituida por la CDU/CSU y el FpDP. EI canciller 
federal, Ludwig Erhard, estaba como paralizado. El NPD, partido de extrema derecha 
fundado dos afos antes, habia podido entrar a los parlamentos estatales de Hesse y 
Baviera, con 7.9 y 7.4% de los votos, respectivamente. En esta situacion, el SPD habia 
acordado una gran coalicion con la CDU/CSU a fines de noviembre de 1966. El SPD 
aceptd, a diferencia del FDP, a Franz Josef Straus como ministro: Straus, inculpado con 
el Spiegel-Affare y otros escandalos. Acepto a Kurt Georg Kiesinger como canciller: 
Kiesinger, que habia sido miembro del NSDAP y contacto entre el munisterio de 
Ribbentrop y las estaciones radiofonicas de los paises ocupados utilizadas para la 
propaganda nacionalsocialista. Willy Brandt, uno de los iniciadores del Cambio de 
Godesberg del SPD, se convirtid en ministro de relaciones exteriores y vicecanciller. 
“Tenemos razones”, habia escrito Habermas en el periddico estudiantil de Francfort 
diskus, “para temer al nuevo gobierno... El plan de ruta conocido hasta el momento 
habla menos en favor del aseguramiento de la democracia en un estado de excepcidn que 
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de un adelantamiento de dicho estado en la democracia.’” 


En 1875, Marx habia redactado una critica del Programa de Gotha del spp. Desde 
mucho tiempo antes, Adorno habia tenido el plan de escribir una critica del Programa de 
Godesberg del SPD, y como lugar para la publicacién habia pensado, conjuntamente con 
Hans Magnus Enzensberger, entusiasmado por esta idea, utilizar el Kursbuch de éste. El 
temor de llevar agua a los molinos de aquellos “que estan sacudiendo a la muy 
quebrantada democracia” lo hizo retractarse de la realizacion de su plan. Horkheimer lo 
apoyo en esto. Asi, Adorno pudo dedicarse con buena conciencia a la integracidn de sus 
ideas estéticas, expresando de manera indirecta, todavia en un estado de inseguridad 
politica, sus impulsos politicos. 

En la Negative Dialektik habia trabajado desde 1959. “Por el momento estoy metido 
totalmente en un proyecto filosdfico muy ambicioso, el mas pesado desde la 
‘Metacritica’”, se decia en octubre de 1963 en una carta al compositor Ernst Krenek. El 
trabajo en el libro estaba integrado en una cotidianidad que se llevaba a cabo de esta 
manera: temprano por la mafiana, tocar piano. Antes del mediodia y después del 
mediodia en el Institut ftir Sozialforschung, en el despacho de la esquina de la direcci6on, 
que no era ni tranquilo ni romantico, en la Senckenberg-Anlage, una de las avenidas con 
mas trafico de Francfort. Afio tras afio, Adorno Ilevé a cabo los martes y jueves sus 
clases y seminarios de filosofia y sociologia, entre ellos eventos socioldgicos tan 
originales como un seminario sobre la risa 0 un seminario sobre la disputa, en los cuales 
se establecia una relacion con las experiencias cotidianas de los estudiantes; entre ellos 
también, regularmente, un “Seminario Principal de Filosofia”, organizado conjuntamente 
con Horkheimer. Después del anochecer en casa —una vivienda alquilada, situada a 
cinco minutos del instituto, cuya Unica caracteristica llamativa era un piano de cola— el 
tiempo estaba dedicado a la lectura y cosas semejantes. Para sus trabajos, Adorno estaba 
haciendo siempre anotaciones en un cuadernito que siempre tenia con él. Apoyandose en 
él realizaba sus dictados. Las paginas eran mecanografiadas a doble espacio y con 
amplios margenes en ambos lados, muchas veces con frases totalmente incompletas. 
Estas paginas las trabajaba Adorno hasta que, algunas veces, no quedaba nada de lo 
mecanografiado, y todo era sustituido por escritura manuscrita. Este proceso se repetia 
en ocasiones hasta cuatro veces. (Asi me lo contd Rolf Tiedemann, que fuera en alguna 
ocasiOn discipulo y colaborador de Adorno, y mas tarde editor de los escritos de Adorno 
y administrador de su legado, ademas de ser experto en Benjamin y autor de los Studien 
zur Philosophie Walter Benjamins [Estudios sobre la filosofia de Walter Benjamin], 
publicados en 1965 en la serie de las Frankfurter Beitrdge zur Soziologie 
[Contribuciones de Francfort a la sociologia].) 

A fines de 1965, Adorno habia pedido —por primera vez desde 1953— un afio 
sabatico para investigar, para poder realizar de sus proyectos aquéllos “que son los mas 
significatrvos para mi: un gran libro fundamental sobre dialéctica, y uno sobre estética, 


mientras todavia sé que estoy en posesion de todas mis fuerzas”.° La visita a una nueva 
puesta en escena de Dreigroschenoper [La Opera de los tres centavos], de Brecht, que 


Adorno encontroé ahora tremendamente empolvada,* habia fortalecido en él la duda de si 
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realmente aquellas obras que estaban creadas para el momento eran las que 
permanecerian. Los grandes libros fundamentales sobre dialéctica y sobre estética 
también surgieron del afan de disolver, en el espiritu de su maestro musical Alban Berg, 
la paradoja, constatada, entre otras, en Philosophie der neuen Musik [Filosofia de la 
nueva musica], de que las Unicas obras que contaban actualmente eran las que ya no son 
obras, y de crear grandes formas, justamente obras, pero cuyo interior se rebelara en 
contra de la obra. 

El primer resultado —la Negative Dialektik, consistente en una larga introduccion y 
las tres partes “Verhaltnis zur Ontologie” [Relacién con la ontologia], “Negative 
Dialektik. Begriff und Kategorien” [Dialéctica negativa. Concepto y categorias], 
“Modelle” [Modelos], donde las dos primeras se basaban en clases llevadas a cabo en el 
Collége de France, de Paris, y la ultima se vinculaba con borradores y textos de los afios 
treinta— era, de manera similar a la Philosophie der neuen Musik y Zur Metakritik der 
Erkenntnistheorie [Sobre la metacritica de la teoria del conocimiento], una combinacion 
de ensayos con una larga introduccion. 

Y, {por qué filosofia, y no teoria de la sociedad? Aunque Adorno enfatizara la 


“primacia de un pensar de contenidos” e hiciera la promesa de una concrecién de la 
filosofia mas que solamente infiltrada, ;por qué filosofia del con- tenido y no teoria 
material de la sociedad? “La filosofia, que otrora parecid obsoleta”, comenzaba la 
introducci6on, “se mantiene con vida porque se dejo pasar el instante de su realizacion. El 
juicio sumario de que meramente interpretaba el mundo, de que por resignacion ante la 
realidad se atrofid también en si, se convierte en derrotismo de la razon tras el fracaso de 
la transformacion del mundo [...] Quiza la interpretacién que prometia la transicion a la 


practica fue insuficiente”.© Y de nuevo en las primeras paginas de la segunda parte, en un 
pasaje sobre el Verhdltnis zum Linkshegelianismus [la relacion con el hegelianismo de 
izquierda], es decir, de la filosofia de aquellos discipulos de Hegel que habian recibido la 
burla, como idedlogos alemanes, de Marx y Engels, y que combatian las falsas ideas de 
la gente sobre la base de la filosofia, y solamente querian sustituir las quimeras con 
pensamientos criticos: “La liquidacién de la teoria a manos de la dogmatizacion y la 
prohibicion de pensar contribuy6 a generar una mala praxis; que la teoria recupere su 
independencia constituye el interés de dicha praxis. La relacién entre ambos momentos 
no esta decidida de una vez por todas, sino que cambia historicamente [...] Lo que en 
Hegel y Marx resultaba tedricamente insuficiente se transmitid a la praxis historica; por 
eso se ha de reflexionar tedricamente de nuevo, en lugar de que el pensamiento se 


pliegue irracionalmente a la primacia de la praxis [...]”” 

Pero como ya lo habia hecho en su discurso inaugural de 1931 sobre Die Aktualitat 
der Philosophie [La actualidad de la filosofia], Adorno recalcaba también en la Negative 
Dialektik que la filosofia ya no podia tener puesta su esperanza en captar la totalidad. 
Sin embargo, si la filosofia, en su incapacidad para captar la totalidad, no tenia nada que 
la hiciera aventajar a la teoria de la sociedad, {por qué entonces dedicarse a llevar a cabo 
una filosofia hegeliana de izquierda, y no una teoria no sistematica de la sociedad? ;Por 
qué entonces una obra filoséfica, a la cual le siguid, como otra gran obra, la Asthetische 
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Theorie [Teoria estética], que ya no fue terminada durante la vida de Adorno y aparecid 
de manera postuma, a la cual debia haberle seguido todavia un libro filoséfico-moral: en 
total una triada que segun la concepcidn de Adorno deberia representar aquello “que yo 
tengo que poner en la balanza”?® No era ahi una teoria asistematica de la sociedad 
mucho mas importante y productiva? 

La respuesta a la pregunta: jpor qué filosofia del contenido y no teoria material de la 
sociedad? tiene que ser, quiza: en Adorno se daba algo asi como una analogia a lo que 
Kracauer habia designado alguna vez en Bloch como una carrera enloquecida hacia Dios. 
La impaciencia motivo a Adorno mas bien a girar en torno a la idea del acceso a lo que 
estaria fuera del control de la totalidad no verdadera, en lugar de trabajar en una 
interpretacion suficiente del mundo sobre el plano de la teoria de la sociedad. “Con 
medios de ldgica consecuente trata” la dialéctica negativa, se decia en el prdlogo, “de 
sustituir el principio de unidad y la omnipotencia del concepto soberano por la idea de lo 
que escaparia al hechizo de tal unidad. Desde que cobroé confianza en los propios 
impulsos espirituales, el autor sintid como suya la tarea de, con la fuerza del sujeto, 
desmontar la falacia de la subjetividad constitutiva; no quiere seguir aplazando esta 


tarea.”” Lo que al nivel de la teoria de la sociedad hubiera significado mostrar o disefiar 
planteamientos para transformar la totalidad mala, en cierto modo se podia evocar 


amargamente a manos libres en el plano de la “teoria filosdfica”.!° Ademas: lo que en el 
plano de la colaboracion interdisciplinaria no parecia realizable, parecia poderse realizar 
por principio en el plano de la teoria filosdfica, en una especie de novedoso trabajo 
individual interdisciplinario. 

Dialéctica negativa: ésta era una nueva denominacion para el antiguo programa de 
Adorno de la liberacion filosofica, para la concepcidn de una “‘dialéctica intermitente” que 
ya habia sido enfatizada en el libro sobre Kierkegaard, en la cual el recurso de la verdad 


transubjetiva se opone a la dominacion total mitica del sujeto espontaneo.!! Dialéctica 
negativa: ésta era la logica del desmoronamiento del espiritu despotico y el 6rganon de la 


que ya en el libro sobre Kierkegaard se llamaba “trascendencia de la nostalgia”. ! Ella 
trabajaba para el final del pensamiento unitario y de la propia funcion correctiva. 

Pero, ,cdmo era posible “revelar” lo especial, lo individual, lo no idéntico, ya en el 
mundo administrado diagnosticado por Adorno, bajo el dominio del pensamiento 


unitario? Y si una “situacién justa” estaba liberada de la dialéctica, ! {qué era lo que 
hacia que lo no idéntico liberado, sobre el cual el pensamiento unitario y la dialéctica ya 
no tenian poder alguno, no recayera en lo amorfo, aislado, ciegamente natural? ;Qué era 
lo que “conciliaba” lo distinto, y por lo tanto hacia posible una unidad sin coercién, una 
universalidad sin coercion? Si la dialéctica era un conocimiento que abria lo no 
conceptual con conceptos, sin equipararlo a ellos:!4 {como era entonces imaginable 
todavia una potenciacion hacia la universalidad sin coercion, hacia el “pero lo distinto es 
bueno” de Holderlin? 

La dialéctica —desarrollada en Hegel en el marco del sistema idealista, y utilizada 
como principio del filosofar con contenido— contenia la experiencia de la resistencia del 
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objeto contra el sujeto, de lo no idéntico contra la identidad. En opinién de Adorno, esto 
no solamente permitia, sino que practicamente exigia una dialéctica de una filosofia de lo 
no idéntico, antisistematica. “La dialéctica es la consciencia consecuente de la no 


identidad”.'> “La contradiccién es lo no idéntico bajo el aspecto de la identidad; la 


primacia del principio de contradiccién en la dialéctica mide lo heterogéneo por el 


pensamiento de la unidad.”!® 


Pero no solamente se inclinaba hacia la dialéctica lo que en cierto modo oponia 
resistencia desde abajo. Hacia la dialéctica se inclinaban también los supuestamente 
primeros conceptos filosdficos, los mas altos principios. Precisamente en su pretension 
de totalidad fracasaron. Pero si no eran lo absolutamente primeros, no eran en absoluto 
lo primero. En lugar de eso eran —como lo “mas alto”, mas activo, mas dinamico— lo 
tanto mas dependiente. “La critica desarrollada de la identidad”, como rezaba el curso 
del pensamiento de Adorno, que sostenia todo lo demas, 


[...] avanza a tientas hacia la preponderancia del objeto. El pensamiento identitario es, aunque lo discuta, 
subjetivista. Revisarlo, achacar la identidad a la no verdad, no instaura ningin equilibrio entre sujeto y objeto, 
ninguna omnipotencia del concepto de funciOn en el conocimiento: aun solo limitado, el sujeto esta ya 
derrocado. El sabe por qué se siente absolutamente amenazado por el mas minimo resto de lo no idéntico, 
segun la norma de su propia absolutidad [Absolutheit]. Con un minimo queda arruinado como todo, pues su 
pretension es el todo. La subjetividad cambia su cualidad en un contexto que ella no puede desarrollar a partir 
de si. La disimetria en el concepto de mediacion hace que el sujeto esté en el objeto de una manera 
totalmente distinta a como éste en aquél. El objeto sdlo puede pensarlo el sujeto, pero siempre se mantiene 
frente a éste como otro; sin embargo, el sujeto, por su propia constitucién, es de antemano también objeto. 
Sin sujeto el objeto no puede ser pensado ni siquiera como idea; pero si el sujeto sin objeto. Ser tambien 
objeto forma parte del sentido de la subjetividad; no igualmente del sentido de la objetividad ser sujeto. El “yo 
ente” lo implica incluso en el sentido l6gico: “yo pienso que debe poder acompafiar todas mis 
representaciones” porque tiene la sucesion temporal como condicion de su posibilidad y la sucesion temporal 
no es sino de algo temporal. El “mis” remite a un sujeto como objeto entre objetos, y sin este “mis” no habria 
ningun “yo pienso”. !7 
Detras de esto estaba la sencilla conviccién: el mundo podia existir también sin seres 
humanos, pero los seres humanos no podrian hacerlo sin el mundo. La dialéctica 
negativa era un pensar lo otro. No se redondeaba hasta llegar a ser un sistema, no era 
una continuaci6n de una categoria a la otra, como en Hegel. Mas bien, advertia de caso 


en caso siempre de nuevo que se deberia dejar libre lo no idéntico,!® del cual el 
pensamiento identificante, el espiritu autonomo nunca se independiza, que él solamente 
podia deformar con consecuencias impredecibles. Las hipostatizaciones no pueden tener 
éxito a largo plazo, y por ello la unica salida razonable es la reconciliacion, el 
reconocimiento del objeto, del otro, de lo extrafio: decia la consecuencia de la Negative 
Dialektik. 


Quien quiera dinamizar todo lo que es pura actualidad, tiende a la hostilidad hacia lo otro, ajeno, cuyo nombre 


no por casualidad resuena en la alienacion; a esa no identidad para la que habria que liberar no solo la 
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consciencia, sino una humanidad reconciliada [...] De la dialéctica de lo existente, lo que la consciencia 
experimenta como reificadamente ajeno es negativamente la coaccién y la heteronomia, pero también la 
figura deformada de lo que habria que amar y que el hechizo, la endogamia de la conciencia, no permitiria 
amar. Mas alla del romanticismo, que se sentia como mal del siglo, sufrimiento por la alienacion, se eleva la 
frase de Eichendorff “bello destierro”. La situacion reconciliada no anexaria lo ajeno al imperialismo 
filosofico, sino que tendria su felicidad en que lo lejano y distinto permanezca en la cercania otorgada, mas 


alla tanto de lo heterogéneo como de lo propio. !? 


Mientras no estuviera listo, habia que contar con una preeminencia del objeto en el 
sentido negativo. Como sucedia en otras partes en Adorno, los conceptos centrales eran 
bipolares. La primacia del objeto en el sentido positivo significaba: apertura del sujeto 


diferenciante para el objeto percibido en la diferenciacion cualitativa.*° La primacia del 
objeto en el sentido negativo significaba: dominacion de las fuerzas_ sociales 
independizadas sobre los individuos sin poder alguno, el estado de la sociedad con la 
carencia de un sujeto social total. 

Donde existiera la primacia del objeto en el sentido positivo, existiria también “un 


plus de sujeto”.*! Del objeto se podia pensar que el sujeto se eliminara. Pero de la 
primacia del objeto en el sentido enfatico solamente podia hablarse donde habia la 
libertad de un sujeto, con respecto al objeto y donde este sujeto que percibia en forma 
diferenciada no se ocupaba del objeto ni por compasi0n ni obligadamente, ni de manera 


sumisa ni astuta, sino que se entregaba al objeto?” y se convertia en organo de la fusion, 


de la capacidad de reaccién mimética y disciplina conceptual. Una incomparable 
habilidad para la “objetivacién de lo subjetivo sin ataduras” le habia atribuido Adorno a 


Mahler.** La objetivacion de lo subjetivo sin ataduras era la tarea que desde sus criticas 
musicales de los afios veinte veia fijada para el arte, y al mismo tiempo para la sociedad. 
La objetivacion del objeto en el sujeto que percibia de manera diferenciada: ésta era la 
forma amplia que habia tomado aquella tarea en el transcurso del tiempo, y para la cual 
ahora la Negative Dialektik deberia presentar la solucion mas avanzada. 

Las partes generales del libro ofrecian un “ejercicio de la constancia” (Habermas) en 
una critica de la razon que dirigia los medios del pensamiento identificante contra éste 
mismo, sin atreverse a salir. La introduccion, que exponia el concepto de la experiencia 
filosdfica, y la segunda parte, que trataba la idea de una dialéctica negativa y su posicion 
con respecto a algunas categorias, giraban sin cesar en torno a la idea de una Ilustracion 
reflexionada, de un concepto positivo de Ilustracién, como lo habia querido preparar la 
Dialektik der Aufkldrung [Dialéctica de la Ilustracién]. Ellas continuaban esta 
preparacion. 

Si realmente se cumplio la exigencia de una Ilustracion reflexionada, de llegar mas 
alla del concepto a través del concepto,”> de acercarse a lo no conceptual a través del 


concepto,”° de la “experiencia plena, no reducida, en el medio de la reflexion 
conceptual”,~’ y si se lograba con esto distinguir plausiblemente entre la deformada figura 
de lo que habria de amarse —por lo tanto, de lo que merecia tener la primacia del objeto 
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en el sentido positivo—, y la heteronomia, de la dominaci6n de las situaciones sociales 
funcionales, que se habian hecho irreconocibles para el ser humano —es decir, de lo que 
encarnaba la primacia del objeto en el sentido negativo—, todo esto tendria que 
mostrarse mediante los modelos en la tercera parte del libro. 


La concepcion del modelo, del pensamiento ejemplar?® representaba el afan de 
captar en forma antisistematica el sistema de la totalidad no verdadera, mostrarle a éste 
sus limites de caso en caso, los cuales estaban marcados por la deformacion y la 
resistencia de lo “otro”, y liberar al mismo tiempo en lo “otro” la “coherencia de lo no 


idéntico”.?? El primer modelo contenia especulaciones de filosofia moral sobre el 
concepto de la libertad —en forma de una metacritica de la razon practica—, el segundo 
especulaciones filosofico-historicas sobre los conceptos del espiritu mundial y la historia 
natural —en la forma de una digresion sobre Hegel—, y el tercero “meditaciones 
metafisicas” sobre conceptos como la muerte, la vida, la felicidad, la inmortalidad, la 
resurreccion, la trascendencia, la esperanza; es decir, sobre las ultimas cosas. Por qué 
habia escogido precisamente estos conceptos, no lo explicé Adorno. Sin embargo era 
asombroso que no hubiera comenzado por lo efimero, rastrero, pequefio, como lo 
hubieran hecho esperar los argumentos sobre la idea de una dialéctica negativa. También 
resultaba asombroso que ninguno de los modelos estuviera dedicado a aquello en lo que 
siempre se pensaba primero con el concepto de lo no idéntico o la primacia del objeto: la 
naturaleza externa dominada por los seres humanos. Por un lado, era comprensible que 
Adorno no entrara a profundidad en este tema. En repetidas ocasiones habia confesado, 
con una actitud autocritica, que no entendia nada de las ciencias naturales, y por ello 
desafortunadamente no estaba en posicion de compensar mediante su trabajo la 
lamentable enajenacion que se daba precisamente entre la filosofia y las ciencias 
naturales. Por otro lado, se podia especular sobre la relacion con la naturaleza externa, 
también bajo otros puntos de vista distintos a los de las ciencias naturales y la filosofia 
natural, e incluso esto hubiera sido posible —como lo comprobé Adorno mismo en otros 
temas— sin una inclusion en grandes dimensiones de investigaciones de ciencias 
individuales de los campos de la historia de la economia, la tecnologia y la cultura. En 
vista de los intereses de Adorno, este hueco no tendria por qué causar asombro, pero 
constituia una sensible debilidad de una teoria que veia en la dominacién del espiritu 
autonomo sobre la naturaleza interna y externa la fatalidad decisiva de la historia del 
mundo, y cuya concepcion del conocimiento verdadero y el estado correcto del mundo 
estaba tan relacionada con la filosofia romantica de la naturaleza. 

El primer modelo contenia asuntos especialmente impresionantes, la discusién de la 
cuestion de si la voluntad, de si los sujetos eran libres 0 no. Las ciencias individuales, en 
su busqueda de regularidades empujadas hacia el partido del determinismo, le dejaban 
esta cuestiOn a la filosofia, la cual la respondia de acuerdo con las visiones precientificas, 
apologéticas, de la libertad. La consecuencia era: la condenaci6n, confirmada por la 
filosofia, de los sujetos postulados por las ciencias como determinados. 


Si la tesis del libre albedrio carga a los individuos dependientes con la injusticia social sobre la cual nada 


Se. 


pueden y los humilla constantemente con desiderata ante los que tienen que fracasar, la tesis de la no libertad, 
por el contrario, prolonga metafisicamente la hegemonia de lo dado, se declara inmutable y anima al 
individuo, si es que éste no esta sin mas dispuesto a ello, a claudicar, pues de todos modos no le queda nada 
mas [...] Si lisa y llanamente se niega el libre albedrio, los hombres se ven reducidos sin reservas a la forma 
normal del caracter de mercancia de su trabajo en el capitalismo desarrollado. No menos erréneo es el 
determinismo aprioristico en cuanto la doctrina del libre albedrio que en medio de la sociedad mercantil hace 
abstraccion de ésta. El individuo mismo constituye un momento de ella; se le atribuye la pura espontaneidad 
de que la sociedad desposee. Basta con que el sujeto plantee la alternativa, para él ineludible, de la libertad o 


no libertad de la voluntad, y ya esta perdido.>° 


A esto, Adorno oponia como medida critica para el juicio de la libertad y la falta de ella 
de los individuos socializados la formulacion de una dialéctica de libertad y falta de 
libertad. “Los sujetos son libres, segun el modelo kantiano, en la medida en que son 
conscientes de si mismos, idénticos a si; y en tal identidad, de nuevo también no libres en 
la medida en que se someten a la coaccién de ésta y la perpetuen. Son no libres en 
cuanto no idénticos, en cuanto naturaleza difusa, y sin embargo en cuanto tales libres, 
pues en las pulsiones que los dominan —no otra cosa es la no identidad del sujeto 


consigo— se desprenden también del caracter coactivo de la identidad.”?! En el mundo 
antagonista predominaba lo coercitivo de la identidad y lo destructivo de los impulsos; 
ambas, formas de la carencia de libertad. La verdadera libertad significaria seguir los 
impulsos, y al mismo tiempo ser mas que idéntico a si mismo, es decir, estar reconciliado 
con los otros. Como imagen opuesta de una constituci6n social en la cual la tesis del libre 
albedrio legitimaria la condenacién de los miembros impotentes de la sociedad, de una 
tradicion filosofica que vinculaba una con otra la libertad y la responsabilidad en el 
espiritu de la represion, se daba para Adorno la ligera utopia de una “participacion sin 


miedo, activa, de cada individuo”, de un “todo que ya no consolidaria institucionalmente 


la participacion, pero en que tendria consecuencias reales”.*7 


Con el hilo conductor de la critica de las debilidades del gran fildsofo de la libertad, 
Kant; haciendo regresar a su contexto histdrico-social los conceptos de la libertad y la 
falta de libertad, fiyados en individuos vistos de manera aislada; manteniendo sin reprimir 
las experiencias de su propia época, antes que nada la impresi6n de la humillacién mas 
profunda hasta el momento, la hasta el momento mas aniquiladora experiencia de la 
impotencia en el individuo, en los campos de concentracion nacionalsocialistas, Adorno 
Ilegaba a consecuencias que se comportaban de manera peculiar y que daban testimonio 
de una especie de realismo humano, no solamente en el ambito de la filosofia de la 
Republica Federal de Alemania, sino en general del pensamiento que iba teniendo cada 
vez mas volumen en el pais. 


Las preguntas morales se plantean sin rodeos, no en su repugnante parodia, la represion sexual, sino en 
frases como: no torturaras; no habra campos de concentracién, mientras todo eso sigue ocurriendo en 
Africa y Asia y no se hace mas que reprimirlo porque el humanitarismo civilizador es como siempre 


inhumano con los por él desvergonzadamente estigmatizados como no civilizados. Pero si un filosofo moral 
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se apoderase de esas frases y se alegrase de haber pillado a los criticos de la moral —también ellos citaban 
los valores con gusto predicados por los filosofos de la moral—, la contundente conclusion seria falsa. Las 
frases son verdaderas como impulso cuando se anuncia que en algun lugar se ha torturado. Lo que no 
pueden es racionalizarse; en cuanto principio abstracto, incurririan enseguida en la mala infinitud de su 
deduccion y validez [...] El impulso, el miedo fisico desnudo y el sentimiento de solidaridad con los cuerpos, 
como decia Brecht, torturados, que es inmanente a la conducta moral, lo negaria la aspiracion a una 
racionalizacion sin contemplaciones; lo mas urgente se convertiria de nuevo en contemplativo, burla de la 
propia urgencia [...] Lo inseparado [de la teoria y la praxis, R. W.] vive Unicamente en los extremos, en la 
pulsién espontanea que, impaciente con el argumento, no quiere tolerar que el horror perdure y en la 
consciencia tedrica no aterrorizada por ninguna orden, que comprende por qué, sin embargo, perdura 
indefinidamente. Esta contradiccion es, a la vista de la impotencia real de todos los individuos, el Unico 


escenario de la moral hoy en dia.?3 


La consecuencia de esto fue una justificacién de las acciones espontaneas de resistencia 
y revolucionarias. Mas moral que el Juicio de Nuremberg —decia el ejemplo de Adorno 
— habria sido si se hubiera fusilado de inmediato a los mandos militares superiores de las 
torturas, junto con los que les hicieron el encargo, y sus mecenas de la gran industria, 
fusilados en una revolucion contra los fascistas. Detras de esto estaba la conviccion de 
que, en una época en la cual se habia revelado como el mas peligroso el tipo 
manipulador, que eliminaba a las victimas por la via administrativa, y cuya sobria 


inteligencia y casi completa ausencia de afectos lo convertia en despiadado,** la verdad 
radicaba mas bien donde las situaciones criticas desencadenaban impulsos fuertes. La 
ambigtiedad de tales visiones, la cercania con la filosofia existencial, el abuso de la 
naturaleza rebelde precisamente bajo el fascismo, le eran conscientes a Adorno. En tales 
pasajes se convertia en audaz filosofo, que presentaba sus intuiciones fundamentales en 
el contexto adecuado. “Si uno quisiera atreverse a otorgar a la X kantiana del caracter 
inteligible su verdadero contenido, que se afirma contra la total indeterminacion del 
concepto aporético, seria sin duda la consciencia historicamente mas_progresista, 
puntualmente destellante, rapidamente oscurecida, a la que es inherente el impulso a 
hacer lo justo. Es la anticipacién concreta, intermitente, de la posibilidad, ni ajena ni 


idéntica a los hombres.”*> Esta era la més grandiosa formulacion que encontré Adorno 
para aquello que se podria llamar realismo humano. 

De hecho, las especulaciones de filosofia moral de Adorno sobre el concepto de la 
libertad, en las cuales se trataba de la relacion del individuo con la naturaleza interna, el 
cuerpo y sus semejantes en situaciones histdrico-sociales especificas en cada caso, 
demostraron ser una empresa en la cual se intentaba alcanzar lo no conceptual mediante 


conceptos, sin disolverlo en conceptos, 0 mas exactamente: reconocer lo aniquilado por 


la abstraccion, el “impulso preyoico”,*® el “impulso somatico”,>” lo “adicional’,>® sin 


lanzar por la borda la identidad, el pensamiento identificador, y la untversalidad 
encarnada por la convivencia social. Como la Philosophie der neuen Musik [Filosofia de 
la nueva musica] de Adorno habia apostado a que lo barbaro podria hacer que el espiritu 
se dominara a si mismo, contra las objetivaciones de sus propios actos, enajenadas de él, 
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como la Dialektik der Aufkldrung [Dialéctica de la Ilustracion] habia apostado a la 
rememoracion de la naturaleza en el sujeto, como la critica de Horkheimmer de la razon 
subjetiva, instrumental, habia apostado a la alianza de la contemplacion y las pulsiones, 
también la Negative Dialektik [Dialéctica Negativa] apostaba a que “la conciencia 
naciente de la libertad se nutria del recuerdo del impulso arcaico, aun no guiado por yo 


sdlido”.°? “Es lo que destella entre los polos de algo ha mucho sido, devenido casi 


irreconciliable, y de lo que alguna vez pudiera ser.”“9 Pero la linea vinculante entre el 
impulso anterior al Yo y las anticipaciones de lo que estaria mas alla del Yo, y seria 
precisamente individualidad verdadera, permanecid oscura, tan oscura como la 
conciencia de que en el impulso somatico, en la pulsidn, en lo salvaje, tuviera primacia la 
fuerza suave frente al impulso de autoconservacion desatado. 

También los otros dos modelos contenian desarrollos con variaciones de antiguos 
pensamientos adornianos. En las Meditationen zur Metaphysik [Meditaciones sobre la 


metafisica]*! abarcaban desde la afirmacién de que toda la cultura era basura después de 
Auschwitz, hasta la salvacion materialista de motivos teologicos en ideas como el del 
anhelo materialista de la resurreccion de la carne, o la utopia de un mundo en el cual no 
solamente se hubiera abolido el sufrimiento existente, sino que también se hubiera 
revocado lo irrevocablemente pasado. Este ultimo motivo, sobre el cual habian discutido 
por carta en los afios treinta también Benjamin y Horkheimer, era la envoltura de un 
pensamiento humanista-realista, que Adorno consideraba como bien formulado en la 
frase de Strindberg “Solamente quien odia el mal puede amar el bien”. Benjamin y 
Marcuse también le habian dado una expresi6n penetrante, aquél en las tesis Uber den 
Begriff der Geschichte [Sobre el concepto de la historia]: “El odio, como la capacidad de 
sacrificarse ... se alimenta mas en la verdadera imagen de los antepasados subyugados 
que en la imagen ideal de los descendientes liberados”, y éste en Triebstruktur und 
Gesellschaft [Estructura pulsional y sociedad = Eros y civilizacion]: “Olvidar significa 
también perdonar todo aquello que no deberia poderse perdonar, si la justicia y la libertad 
deberian de hacerse valer”. 

Las Meditationen zur Metaphysik carecian por completo de toda serenidad. En su 
introducci6n se encontraba el aforismo Después de Auschwitz. Su tenor no era un “a 
pesar de todo”, sino: 


El proceso por el que la metafisica se desvid incontenible hacia aquello contra lo cual fue otrora concebida, 
ha alcanzado su punto de fuga. Alli donde no se ha vendido a la elucubracion autorizada, desde el joven Hegel 
la filosofia no ha podido reprimir hasta qué punto se ha inmiscuido en las preguntas del ser-ahi material. La 
infancia barrunta algo de esto en la fascinacién que parte de la zona del desarrollador, de la carrofia, del olor 
repelentemente dulce de la descomposicion, de las expresiones ignominiosas para referirse a esa zona. El 
poder de ese ambito en el inconsciente quiza no es menor que el de la sexualidad infantil [...] Un saber 
inconsciente susurra a los nifios que lo que importaria seria lo que la educacion civilizadora reprime; la 
miserable existencia fisica se inflama con el interés supremo, apenas menos reprimido: qué es y adonde va. 
Quien consiguiera acordarse lo que una vez le sugirieron las palabras “cloaca” y “pocilga” estaria sin duda 


mas cerca del saber absoluto que el capitulo hegeliano que se lo promete al lector para negarselo con 
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superioridad.*” 


Sin embargo, un cierto “a pesar de todo” si se daba en ella, aunque se hacia el 
recordatorio del otro extremo de la experiencia metafisica. 


Quien desdefia proyectar ésta sobre supuestas protovivencias religiosas lo mas probable es que, como 
Proust, se lo represente en la felicidad que por ejemplo prometen nombres de pueblos como Otterbach, 
Watterbach, Reuenthal, Monbrunn. Se cree que llegar a ellos seria llegar a algo cumplido, como si eso 
existiera. Si uno esta realmente alli, lo prometido retrocede como el arco iris. Uno, sin embargo, no esta 
decepcionado; mas bien siente que ahora estaria demasiado cerca y por eso no lo veria [...] Para el nifio es 
evidente que lo que le encanta de su pequefia ciudad preferida solo se puede encontrar alli, nada mas que alli 
y en ninguna otra parte; se equivoca, pero su error funda el modelo de la experiencia, de un concepto que al 
final seria el de la cosa misma, no lo pobre que se sustrae a las cosas.*3 

Ambas experiencias compartian una grave transgresion de lo sensorial, de lo material, por 
parte de lo sensorial y lo material. En pasajes de este tipo se giraba en torno a una 
imagen de aquello que podria ser correcto en la vida enredada en la vida errénea, como 
apenas era posible para una teoria social. La vida después de Auschwitz: este tema se 
convirtid para Adorno en argumento en favor de que todavia se podia filosofar cosas 
esenciales sobre experiencias propias. 

La Negative Dialektik ofrecia la curiosa imagen de que alguien que estaba interesado 
en el filosofar concreto presentaba un libro como principal obra filosofica en el cual la 
filosofia concreta constituia un agregado a la presentaciOn y justificacion de su propio 
procedimiento. Considerada en su totalidad, la Negative Dialektik —esto lo insmuaba ya 
el titulo, que no se referia a nada del contenido— era una especie de contraparte 
filosofico-tedrica a la teoria de la ciencia, y también para la mas antigua teoria del 
conocimiento. Con este compromiso se distanciaba al mismo tiempo de la ontologia, 
hostil a la ciencia y a la teoria. Pero el libro no podia convencer de que la integracion de 
las investigaciones de las ciencias individuales pondria en peligro los conocimientos 
obtenidos especulativamente, o que incluso los obstaculizaria. La concepcion de la 
dialéctica negativa solamente mantenia despierto el reclamo de una experiencia no fijada, 
frente a las diversas variedades de la teoria de la ciencia, y sefala la direcciOn a este 
reclamo, a través de un concepto negativo: “lo no idéntico”, que oscilaba en su 
significado entre los polos “secreto” y “debe ser individualidad”. Trabajar 
interdisciplinariamente en la teoria de la sociedad, en el espiritu de la dialéctica negativa, 
solamente podia ser fructifero. Solamente la impaciencia y las inclinaciones personales 
podian explicar la exclusion de las investigaciones de las ciencias individuales y la evasion 
filosofico-historica de la teoria de la sociedad, que en Adorno solamente existia en forma 
parcial. 


LOS TEORICOS CRITICOS YEL MOVIMIENTO ESTUDIANTIL 


El mismo afio de la Negative Dialektik de Adorno apareci6 el articulo de Marcuse 
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Repressive Toleranz [Tolerancia represiva] (unido con los articulos de dos amigos de 
Marcuse, el izquierdista estadunidense Robert Paul Wolff y Barrington Moore, para 
constituir el volumen CYitica de la tolerancia pura, que habia aparecido en inglés un afio 
antes, en 1965, en los Estados Unidos). Era un articulo “muy expuesto”, como habia 
escrito Marcuse mismo a Horkheimer mientras trabajaba en él, a principios de 1965. 

En su libro One Dimensional Man: Studies in the Ideology of Advanced Industrial 
Societies [El hombre unidimensional: estudios sobre la ideologia de la sociedad industrial 
avanzada] (1964, edicién en aleman 1967), Marcuse habia intentado lo que les faltaba a 
los otros tedricos criticos anteriores: poner en un contexto sistematico los analisis de la 
sociedad capitalista tardia. Lo habia hecho de una manera que atrapaba y era facil de 
leer: en la forma que era caracteristica de él y que lo distinguia en el tenor de los otros 
tedricos de Francfort. “A la negacion de la libertad”, articulaba él con un sencillo 
romanticismo la experiencia cotidiana de un tedrico sensible, 


[...] incluso de la posibilidad de la libertad, corresponde la concesion de libertades cuando éstas fortalecen la 
represion. El grado en que se permite a la poblacion romper la paz dondequiera que todavia haya paz y 
silencio, en que se le permite llamar la atencion de modo desagradable y afear las cosas, abusar de la 
familiaridad, ofender las buenas formas, es aterrador. Es aterrador porque expresa el esfuerzo legal e incluso 
organizador por rechazar al projimo en su propio derecho, por impedir la autonomia, incluso en una pequefia, 
reservada esfera de la existencia. En los paises superdesarrollados, una parte cada vez mayor de la poblacion 
se convierte en un amplio publico cautivo: capturado no sdlo por un régimen totalitario, sino por las 
libertades de los ciudadanos cuyos medios de diversién y elevacion obligan al Otro a participar de sus 
sonidos, sus imagenes y sus olores [...] La socializacion masiva empieza en la casa e impide el desarrollo de 
la conciencia.*4 

Por el contenido, lo que Marcuse decia en su libro era teoria social de Francfort, y daba 
la impresidn de que seguia manteniéndose sin interrupcidn la antigua colaboracion y la 
division de papeles. Al diagnéstico resumido en el titulo del libro —de manera analoga a 
las resoluciones de los trabajos adornianos— se oponia la referencia a la oportunidad, 
que se encontraba en ese momento en un estado fatal, de una modificacion cualitativa 
que era vista por Marcuse —en coincidencia con las ideas desarrolladas en Triebstruktur 
und Gesellschaft [Estructura pulsional y sociedad = Eros y civilizacion]— como 
“redefinicion de las necesidades’’. Ya en las ultimas paginas de One Dimensional Man, 
coqueteando con la concepcidén de una dictadura educativa, habia afirmado que una 
liberacion de la fantasia presuponia la represion de muchas cosas que ahora estaban 
libres, y que eternizaban a una sociedad represiva. Y antes de cerrar con la cita de 
Benjamin “Solamente por los desesperanzados se nos ha dado la esperanza’, él — 
ciudadano de los Estados Unidos, pais que en Vietnam apoyaba la lucha de una dictadura 
contra la lucha de liberacién de un pueblo; que en su propio territorio seguia manteniendo 
reprimidos a los afroamericanos; que solamente habia Ilevado a cabo una domesticacion 


rudimentaria del capitalismo hacia el Estado social— habia dado otro paso* en direccion 
a la teoria de los grupos marginales. 
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Bajo la base popular conservadora se encuentra sin embargo el sustrato de los despreciados y marginales: los 
explotados y perseguidos de otras razas y otros colores, los desempleados y los incapacitados para trabajar. 
Ellos existen por fuera del proceso democratico; su vida requiere, de la manera mas inmediata y real, de una 
abolicion de las condiciones e instituciones insoportables. Por lo tanto, su oposicion es revolucionaria, 
aunque no lo es su conciencia. Su oposicion afecta al sistema desde fuera, y por ello no es desviada por el 
sistema: es una fuerza elemental que lesiona las reglas del juego, y con ello lo descubre como un juego 
arreglado. Cuando se retinen en una muchedumbre y salen a la calle, sin armas, sin protecciOn, para exigir 
los derechos civiles mas primitivos, saben que estan enfrentando a los perros, las piedras y las bombas, la 
carcel, los campos de concentracion, e incluso a la muerte. Su fuerza esta detras de toda manifestacion 
politica en favor de las victimas de la ley y el orden. El hecho de que comiencen a negarse a seguir 


participando en el juego puede ser el hecho que marque el comienzo del fin de un periodo. 


Lo que se habia perfilado primero de manera vacilante en One Dimensional Man, el 
vuelco de la teoria hacia el compromiso practico, encontraba una apasionada expresion 
en el articulo sobre la tolerancia. Con este texto, Marcuse, que en 1948 habia criticado 
enérgicamente y en el sentido de la teoria de Francfort a El ser y la nada de Sartre, y 
que habia visto detras del “lenguaje nihilista del existencialismo” la accion de “la 
ideologia de la libre competencia, de la libre iniciativa y de la oportunidad igual para todas 
las personas”, se ponia de parte del comprometido existencialista, que en 1961 habia 


escrito un prologo solidario sin reservas a Los condenados de la tierra,”© de Frantz 
Fanon —el “Manifiesto comunista de la revoluci6n anticolonialista”—. El libro de Fanon 
aparecio en aleman, como la Repressive Toleranz [Tolerancia represiva] de Marcuse, en 
1966: un simbolo literario de lo que en esta época se habia echado a andar también en 
Alemania Occidental entre los intelectuales y los estudiantes. 

Marcuse habia dedicado el expuesto articulo sobre la Repressive Toleranz a sus 
estudiantes en la Universidad de Brandeis. Esto era mas que un gesto de gratitud frente a 
los despiertos participantes en el seminario. Era una expresién de solidaridad con los 
estudiantes que habian abrazado la accion politica. En las luchas por los derechos civiles 
en el Sur de los Estados Unidos, en las cuales se habia intentado desde principios de los 
ahlos sesenta, a través de plantones y marchas, imponer la abolicién de la separacion 
racial en restaurantes, tiendas y medios de transporte publico, también algunos 
estudiantes —y no solamente afroamericanos— fueron victimas de la violencia blanca. 
En Berkeley se habia dado el Free Speech Movement, los estudiantes habian luchado 
por el derecho de recolectar dinero en el campus universitario, entre otras cosas para las 
organizaciones del movimiento de los derechos civiles, y en diciembre de 1964 habian 
sido arrestados 800 estudiantes en una huelga con planton: el arresto masivo mas grande 
de la historia de los Estados Unidos. También eran estudiantes los que protestaron contra 
la guerra de Vietnam y se defendian de su llamado a filas quemando las ordenes 
correspondientes. 


“Ninguna suavidad del animo puede extinguir los efectos de la violencia, solamente la violencia misma los 
puede eliminar. Y el colonializado se cura de la neurosis colonial ahuyentando a los amos colonialistas con la 


fuerza de las armas”, les habia enfrentado Sartre, en el prdlogo a Los condenados de la tierra, de Fanon, a 
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las izquierdas de la Madre Patria, las cuales esperaban de los luchadores de la guerrilla que se comportaran 
como caballeros, y demostraran con ello su humanidad. Con las mismas consecuencias, pero 
independientemente de la conviccion de Fanon en el sentido de que el reprimido tendria que ver los pies del 
represor para poder convertirse en ser humano, Marcuse afirmaba: “En términos de funcion historica hay 
diferencia entre violencia revolucionaria y reaccionaria, entre violencia practicada por los oprimidos y por los 
opresores. En términos de ética ambas formas de violencia son inhumanas y malas, pero jdesde cuando la 
historia se hace de acuerdo con normas morales? Comenzar aplicandolas cuando los oprimidos se rebelan 
contra los opresores, los que nada tienen contra los ricos, es servir a la causa de la violencia efectiva 


debilitando la protesta contra ella.*7 


Marcuse asociaba la radicalidad de la critica del imperialismo con la radicalidad de la 
critica a la sociedad industrializada avanzada. También en sus centros predominaba la 
violencia factica, afirmaba, y la totalidad de la sociedad estaba en el peligro mas extremo. 
Sus consecuencias parecian valer tanto para los reprimidos por la potencia mundial de los 
Estados Unidos, como para los desposeidos por la mas avanzada sociedad industrial, la 
de los Estados Unidos; tanto para los que iniciaban la lucha contra el sistema represivo 
por solidaridad con las minorias 0 pueblos que habian sido privados de sus derechos, 
como para los que simplemente lo hacian por oposicién a aquel sistema. “Yo creo”, 
concluia el articulo de Marcuse sobre la tolerancia, 


[...] que hay un “derecho natural’ de resistencia [las comillas, explico Marcuse en una ocasion posterior, 
solamente deberian significar que se trataba de un antiguo término técnico de la teoria politica, R. W.] para 
las minorias oprimidas y subyugadas a emplear medios extralegales si se ha probado que los legales resultan 
inadecuados. El derecho y el orden son siempre y en todas partes el derecho y el orden que protegen a la 
jerarquia establecida; carece de sentido invocar la autoridad absoluta de este derecho y este orden contra 
aquellos que sufren por ello y contra ello luchan, no por conseguir beneficios personales o por venganza sino 
por principios de humanidad. No hay otro juez para ellos que las autoridades constituidas, la policia y su 
propia conciencia. Si recurren a la violencia no es para iniciar una nueva serie de violencias sino para poner 
fin a las oficialmente organizadas. Como los amenaza la represi6n, ellos ya conocen el riesgo, y cuando estan 
dispuestos a correrlo, ninguna tercera persona, y menos que nadie el educador y el intelectual, tienen derecho 
a predicarles la inaccion.*® 

Si tales frases daban la impresion de que requerian una interpretacion, sobre todo si se 
leian en el contexto de Alemania Occidental, otras frases, en las cuales se formulaba la 
exigencia, que se extendia por todo el articulo, de una especie de dictadura educativa de 
izquierda para las sociedades industrializadas avanzadas, daban una impresion aventurada 
y contradictoria en si misma. 


Las pequefias y débiles mimorias que luchan contra la falsa conciencia y sus beneficiarios, deben ser 
ayudadas: su prolongada existencia es mas importante que la salvaguardia de los abusivos derechos y 
libertades que conceden poderes constitucionales a quienes oprimen a tales minorias. Ha de resultar evidente 
por ahora que el ejercicio de los derechos civiles por aquellos que no los tienen presupone la retirada de 


derechos civiles a quienes impiden su ejercicio [...]*? 
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Pero, gquien, fuera de las autoridades e instituciones dominantes, podia retirar los 
derechos civiles 0 imponerlos? En una sociedad en la cual, como suponia Marcuse, 
desde siempre actuaban en el trasfondo limitaciones unilaterales de la tolerancia, toda 
exhortacion para la tolerancia partidista solamente podia fortalecer en su posicion a los 
que ejercian la dominacion solo aparentemente de forma imparcial. En tales situaciones, 
solamente parecia tener sentido una exigencia: la de la garantia del ejercicio de los 
derechos civiles para todos. Si en esto se producia, por ejemplo, un conflicto entre el 
derecho a la libertad de informacion y de opinion y la estructura capitalista de los medios 
masivos, se podia exigir la democratizacion de los medios masivos, y luchar por esta 
exigencia, pero no exigir la sustitucion de la “censura disfrazada” que penetra por 
completo a los medios de masas por una “censura previa” abierta. Detras de tales ideas 
de Marcuse parecia estar la incorrecta transferencia del derecho natural a la resistencia a 
la dimension de la conciencia, la educacion, la ilustracion. Solamente la violencia era 
capaz de curar al colonizado de la neurosis colonial, sdlo la violencia podia proteger en 
muchas situaciones de la violencia, pero no se podia combatir la manipulacion de derecha 
con la manipulacion de izquierda. Pero Marcuse tal vez tenia en mente lo naturalmente 
obvio: que la libertad tenia que ser defendida en contra de los que la reclamaban a costa 
de otros, y que el logro a través de la lucha por las libertades denegadas significaba 
perjudicar las libertades que eran a costa de otros. Pero jpor qué utilizaba conceptos 
fatales, como censura previa 0 contracensura, si se trataba de algo que no era fatal en 
absoluto, a saber, de mas democracia y mas libertad? ;Por qué hablaba en forma general 
de violencia, si con ello se entendian también otras formas no violentas de la 
desobediencia civil, formas de resistencia pasiva, la ocupacion de plazas o edificios, u 
otras acciones no lesivas, llamar violencia a todo ello podria estar muy extendido entre 
los juristas, politicos y amplias capas de la poblacion, en la medida en que los objetivos 
que se perseguian con eso no les eran agradables, pero que en un fildsofo de la oposicion 
en las sociedades industrializadas con altos niveles de industrializacion de Occidente tenia 
que producir malentendidos? ;Era entonces para asombrarse si Adorno —que no habia 
leido la Repressive Toleranz, sino que habia escuchado algo de tercera 0 cuarta mano 
sobre las afirmaciones de Marcuse en su circulo inttmo— opinaba frente a Horkheimer 
que necesariamente tenian que hablar lo mas pronto posible, y seriamente, con Marcuse, 
el cual parecia estar asumiendo una actitud bastante rabiosa, y no se detenia ante la idea 
de que se tendria que prohibir todo lo que disintiera; es decir, que estaba proclamando 


cosas que para ellos, Horkheimer y Adorno, significaban un horror??? No tendria que 
sentirse reafirmado Horkheimer por el hecho de haber frenado siempre a Marcuse, quien 
una y otra vez habia expresado el deseo de poder dar clases en Francfort, y todavia en 
1965, con motivo de la oferta de la Facultad de Filosofia de la Universidad Libre de 
Berlin, habia calificado de il6gico regresar a Alemania y después no irse a Francfort? 

El] mismo afio en el cual aparecié la traduccién alemana de su articulo “expuesto” 
sobre la tolerancia, Marcuse también participO en forma expuesta en un evento de 
estudiantes alemanes occidentales opositores. El 22 de mayo de 1966 dicto la conferencia 
principal en el congreso Vietman — Analyse eines Exempels [Vietnam. Analisis de un 
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ejemplo], organizado por el SDS en la Universidad de Francfort. Mas de 2 000 
estudiantes y una serie de profesores y miembros del sindicato tomaron parte en el 
congreso. Entre los ponentes y directores de la discusidn en los grupos de trabajo se 
contaban, entre otros, Jiirgen Habermas y Oskar Negt. La parte final consistid en la 
mayor manifestacion hasta ese momento en la Republica Federal de Alemania en contra 
de la guerra de los Estados Unidos en Vietnam. En su ponencia, Marcuse —mias alla de 
ilustrar a través de informaciones— dio una quintaesencia de su interpretacién del 
presente. 

“~Puede haber”, preguntaba, conectando con la reflexion en One Dimensional Man 
[El hombre unidimensional] acerca de si el Tercer Mundo justificaba tener una esperanza 
de una alternativa a la represiva racionalidad tecnoldgica del proceso tanto occidental 
como soviético de industrializacion, 


(Puede haber algo asi como una industrializacion no capitalista en estos paises, una industrializacion que evite 
la represiva y explotadora industrializacion del capitalismo temprano, que estructure el aparato técnico “a la 
medida del ser humano”, y no de manera tal que él tenga la potestad desde el principio sobre el ser humano, 
y éste quede sometido a él? {Se puede hablar aqui de nuevo de una ventaja historica de los “que Ilegaron 
tarde”?>! 


Y, solo suavizando ligeramente su respuesta pesimista en One Dimensional Man, daba la 
respuesta: 


Por desgracia, esta en contra de esta gran oportunidad de una industrializacion no capitalista el hecho de que, 
para la acumulacion original, la mayoria de estos paises en desarrollo dependen absolutamente de los paises 
industriales desarrollados, ya sea de Occidente o del Este. Sim embargo, yo creo que, objetivamente, el 
movimiento militante de liberacion en los paises en desarrollo es actualmente la mas grande fuerza potencial 


de transformacién radical.>2 


Pero aun cuando en el Tercer Mundo no existiera una perspectiva para la realizacion de 
una alternativa a la tecnologia, constatada por Marcuse como forma de dominio para las 
sociedades industrializadas de estilo tanto occidental como del Este, Marcuse veia 
confirmada de manera enfatica su conviccion de la fuerza de la negacién, de la gran 
negativa, de la necesidad de una vida en libertad. 


Qué significa Vietnam? [...] Vietnam significa todos los movimientos nacionales de liberacién en el ambito de 
la sociedad industrial sobredesarrollada; movimientos de liberacion que ponen en cuestiOn y amenazan a la 
razon, las instituciones y la moralidad de esta sociedad industrial sobredesarrollada. Vietnam se ha convertido 
en un simbolo del futuro de la represion econdmica y politica, un simbolo del futuro de la dominacion del ser 
humano sobre el ser humano. {Qué significaria la victoria del movimiento de liberacion nacional en Vietnam? 
Una victoria semejante significaria, y en mi opiniOn éste es el aspecto decisivo, que puede tener éxito una 
rebelion elemental de unos seres humanos contra el mas poderoso aparato técnico y de represion de todos 


los tiempos.*? 


A los estudiantes les certificaba una solidaridad instintiva e intelectual. Trabajar en las 
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sociedades occidentales en la liberacion de la conciencia, afirmaba, no era una accion 
revolucionaria, pero si un movimiento al ver el cual los detentadores actuales del poder 
se ponian nerviosos ya desde ahora. La moral y la ética, decia, no son solamente simple 
superestructura, ni simple ideologia. En contra de lo que estaba sucediendo en Vietnam, 
“tenemos que protestar, incluso si creemos que no tiene ningun caso, simplemente para 
poder sobrevivir como seres humanos, y tal vez para poder hacer posible para otros 


todavia una existencia digna del ser humano [...]”°+ Con ello, desde su primera aparicion 
ante estudiantes alemanes occidentales, habia proclamado lo que lo dirigia en su juicio de 
la oposicién de los estudiantes y la evaluaciOn de sus acciones: a saber, no puntos de 
vista de justificacion tedrica, de inteligencia estratégica y de evasion de riesgos, sino el 
respeto ante una necesidad existencial de una conducta digna del ser humano. “Nosotros 
sabemos (y ellos saben)”, le explicaba de nuevo tres afios mas tarde a Adorno, tras el 


desalojo policiaco del Institut fiir Sozialforschung,>> su posicion fundamental respecto a 
la oposicion de los estudiantes, “que la situacion no es una situacion revolucionaria, ni 
siquiera una situacion prerrevolucionaria. Pero la misma situaciOn es tan espantosa, tan 
asfixiante y humillante, que la rebelidn en contra de ella obliga a una reacci6on bioldgica, 


fisioldgica: no se la puede soportar mas, es asfixiante, y uno tiene que conseguir aire [...] 


es el aire que nosotros (por lo menos yo) también quisiera respirar alguna vez izpes 


Un afio después del congreso de Francfort sobre Vietnam, en julio de 1967, Marcuse 
entro en la escena berlinesa como celebrado maestro de la Nueva Izquierda: anunciado 
por el Spiegel en un articulo al cual se le habian hecho anteceder las frases finales del 
articulo sobre la tolerancia, y en el cual Knut Nevermann, anterior presidente del Comité 
General Estudiantil de la Universidad Libre de Berlin, era citado con las siguientes frases: 
“Marcuse significa mucho para nosotros. El es un trasfondo para lo que hacemos.” Poco 
antes, el 2 de junio, habia sido asesinado a balazos el estudiante Benno Ohnesorg. Habia 
participado en una manifestacion contra el sha de Persia ante la Opera de Berlin. 
Después de que el sha habia desaparecido en el edificio de la opera, la policia dispersé a 
los manifestantes. En la operacién de la “caceria del zorro”, Ohnesorg fue asesinado a 
balazos en un patio trasero por un policia vestido de civil. El alcalde le dio las gracias a la 
policia. Otras manifestaciones fueron prohibidas. La prensa de Springer, que era la que 
dominaba de manera casi exclusiva el mercado de diarios de Berlin, se burld de los 
estudiantes. Los policias anotaban las placas de los coches que llevaban crespones 
fanebres. Las Ilantas de los autos con crespones fueron ponchadas. 

E] 2 de junio de 1967 se habia alcanzado el climax de un desarrollo que se habia 
venido perfilando desde 1965, y que convirtid a la Universidad Libre en el Berkeley de la 
Republica Federal de Alemania. El 7 de mayo de 1965, el vigésimo aniversario de la 
capitulacion alemana, y con ello de la liberacién de la dominacion nacionalsocialista, el 
Comité General Estudiantil de la Universidad Libre habia invitado, entre otras personas, 
al periodista Erich Kuby a una discusion en el podium que debia ser dirigida por Ludwig 
von Friedeburg, desde 1962 profesor de sociologia en la Universidad Libre de Brelin. El 
rector, que algunas semanas mas tarde particip6 personalmente, junto con el presidente 
de la Conferencia de Rectores de la Republica Federal de Alemania, en la celebracion de 


587 


los 150 anfios de las asociaciones estudiantiles alemanas en la Deutschlandhalle, de 
Berlin, prohibid el evento del comité estudiantil, con el argumento de que Kuby habia 
difamado una vez algunos afios antes a la Universidad Libre. Las organizaciones politicas 
estudiantiles y el comité general consideraron vulnerados sus derechos democraticos por 
la prohibicion de hablar que se le estaba imponiendo a Kuby, la que ellos no 
consideraban como una medida juridica, smo como una decision politica, e hicieron 
publica la discusion. Asi que la prohibicién del evento del 7 de mayo —que fue Ilevado a 
cabo en la forma prevista en la Universidad Técnica— se convirtid en el inicio, por un 
lado, de una serie de asuntos en los cuales las autoridades académicas fueron limitando 
cada vez mas el espacio de movimiento politico del estudiantado, y por otro lado, de la 
movilizacion politica del mismo. 

Al siguiente afio, dos facultades de la Universidad Libre habian tomado las 
recomendaciones del consejo cientifico sobre el reordenamiento del estudio como motivo 
para introducir la inscripcidn limitada, es decir la obligatoria limitacién del periodo de 
estudios, o bien, como lo decian los estudiantes, la exmatriculacion obligatoria. Esto era 
una provocacion, en vista del hecho de que, en primer lugar, las catastroficas condiciones 
del estudio y la deficiente organizacion de las clases eran las responsables de altas tasas 
de interrupcion y largos periodos de estudios. A los inicios de una reforma universitaria 
represiva, los estudiantes habian reaccionado el 22 de junio de 1966 con el primer gran 
planton en una universidad alemana, en el cual participaron unas 3 000 personas. Los 
restrictivos inicios de una reforma universitaria representaban una provocacion, tanto 
mas, cuanto que las unicas concepciones amplias para las escuelas superiores en una 
sociedad industrializada constituida democraticamente habian sido elaboradas por 
estudiantes, pero no habian recibido ninguna atencion. El peligro contra el cual se 
defendieron primero abiertamente los estudiantes berlineses consistia en que los 
profesores numerarios se pusieron de acuerdo, a costa de los estudiantes, con los 
“patrones” de las personas formadas por las universidades, que presionaban por que se 
adoptaran medidas de racionalizacion que aumentaran la eficiencia, y que se llegd a una 
combinacion de universidad de profesores numerarios y gran empresa burocratica. Esto 
debia ser evitado, entre otras cosas, por las competencias de cogestion de los estudiantes 
y de la plana media de profesores. 

Cuando debido a los acontecimientos del 2 de junio de 1967 se habia agudizado al 
maximo la situacion, los estudiantes recibieron muestras de solidaridad solamente de 
afuera, ademas de por un pequefio grupo de sus profesores. La indignacién por el 
asesinato de Benno Ohnesorg se apoderd de todas las universidades de la Republica 
Federal de Alemania. Cuando estallaron las protestas estudiantiles al mismo tiempo en 
todas las ciudades universitarias, el estudiantado se convirtid en un factor de la politica 
interior de Alemania Occidental. La reforma universitaria y la reforma social se 
convirtieron definitivamente en dos exigencias defendidas en igual medida por una 
minoria fuerte e influyente entre los estudiantes. La indignacién por el asesinato de 
Ohnesorg fue el impulso con el cual estallé lo que se habia estado acumulando entre los 
jOvenes desde mucho tiempo antes: un complejo malestar por la posposicion, que ya 
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Ilevaba 20 afios, de las reformas sociales en favor del bienestar econdmico, que con la 
instalacion de la gran coalicion a fines de 1966 parecia estar instaurada por un tiempo 
indefinido. 

En las semanas posteriores al 2 de junio se mostré de manera eyemplar la relacion de 
los tedricos criticos con el movimiento de protesta de los estudiantes. El dia del entierro 
de Benno Ohnesorg, el 9 de junio, el Comité General Estudiantil de la Universidad Libre 
organizo en Hanndver —en el exilio, en cierto modo— el congreso Hochschule und 
Demokratie. Bedingungen und Organisation des Widerstandes [Universidad y 
democracia. Condiciones y organizacion de la resistencia]. A esta primera asamblea 
masiva suprarregional de las izquierdas universitarias, el comité habia invitado a 
“profesores que nos han apoyado en los ultimos tiempos”. Entre ellos se contaba 
Habermas. 

En su ponencia, Habermas intent6o definir el papel politico del estudiantado, y lograr 
claridad sobre las dificultades en el intento de no solamente interpretar al mundo, sino 
también transformarlo. Como autor principal de Student und Politik [Estudiante y 
politica], como autor de Strukturwandel der Offentlichkeit [La transformacién 
estructural del espacio publico], como teorico de la ciencia critica, y como interlocutor en 
las discusiones del SDS por muchos afios, especialmente con respecto a concepciones 
para una reforma universitaria democratica, él estaba predestinado, como quiza nadie 
mas de entre los no estudiantes, para tales intentos de autodefinicién y aclaracion. La 
base de su analisis y de las consecuencias que se sacaban de él la constituian los 
elementos centrales de sus reflexiones tedricas. En la oposicién estudiantil veia 
combinados a ambos elementos: el ansia de demandar el potencial formativo de las 
ciencias, y el ansia de demandar el potencial practico de emancipacion de la sociedad; la 
exigencia por mantener abierta, o restituir la dimensi6n de la autorreflexion en la 
universidad, y la exigencia de restituir dicha dimension de la praxis en la sociedad. Donde 
Marcuse y Negt, oponiéndose al reproche que se le hacia tan frecuentemente al 
movimiento de protesta, de la huida en una actividad ilusoria, justificaban la solidaridad 
con los movimientos de liberacion del Tercer Mundo como el unico camino por el cual 
podria penetrar desde fuera en el reseco paisaje politico de las sociedades industrializadas 
altamente desarrolladas una conciencia de las fuerzas historicas sepultadas, y 
perspectivas revolucionarias: ahi, Habermas veia, de manera mas cautelosa, una porcion 
del restablecimiento del espacio publico politico. “Las protestas estudiantiles, ésta es mi 


tesis, tienen una funciOn compensatoria, porque los mecanismos de control incluidos en 


una democracia no funcionan, o funcionan de manera insuficiente en nuestro pais.”>/ 


Como ejemplos mencionaba, entre otros, a Vietnam. 


Lo recuerdo bien: fue antes que nada la primera embestida de los estudiantes, en este caso de Berlin, en 
contra de las falsas definiciones de una guerra que es una lucha de liberacion social, la que abrio la brecha en 
la imagen del mundo oficial de nuestro pais, en la que después también pudieron ir entrando poco a poco 


informaciones esclarecedoras de otras partes.>8 


La exigencia de un apoyo oficial de la discusién critica de cuestiones politicas en la 
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universidad la sostenia sefialando su conviccion “de que la autorreflexion de la ciencia, 


que es el medio del progreso cientifico, esta vinculada con la discusi6n racional de 


cuestiones practicas y decisiones politicas a través de la forma comun de la critica.”°? 


Después, Habermas se referia a los peligros subjettvos que amenazaban al 
movimiento estudiantil, o de los que éste debia ser consciente, en vista de un periodo 
dificil, que se habia vuelto inusualmente largo, y que se extendia entre la teoria y la 
praxis, y en vista de las tensiones, caracteristicas del papel de los estudiantes, entre la 
preparacion para la profesidn y la participaciOn politica, asi como entre una practica 
positivista de la ciencia, que ya no era capaz de proporcionar orientaciones para la 
accion, y la necesidad de una orientacién general practica. El dificil camino correcto lo 
caracterizaba él como un caminar en la cuerda floja entre el indiferentismo, la 
sobreadaptacion y la apatia politica, o las orientaciones irracionales para la accion, por un 
lado, el lado de la masa de los estudiantes, y el accionismo, la disposicién revolucionaria 
constante autonomizada, y la sobresimplificacién tedrica por el otro lado, el de un 
pequefio grupo de estudiantes, que casi no era digno de mencion. Certificando a los 
lideres estudiantiles en el podio un procesamiento racional eyemplar de los conflictos y 
peligros por él bosquejados, finalmente realiz6 nuevamente una advertencia ante el 
masoquismo de transformar a través del desafio la violencia sublimada de _ las 
instituciones en violencia manifiesta. La oposicion estudiantil, afirmaba, estaba limitada a 


“la violencia demostrativa’, que servia para “obligar a que se preste atenciOn a nuestros 


argumentos, que son los que nosotros consideramos como los mejores”.°° 


La contradiccion mas violenta y fundamental en contra de Habermas provino de 
Rudi Dutschke, estudiante de sociologia en la Universidad Libre, quien se habia negado a 
hacer su servicio militar como protestante activo en la Republica Democratica Alemana; 
por ello no habia podido estudiar ahi, y habia huido a Berlin Occidental inmediatamente 
antes de la construccién del Muro. En 1964 habia tomado parte en la “Accién 
Subversiva” en la cual se habian aliado literatos influidos por la teoria critica y 
estudiantes interesados en los analisis histdrico-econdmicos, para fundar células en las 
ciudades de la Republica Federal de Alemania y ejercer la accion politica en acciones 
directas. A principios de 1965, junto con otros miembros de Berlin de la “Accion 
Subversiva’”’, se habia pasado al SDs, para establecer ahi una fracci6n activa, y dar al SDS 
en general un nuevo caracter antiautoritario y activista. Los medios de comunicacién 
habian convertido al fascinante orador, con sus ideas radicales y democraticas, en “Rudi 
el Rojo”, y en el lider estudiantil opositor por excelencia. En Hannover, Dutschke declaré 
que la concepcién marxiana ortodoxa de Habermas de que no era suficiente que la idea 
pugnara por convertirse en realidad, sino que la realidad también tenia que pugnar por 
convertirse en idea, habia sido superada hacia mucho tiempo. La vision de Marcuse de 
que el progreso tecnologico engendraba nuevas necesidades, tras vulnerar el principio de 
realidad que imponia una renuncia, era radicalizada por Dutschke hasta convertirla en un 
—como lo llamaba él mismo— nuevo voluntarismo. El apostaba por la voluntad, en 
lugar de por una tendencia emancipadora implicita en el desarrollo socioecondémico. A 
Habermas le reprochaba un objetivismo sin conceptos, que aplastaba al sujeto que habria 
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de ser emancipado. Como cura antiautoritaria, incluso contra las tendencias de la 
burocratizacion en la Allgemeine Studierendenausschuss [Comision General Estudiantil], 
el SDS y otras organizaciones estudiantiles estables, exigia la formacion a nivel federal de 
centros de accion: centros de accion “para expandir la politizacion en la universidad y la 
ciudad mediante la informacion y la accion directa, ya sea contra el estado de excepcion, 
el NPD, Vietnam o, como es de desearse, pronto también América Latina’. 

En una situacién politica tensa, en la cual acababa de darse la primera muerte, 
Habermas veia ahora agudizarse el peligro de que precisamente el mas influyente y 
retdricamente mas talentoso de los lideres estudiantiles se saliera del estrecho curso del 
control racional de los conflictos. Esto motivo al intranquilizado Habermas, que ya se 
habia dirigido a su auto para partir, a regresar de nuevo para formular otra vez mas 
enfaticamente su advertencia, ya expresada en dos ocasiones, pero formulada de manera 
reservada, ante un desafio masoquista de la violencia institucionalizada, y designar como 
“fascismo de izquierda” a la ideologia voluntarista presentada por Dutschke. Esta era una 
interpretacion dirigida como una pregunta hacia el pleno —Dutschke ya habia partido—, 
la cual no fue discutida mas a fondo, dado que el congreso se estaba ya disolviendo. De 
esta manera quedo en el aire una afirmacion formulada muy drasticamente, cuya dureza, 
en opinidn de los mas activos estudiantes, condenaba a Habermas mismo. En una 
situacion en la cual a los difamadores de la oposicion estudiantil les gustaba utilizar la 
expresiOn “‘fascista”, el aliado de los estudiantes entre los profesores numerarios que tal 
vez era el mas comprometido y tenia el mas alto grado de reflexion adquirio el tufo de 
haber proporcionado importantes municiones a los adversarios. “Que la directiva del SDs 
hubiera hablado conmigo sin reserva alguna”, decia Habermas mas tarde en una 


entrevista, “eso se habia acabado a mediados de 1967.76! 

Un mes después del congreso de Hannover, el 7 de julio de 1967, Adorno Ilegé a 
Berlin para dar una conferencia en el Auditorium Maximum de la Freie Universitat, que 
habia sido ya acordada antes del 2 de junio, Zum Klassizismus von Goethes “Iphigenie” 
[Sobre el Clasicismo de la “Ifigenia” de Goethe], por invitacion del Seminario de 
Germanistica y del Seminario de Ciencias Literarias Generales y Comparadas. Tras el 
asesinato de Benno Ohnesorg le habia hecho anteceder a su clase de estética, del 6 de 
junio, una declaracion sobre los eventos de Berlin, en la cual expresaba su simpatia por 
el estudiante “cuyo destino, sin importar lo que se escriba en los reportajes, no guarda 
proporcion alguna con su participacién en una manifestacion politica”, y habia exigido 
“que la investigacion de Berlin la lleven a cabo instancias que no estén vinculadas en 
cuanto a la organizaciOn con aquellos que dispararon y blandieron las cachiporras, y en 
las cuales no pueda sospecharse ningun tipo de interés sobre la direccién en la que se 
movera la investigacién.” Esta fue casi la Unica vez que se “inmiscuyo” de esta manera 
durante su carrera de profesor. No habia estado dispuesto a redactar un dictamen sobre 
volantes de la Comuna I. Designada por los medios como “Comuna del horror”, la 
Comuna I habia sido excluida por el SDS en mayo de 1967 por su conducta dafiina para 
la asociacion. Los volantes de los que se trataba, en opinion del procurador general de 
Berlin, instigaban a realizar actos incendiarios. En realidad habian tomado el incendio de 
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una tienda departamental de Bruselas, en el cual habian muerto 300 personas, como 
motivo para una critica, con un estilo satirico de mal gusto, de la indiferencia de una 
sociedad de consumidores respecto a la guerra de Vietnam. En Berlin, Adorno no habia 
estado dispuesto mas tarde a seguir la exhortacion del SDs de renunciar a la conferencia 
sobre Ifigenia, y organizar una discusion politica. “El proceso por incendio intencionado 
contra Fritz Teufel’, se decia en un volante del SDS repartido ante el Auditorium 
Maximum, que anticipaba tanto el tono de un derivado del movimiento de protesta que 
mas tarde se deslizé hasta el terrorismo, como un reproche que se le hizo mas tarde por 
parte de los mas diversos actores a los tedricos criticos, 


[...] documento del irracionalismo de la justicia desatada, solamente puede terminar con una victoria de los 
estudiantes si por medio de una red de dictamenes que se complementen se le hace imposible al tribunal toda 
argumentacion, aun la mas aparentemente razonable. El profesor Adorno estaba predestinado para un 
dictamen de este tipo, ya que en su repertorio contaba con conceptos como “estructura de mercancia de la 
sociedad”, “cosificacion’, “industria cultural’, con el cual le sugiere a su publico una desesperacion de alto 
nivel. Pero las suplicas de los colegas y los discipulos fueron inutiles: el profesor Adorno no se digno 
interpretar el volante de la comuna como expresiOn satirica de la desesperacion. Se rehuso. Esta actitud es 
realmente clasica en su modestia, pues las bromas como las sugeridas por la comuna tienen como 


presupuesto al teorema adorniano de la invariabilidad. 


Adorno fue presentado por Peter Szondi, uno de los profesores que estaban de parte de 
los estudiantes opositores. Este conocia a Adorno desde mucho antes, y se designaba a si 
mismo enfaticamente como su alumno, aunque nunca hubiera podido estudiar con él, 
pero que por otro lado sefialaba que el dia anterior habia presentado un dictamen de 14 
paginas en el juicio por incendio premeditado en contra de los estudiantes Rainer 
Langhans y Fritz Teufel, logr6é ayudar para que Adorno pudiera dar una ponencia sin que 
lo molestaran mucho. Tras la ponencia, una estudiante queria darle a Adorno un osito 
Teddy de hule inflado de color rojo (“Teddy” era el nombre que le daban a Adorno en el 
grupo de sus amistades). Un estudiante se lo arranco de la mano. Adorno conden6o esto 
como un “acto de barbarie”’. 

Pero dos dias después, finalmente si se reunidO con miembros del SDS para una 
discusion interna. Habia puesto como condicién que la conversacion no se grabara en 
cinta magnetofonica. Lo que dijo en esa ocasion, si lo hubiera expresado publicamente, lo 
habria convertido en un celebrado profesor del movimiento de protesta, pues ya era uno 
no celebrado. Ser profesor de los estudiantes opositores no necesitaba incluir una total 
identificacion con lo que expresaba la oposicién estudiantil, que ademas no estaba en 
absoluto unificada ni tampoco una participacién activa en favor del movimiento de 
protesta estudiantil, ni un entusiasta reconocimiento por parte de los estudiantes. 

Dado que Adorno, a diferencia de Habermas, no tenia interés en concepciones 
concretas para la reforma universitaria y para una revitalizacién de la participacion 
politica, y dado que sus esperanzas se referian mas bien al mantenimiento y 
aprovechamiento de los espacios libres para una filosofia especulativa y las artes 
vanguardistas, oscilaba entre la simpatia y el desagrado con respecto al movimiento 
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estudiantil de protesta. Su deseo era, como le habia escrito a Horkheimer todavia en 
febrero, tras termmar la Negative Dialektik y ocupado con la continuacioén de los 
trabajos en el libro sobre la estética: “Tener finalmente sdlo la tranquilidad de llevar a 


cabo nuestras cosas, y concluir nuestras vidas sin angustias ni presiones.”°” Con esto no 
podia vincularse un papel expuesto en relacion con el movimiento de protesta. Tampoco 
de acuerdo a toda su forma de actuar y de pensar hubiera sido adecuado para ellos. En 
una entrevista del Spiegel dijo abiertamente dos afios mas tarde donde veia sus 
posibilidades y su fuerza: “Yo intento expresar lo que reconozco y pienso. Pero no puedo 


hacerme cargo de lo que se pueda hacer con eso, y en qué se convertira.”° Esto no 
correspondia precisamente a las ideas, desarrolladas por Habermas y anteriormente por 
Horkheimer, de una teoria critica que reflexionara sobre su funcion social. Para algunos 
debe haber sonado irresponsablemente anarquista, y para otros a Torre de Marfil. Esto 
daba testimonio de la cercania de Adorno a la posicion de un artista que buscaba la 
autonomia, a pesar de toda la imposibilidad de lograrla. Y habia sdlo un poco de 
arrogancia, y se trataba sobre todo de una forma, encantadoramente abierta, de 
autojustificacion, cuando Adorno decia en la misma entrevista: “Si yo diera consejos 
practicos, como lo ha hecho hasta cierto punto Herbert Marcuse, esto reduciria mi 
productividad. Se pueden decir muchas cosas en contra de la divisidn del trabajo, pero ya 
Marx, que la atacé de la manera mas violenta en su juventud, declaré mas tarde, como 
se sabe, que no se puede hacer nada sin division del trabajo.” 

Marcuse, como se ha dicho, entrd en julio de 1967 a la escena de Berlin como 
celebrado profesor de las Nuevas Izquierdas. Cuando lleg6, Adorno —con el cual le 
hubiera gustado hablar sobre graves diferencias que habian surgido entre él, por un lado, 
y Horkheimer y Adorno por el otro, con respecto a la evaluacion de los Estados Unidos, 
la guerra de Vietnam y el movimiento estudiantil, y que no se hubieran podido aclarar por 
correspondencia entre él, que vivia en California, Horkheimer, que vivia en Suiza, y 
Adorno, que vivia en Francfort— acababa de abordar su vuelo para salir de viaje. El 12 
de julio comenzo el evento de cuatro dias organizado por el SDS, cuyo centro lo ocupaba 
Marcuse. En el Auditorium Maximum Ileno a reventar presentd ponencias sobre Das 


Ende der Utopie [EI fin de la utopia], y Das Problem der Gewalt in der Opposition [El 


problema de la violencia en la oposicion],* y particip6 en discusiones en el pleno sobre 


Moral und Politik in der Ubergangsgesellschaft [Moral y politica en la sociedad en 
transicion], y Vietnam: Die Dritte Welt un die Opposition in den Metropolen [Vietnam: 
el Tercer Mundo y la oposicion en las metrépolis]. 

El hecho de que un viejo gran hombre de la teoria critica, un emigrante que 
entretanto se habia hecho famoso, estuviera sin reservas de su lado con un patetismo 
revolucionario y humanista, les hizo bien a los estudiantes opositores, pocas semanas 
después de la sospecha de fascismo de izquierda que habia quedado en el aire. Las 
expectativas eran tanto mas grandes, cuanto que, excepto en el caso de los teoricos del 
SDS, la mayoria conocia los trabajos de Marcuse a lo sumo de una manera superficial. 
Pero precisamente los mas activos de entre los estudiantes tenian la esperanza de que 
Marcuse daria respuestas a preguntas urgentes, que ellos mismos no eran capaces de dar 
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a los estudiantes que habian movilizado. Pintar una utopia concreta era la mas 
importante tarea de la teoria critica, precisamente ahora en la época del muy, muy largo 
y complicado periodo de transici6n, habia dicho Dutschke en una conversacion aparecida 
en el Spiegel inmediatamente antes de los eventos de Marcuse. 

Pero también Marcuse decepciono a los estudiantes. Les dio de manera inequivoca 
que ellos no eran el sujeto de la revolucion historica. Les nego ser una minoria reprimida, 
y les nego ser una fuerza inmediatamente revolucionaria. Dej6 en claro que solamente 
habia muchas fuerzas dispersadas en las que se podian far las esperanzas. La relacion, 
tan importante para la concepcidn que tenian de si mismos los estudiantes, entre su 
oposicion en la metrdpolis, y las luchas de liberacioén en el Tercer Mundo no la veia, a 
diferencia de Habermas, solamente en un rompimiento con las falsas definiciones y en 
una correccion de la informacion limitada, sino de manera mucho mas fundamental. Pero 
el modo como él la veia tenia que decepcionar a los estudiantes, que veian su propia 
oposicion en contra de las posiciones de poder autoritarias que estaban afirmandose en su 
propio pais ante el trasfondo de una conmocion en la politica a nivel mundial de los 
paises altamente industrializados por parte de la lucha de liberacion del Tercer Mundo. 
“Veo”, decia Marcuse, que en su primera ponencia habia desarrollado a su vez su idea de 
una “nueva antropologia’”, y habia calificado como la nota caracteristica de una sociedad 
libre, socialista, su “dimension estético-erotica’”’, 


[...] la tendencia a esas nuevas necesidades en los dos polos de la sociedad existente, esto es, en los paises 
mas desarrollados y en las partes del Tercer Mundo que luchan por su liberacion [...] A los vietnamitas 
empefiados en la lucha por la libertad, por ejemplo, no hay necesidad alguna de inculcarles el deseo de paz: ya 
lo tienen [...] Y del otro lado, en la sociedad mas desarrollada, figuran aquellos grupos, grupos minoritarios, 
que pueden permitirse las nuevas necesidades 0 que, aunque no se las puedan permitir, ya las tienen, porque 
en otro caso se asfixiarian fisiolgicamente. Y aqui vuelvo una vez mas al movimiento de los beatniks y los 
hippies: en efecto, lo que aqui tenemos no deja de constituir un fenodmeno interesante, a saber, el de la simple 
negacién de participar en las bendiciones de la “sociedad opulenta”. Esta es también una de las 


transformaciones cualitativas de las necesidades.°> 


No es de sorprender que una de las primeras observaciones en la discusion fuera: “Y la 
cuestiOn que en realidad deberia interesarnos, y a la que hasta aqui usted no nos ha dado 
la respuesta, es la de las fuerzas materiales e intelectuales necesarias para la 


transformacion.”©° En lugar de eso, Marcuse confesaba su desconcierto en vista del 
circulo de que para desarrollar las nuevas necesidades, primero tenian que eliminarse los 
mecanismos que reproducian las antiguas necesidades, pero que, a su vez, para que 
pudieran ser eliminados estos mecanismos, primeramente tenia que generarse la 
necesidad de su eliminacion. Como la unica salida que tenia en mente mencionaba — 
como ya lo habia hecho en el articulo sobre la tolerancia, y después nuevamente, de 
manera practicamente excesiva, en una conversacion aparecida en el Spiegel algunas 
semanas después del evento de Berlin: ;Professoren als Staats-Regenten? [Profesores 
como regentes del Estado?]— una dictadura educativa. Esto dificilmente podria ser del 
gusto de la oposicién estudiantil, que en su mayor parte tenia una actitud antiautoritaria. 
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Cuando después, en su segunda ponencia sobre Das Problem der Gewalt in der 
Opposition [El problema de la violencia en la oposicidn], calificd a la busqueda de 
confrontaci6n por la confrontacién misma como trresponsable, cuando recalc6é la 
necesidad de elaborar una teoria critica, y cuando menciono a la liberacién de la 
conciencia —una liberacién que exigia la discusion, pero también la manifestacion, la 
“participacion de todo el ser humano”— como la tarea fundamental de la oposici6n, 
entonces ya no quedo, en los puntos importantes para las expectativas de sus oyentes, 
practicamente ninguna diferencia respecto a lo que Habermas habia defendido en 
Hannover. El patetismo con el cual Marcuse se referia a la lucha de liberacion en el 
Tercer Mundo demostro ser una evasion ante la cuestidn de lo que deberia hacerse en el 
mundo occidental. Pero no se Ilego a realizar una verdadera discusi6n de los puntos de 
vista en la cual Marcuse reconociera abiertamente su desconcierto; ni tampoco podia 
llegarse a ello en el marco de tales eventos de grandes dimensiones. 

Tras la presentacion de Marcuse en Berlin, Knut Nevermann opind: “Marcuse 
tendria que mostrarnos una utopia positiva.” De hecho, por lo que se referia a las 
expectativas de los estudiantes opositores, y precisamente también de sus mentes 
conductoras, los argumentos de Marcuse habian quedado incluso por detras, en el grado 
de concrecion y compromiso, de lo que Dutschke habia dicho en su conversacion, 
publicada en el Spiegel inmediatamente antes de la presentacion de Marcuse en Berlin, 
sobre democracia de los consejos y centros de accion, sobre formas pasivas de la 
resistencia contra la prensa de Springer y el plan de una contra-universidad, como 
ejemplos de acciones directas, y de la “gran negativa”, también invocada por él. 

Parecia inevitable una relacion desafortunada entre los estudiantes opositores y los 
tedricos criticos, por diferentes que fueran las posiciones y las formas de conducta de 
éstos ultimos: ya fuera que uno, como Adorno, como profesor de la academia y 
periodista mas bien alejado de las cuestiones politicas, se hubiera encargado de la 
transmision del pensamiento critico a una oposicién extraparlamentaria que iba 
despertando poco a poco a la vida en el seno de la entidad de restauraciOn que era la 
Republica Federal de Alemania, y en el espacio publico se abstuviera de emitir su opinion 
sobre lo que sucedia con los resultados de su trabajo intelectual, que no se identificara 
con eso abiertamente, ni tampoco se distanciara abiertamente de él; ya fuera que otro, 
como Habermas, como profesor de la academia y periodista, con un marcado interés 
politico-filosofico, reflexionara sobre las relaciones entre la ciencia, la universidad y la 
sociedad, y se identificara con el movimiento de protesta, pero que habia Ilevado a cabo 
una o dos veces la aclaracién de los objetivos y métodos, de las oportunidades y los 
peligros con una agudeza que daba objetivamente la impresion de ser un distanciamiento; 
o ya fuera que otro, como Marcuse, tuviera que ofrecer una serie de conceptos atractivos 
y faciles de retener (“gran negativa’, “derecho natural a la resistencia’, “nueva 
sensibilidad’”’) que estaban menos anclados en una teoria que mas bien en la visién de una 
base instintiva del socialismo, y en un patetismo revolucionario-humanista que coincidia 
con un prejuicio positivo, abiertamente manifestado, en favor de todos los grupos 
opositores posibles, siempre y cuando no aplicaran mas violencia que la necesaria cuando 
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ésta les pareciera necesaria. 

Irénicamente, Horkheimer, que tendia a identificar el antiamericanismo con el 
prototalitarismo, que tenia una actitud de rechazo tanto frente al movimiento estudiantil 
como frente a la lucha de liberaciOn vietnamita, fue recibiendo cada vez mas honores a 
medida que se iba radicalizando el movimiento estudiantil, al irse convirtiendo algunos de 
sus trabajos anteriores en una mina de citas que correspondian al estado de animo del 
momento. Naturalmente, esto no representd ninguna satisfaccién para Horkheimer. A 
principios de los afios sesenta, solamente se le habia podido convencer para que se 
realizara una edicion italiana de la Dialektik der Aufkldrung [Dialéctica de la Ilustracion], 
la cual hacia posibles transformaciones poco Ilamativas. A la nueva publicacion alemana, 
que tenia planeada la editorial Fischer con una gran presentacion ya para el afio de 1961, 
le habia negado su aprobacién. “La situacién es simplemente la siguiente”, habia 
intentado Adorno explicarle a Marcuse esta vacilacién, “que, por un lado, nosotros 
tenemos miedo por ciertas formulaciones expuestas, especialmente aquellas que se 
refieren a la religion institucional, en la medida en que el asunto se difunda entre la gente 
—como ahora seria de esperarse—; pero por otro lado, quisi¢éramos mantener intacto el 


texto, y no diluirlo a través de consideraciones y relativizaciones”.°’ Como el enojo por 
las ediciones piratas de Lukacs habia sido el motivo para la nueva publicacion de 
Geschichte und Klassenbewuftsein [Historia y conciencia de clase], también aquél habia 
sido el motivo para que Horkheimer publicara de nuevo en 1968, después de la 
traduccion alemana de Eclipse of Reason [Eclipse de la razon] en 1967, también sus 
contribuciones en la Zeitschrift fiir Sozialforschung. Lo hizo en el sentido de una 
documentacion y haciéndole anteceder un prologo en el cual dirigia a la “juventud del 
presente” la siguiente advertencia: “Proteger, mantener, tal vez ampliar la limitada, 
efimera libertad del individuo en la conciencia de su creciente amenaza es mucho mas 
urgente que negarla abstractamente, o incluso ponerla en peligro con acciones que no 
tienen perspectiva alguna.” Sin embargo, por su parte siguid dejando sin publicar los 
textos de los cuales habian sido tomados algunos de los lemas estudiantiles: la 
contribucion en la Zeitschrift fiir Sozialforschung Die Juden und Europa [Los judios y 
Europa], en la cual estaba contenida la frase: “Pero quien no quiera hablar de 
capitalismo, también debe callar sobre el fascismo”, y la coleccion de aforismos 
Ddmmerung [Ocaso], publicada en su momento bajo el seudonimo de Heinrich Regius, 
en la cual se decia, entre otras cosas: “La carrera revolucionaria no conduce a través de 
los banquetes y los titulos honorificos, de las investigaciones interesantes y los sueldos de 
profesor, sino a través de la miseria, la vergtienza, la ingratitud y la penitenciaria, hacia lo 
incierto, que solamente es iluminado por una fe casi sobrehumana. Por ello, raras veces 
la siguen las personas que solamente estan dotadas de talento.” 

La radicalizacién del movimiento estudiantil de protesta, y su desarrollo hacia una 
fuerza impulsora de la oposiciOn extraparlamentaria continuaron, dado que las causas 
seguian existiendo: la carencia de una reforma universitaria democratica; el mayor 
deterioro del parlamentarismo bajo las condiciones de una Gran Coalicion, que entre 
otras cosas se habia fijado como objetivo la aprobacion de las leyes del estado de 


596 


excepcion, y estaba coqueteando con la introduccidn del sistema electoral mayoritario, o 
con una clausula de limitacion del 10%; el apoyo moral y financiero de la guerra de 
Vietnam por parte de la Republica Federal de Alemania; la manipulaci6n de la opinion 
publica, claramente presentada en el consorcio Springer y en la situacion de la prensa en 
Berlin; la orientaci6n general con respecto a la imagen rectora de una sociedad formada. 
Después de que las protestas se extendieron a las universidades de la Republica Federal, 
las acciones politicas en general cobraron una primacia en el invierno de 1967-1968, y en 
la primavera de 1968 frente a las acciones de politica universitaria. A los estudiantes 
politicos, las universidades les iban pareciendo cada vez mas como bases y escenarios de 
las confrontaciones politicas en general. 

En febrero, el SDS de Berlin llevO a cabo en la Technische Universitat un 
Internationaler Vietnam-Kongress [Congreso Internacional sobre Vietnam], con una 
manifestaciOn posterior, que retomaba intencionalmente la politica del congreso de Willi 
Miinzenberg, la cual apelaba a los sentimientos de solidaridad, y debia distinguirse de 
otros congresos estudiantiles anteriores con discusiones y analisis tedricos, como por 
ejemplo el que se Ilev6 a cabo en 1966 con Marcuse en Francfort. Las reuniones se 
realizaron bajo una gigantesca bandera del Frente de Liberacion Vietnamita, sobre la cual 
estaban las palabras del Che Guevara, asesinado pocos meses antes en la guerra de 
guerrillas en Bolivia: “El deber de todo revolucionario es hacer la revolucion.” En abril, el 
atentado a Rudi Dutschke —fue herido gravemente por el obrero auxiliar Josef 
Bachmann con tres disparos de un revolver— fue comprendido por los estudiantes de 
inmediato como consecuencia de un estado de animo de pogrom en contra de los 
estudiantes, atizado sobre todo por la prensa de Springer, y como impulso para realizar 
bloqueos a dicha empresa. En los dias de Pascua, cerca de 60 000 jovenes en toda la 
Republica Federal intentaron impedir la entrega de los diarios de Springer. Se Ilevaron a 
cabo batallas campales en las calles como no se habian dado ya en el oeste de Alemania 
desde los ultimos afios de Weimar. En Munich, un reportero grafico y un estudiante 
fueron heridos mortalmente. 

Después vino el Mayo del 68. En Paris fue el mes de las noches en las barricadas en 
el Quartier Latin, el barrio universitario, el mes de la huelga general convocada por los 
sindicatos y los partidos de izquierda para el 13 de mayo. En una conversacion con el 
estudiante de sociologia Daniel Cohn-Bendit, que se contaba entre los rebeldes y se 
volvid famoso de la noche a la manana, Sartre apelaba a los estudiantes a no ceder en su 
intento de llevar la fantasia al poder, y ampliar el campo de las posibilidades. En 
Alemania occidental, ese mayo estuvo signado por la lucha contra la aprobacion de las 
leyes del estado de excepcion. Casi 100 000 personas se manifestaron el 11 de mayo en 
Bonn. El 20 de mayo comenzé desde Berlin Occidental una ola de ocupaciones de 
institutos y universidades. Para el 27 de mayo, el SDS, junto con el curatorio “Estado de 
excepcion de la democracia’, apoyado por el sindicato industrial IG Metall, y la 
“Campana por la democracia y el desarme’’, surgida del movimiento de las marchas de 
Pascua, convoco a una huelga general politica en las fabricas y las universidades. En 
Francfort, el 27 de mayo, después de que el rector de la universidad habia respondido a 
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la convocatoria a huelga de los estudiantes con el cierre de la misma, el edificio principal 
de ésta fue tomado por 2 000 estudiantes conducidos por Hans Jiirgen Krahl —el 
equivalente de Dutschke en Francfort, con gran experiencia teorica, y doctorando bajo la 
asesoria de Adorno—. La Johann Wolfgang Goethe-Universitat fue rebautizada con el 
nombre de Karl Marx-Universitat. En la universidad tomada se comenzo a convertir en 
realidad el programa de la “Universidad politica”, fundada poco antes, y a presentar 
como modelo de una universidad critica. Los asistentes de Habermas, por ejemplo — 
Negt, Offe, Oevermann, Wellmer— participaron en ello con seminarios sobre Geschichte 
und Gewalt [Historia y violencia], Zur politische Theorie der APO [Sobre la teoria 
politica de la oposicion extraparlamentaria], Unpolitische Universitat [Universidad 
apolitica] y Politisierung der Wissenschaft [Politizacion de la ciencia]. Después de tres 
dias —entretanto, un grupo de estudiantes habia abierto los archivos en la rectoria— el 
edificio fue desalojado por la policia, y mantenido ahora ocupado por ella. Durante un 
congreso de estudiantes y alumnos en los dias de Pentecostés en Francfort sobre las 
condiciones y organizacién de la resistencia un afio después del asesinato de Benno 
Ohnesorg y del Congreso de Hannover, se Ilev6 a cabo una marcha de protesta hacia la 
universidad ocupada por la policia, que se realizo sin incidentes especiales. 

En estas semanas, dado que las confrontaciones politicas habian hecho pasar a un 
segundo plano para los estudiantes rebeldes las referidas a la politica universitaria, y ellos 
habian tenido que experimentar en todos los casos su impotencia y falta de éxito —los 
diarios de Springer fueron repartidos, se vendieron y se leyeron como siempre después 
de Pascua, las leyes sobre el estado de excepcion fueron aprobadas por el Bundestag 
[Parlamento] el 30 de mayo, la indignacion por la guerra de Vietnam siguid siendo un 
asunto de la minoria opositora— en Francfort se pronunciaron dos veces los tedricos 
criticos con respecto al movimiento estudiantil, la primera vez Adorno, y la segunda 
Habermas. 

El 8 de abril de 1968, Adorno, como presidente saliente de la Deutsche Gesellschaft 
fiir Soziologie [Sociedad Alemana de Sociologia], inici6 con una _ conferencia 
introductoria el 16° Congreso Aleman de Sociologia, que se llevaba a cabo en Francfort. 
Su tema principal, al cual estaba dedicada también la conferencia de Adorno, era 
Spatkapitalismus oder Industriegesellschaft? [{Capitalismo tardio 0 sociedad industrial? ] 
Habia sido escogido por referencia al cumpleafios numero 150 de Karl Marx. Pero 
también se podia suponer una especie de reverencia con respecto al movimiento 
estudiantil, que habia sorprendido a los socidlogos, y con respecto al cual los socidlogos 
alemanes no habian sabido decir mucho hasta ese momento, si se exceptuaba a 
Habermas. Ahora, en todo caso, los socidlogos estaban sesionando en el centro mas 
importante de la oposicion estudiantil después de la Universidad Libre de Berlin, que se 
habia preocupado, entre otras cosas porque las cuestiones estructurales de una sociedad 
industrial capitalista altamente desarrollada volvieran a ser incluidas en el espectro de la 
discusion publica. 

En su mas reciente trabajo sociol6gico Anmerkungen zum sozialen Konflikt heute 
[Observaciones sobre el conflicto social actual], escrito conjuntamente con Ursula 
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Jaerisch, una de sus estudiantes, que aparecid en 1968 en la publicacion conmemorativa 
con motivo del cumpleafios numero 60 de Wolfgang Abendroth, Adorno habia 
desarrollado la nocién de la latencia del conflicto de clases y del desplazamiento del 
conflicto hacia las zonas sociales marginales: un pensamiento que hubiera podido 
convertirse en un fecundo punto de arranque para analisis tedricos de las “Nuevas 
Izquierdas”. En su ponencia_ introductoria sobre Spdtkapitalismus oder 
Industriegesellschaft? [{Capitalismo tardio o sociedad industrial?], Adorno no retomaba 
aquella idea tan prometedora para un analisis de la situacidn del momento. Mas bien, 
expresaba la suposiciOn resignada, que en su momento habia omitido del prologo de los 
Sociologica IT, en el sentido de que la sociedad presente probablemente se veria privada 
de una teoria coherente en si misma. La imagen de una sociedad del hechizo universal, 
que volvia él a bosquejar esta vez, en la cual estaban dispersos elementos marxistas 
ortodoxos de manera mas abierta que antes, y en la cual el hechizo que pesaba sobre la 
sociedad era atribuida, entre otras cosas, a un intervencionismo del Estado, que 
confirmaba indirectamente la teoria del desmoronamiento, solamente era interrumpida en 
una parte. “Apenas en los mas recientes tiempos”, continuaba Adorno, después de haber 
constatado el hundimiento del individuo, “se estan haciendo visibles algunos signos de 
una tendencia en sentido contrario, precisamente en los mas diversos grupos de la 
juventud: resistencia contra la ciega adaptacion, libertad para los objetivos elegidos de 
manera racional, asco ante el mundo como engafi y representacion, consideracion de la 
posibilidad de transformacion. Si llegara a triunfar frente a eso el impulso deconstructivo 


que va aumentando en el ambito social, ya se vera”, Después continuaba el curso de 
las ideas, que solamente habia sido interrumpido por el pasaje citado, como si no hubiera 
hecho para nada esa observacion. Asi proclamaba su simpatia en principio para el 
movimiento de protesta, la cual al mismo tiempo permanecio sin consecuencias para su 
pensamiento. El congreso de sociologia termino sin que se hubieran dicho muchas cosas 
esenciales para la interpretacion del movimiento de protesta y la situacién de las 
sociedades occidentales, el mismo dia en que el atentado a Dutschke diera el impulso 
para los bloqueos a Springer. 

El primero de junio, el sabado de Pentecostés, el primer dia del Frankfurter 
Studenten— und Schiilerkongress [Congreso de Estudiantes y Alumnos de Francfort], 
Habermas hablo en el comedor universitario, fuera de la universidad ocupada por la 
policia, por la tarde, de nuevo en una situaciOn politica tensa en relacion con los 
estudiantes opositores. Segun el programa, su tema era: el campo de accion para la 
protesta y la resistencia. Lo que presenté fue nuevamente una combinacion de penetrante 
analisis y critica del movimiento de protesta. Aqui nuevamente, cuando le interesaba 
hacer una critica interna, ésta fue ejercida de una manera muy severa. Tras las 
experiencias con un afio de movimiento de protesta en toda la extension de la Republica 
Federal de Alemania, y un semestre como profesor visitante en los Estados Unidos, en el 
invierno de 1967-1968, Habermas les acreditaba a los estudiantes opositores que habian 
abierto una nueva y seria perspectiva para la transformacion de estructuras sociales de 
honda raigambre. Como ya habia sucedido en Hannover, veia el objetivo inmediato del 
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movimiento de protesta en la politizacion del espacio publico: en recuperar para la 
discusion publica las cuestiones que tenian muchas consecuencias practicas, y en revertir 
la despolitizacién, que hacia posible el mundo tecnocratico de las apariencias. Lo que era 
nuevo era que él ahora reconocia también las técnicas provocativas de la violacion 
limitada de las reglas como un medio legitimo y necesario para forzar las discusiones 
donde eran negadas. Nuevo era, sobre todo, que ahora tenia una idea de como se podria 
explicar el movimiento de protesta de los estudiantes y alumnos, y que ya no calificaba 
de inmediato las visiones neoanarquistas y las acciones directas como una variedad del 
fascismo y las descartaba. 

Su explicacion se constituia a partir de una combinacion de la teoria de la 
posposicion del conflicto en la sociedad capitalista tardia, con el teorema de la nueva 
sensibilidad de Marcuse, planteado en parte como diagnoéstico y en parte como teoria, y 
con los resultados de las investigaciones estadunidenses sobre la influencia de la 
pertenencia a una capa social y las formas de socializacién sobre la actitud y la conducta 
de los jovenes. La presentacion mas detallada de su interpretacién la habia hecho ya en 
una conferencia a fines de 1967 en el Goethe-Institut de Nueva York. 


Probablemente esta generacion haya crecido con mayor comprension psicologica, con una educaciOn mas 
liberal y bajo una actitud mas permisiva que todas las anteriores [...] Si agregamos la circunstancia de que 
esta generacion ha sido la primera en crecer bajo condiciones econdmicas sin mucha carga, y por ello tiene 
una menor presi0n psicologica de la coercion del mercado de trabajo, que impone una disciplina; entonces 
resulta hipotéticamente un contexto a partir del cual podemos explicar la peculiar sensibilidad de los jovenes 
activistas. Se han sensibilizado para los costos que impone sobre la historia de sus vidas una sociedad 
determinada por la competencia por lograr un status, por la competencia en el rendimiento y la 
burocratizacion de todos los ambitos de la vida; en relacion con el potencial tecnologico, estos costos les 
parecen desproporcionadamente altos [...] Podria muy bien ser que la reduccion de la autoridad paterna, y la 
difusion de las técnicas educativas permisivas entre los nifos en crecimiento hayan hecho posibles ciertas 
experiencias y hayan fomentado orientaciones que, por un lado, tienen que colisionar con una ideologia del 
rendimiento, que se ha seguido manteniendo, pero que, por otro lado, converjan con el potencial disponible 
tecnologicamente, aunque no liberado de sus ataduras por la sociedad, de tiempo libre y libertad, satisfaccion 
y pacificacion. ©? 

Por otro lado, Habermas volvia a ejercer una fuerte critica. Lo que lo motivo a hacerlo 
fueron los temores por la marcha de protesta hacia la universidad tomada por la policia, 
que estaba planeada para el dia siguiente, pero ademas de eso la preocupacion por un 
compafero que estaba tan cerca de él en la critica de la eliminacién de cuestiones 
practicas de un espacio publico despolitizado, y que al mismo tiempo estaba en un riesgo 
tan grande y era tan peligroso en la precaria marcha sobre la cuerda floja de la revuelta 
en tiempos no revolucionarios. La critica era fuerte en la caracterizacion de las nuevas 
técnicas de manifestacion como formas ritualizadas de extorsion y de obstinacién de 
parte de los adolescentes con respecto a padres desatentos, pero relativamente 
indulgentes. También era fuerte en el hecho de que Habermas agudizaba el reproche de 
que algunos de los actores principales confundian la toma de una universidad con una 
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toma del poder de hecho con la observacién de que algo semejante cumplia en el ambito 
clinico las condiciones de una alucinacion. Finalmente, era fuerte en el hecho de que les 
reprochaba a los estudiantes el orientarse por “verdades de Perogrullo’”, con las cuales se 
interrumpian, afirmaba, muy complejas y no terminadas discusiones del ambito de la 
teoria de la sociedad de Marx en favor de certidumbres simplificadas: se interrumpian en 
favor de la conviccion de problemas irresolubles del aprovechamiento del capital también 
en el capitalismo regulado estatalmente, de la conviccion de la perspectiva de la 
posibilidad, que seguia existiendo, de que el conflicto socioecondmico de clases se 
convirtiera en un conflicto politico, de la conviccion, finalmente, de una relacion causal 
entre la estabilidad econdmica de los paises capitalistas desarrollados y la catastrofica 
situacion economica persistente en los paises del Tercer Mundo. Estas convicciones, 
decia Habermas, conducian a las fatales estrategias que él criticaba. 

Estos eran reproches sorprendentes. Sorprendentes, por un lado, porque las 
convicciones que enumeraba Habermas eran aplicables mas bien para _ los 
“tradicionalistas” entre los miembros del SDS, mientras que precisamente los 
“antiautoritarios” —como Dutschke, orientados mas hacia Marcuse, 0 como Krahl, que 
provenian de la teoria critica de Adorno y Habermas— eran los defensores de las nuevas 
técnicas de protesta. Por otro lado, era sorprendente lo siguiente: Habermas mismo se 
servia de concepciones ortodoxamente marxistas de las condiciones de una revolucion, 
agudizaba estas condiciones hasta la abierta indignacion de las masas explotadas, de cuya 
cooperacion dependia el sistema social, para después concluir que por el hecho de que no 
se cumplian estas condiciones no estaba dada una situacion revolucionaria, y por ello que 
eran inaceptables todas las acciones que no obligaban a que se prestara atencion a los 
argumentos a través de la extorsidn simbolica, sino que estaban pensadas como medios 
violentos para conquistar posiciones de poder. Sin embargo, por mucho que se pudiera 
debatir sobre si Habermas habia acertado correctamente con las convicciones que 
determinaban las acciones de las partes mas activas del estudiantado, si las estrategias 
utilizadas realmente se derivaban de tales convicciones, si las condiciones para una 
situacion revolucionaria mencionadas por Habermas no estaban concebidas de una 
manera muy estrecha: él tenia razon con su afirmacién de que el SDS veia determinado el 
espacio para la accién a través de una situacion que habria de ser convertida en 
revolucion. Los analisis del SDS sefalaban cada vez mas en la direccién de una 
autocomprension y de una valoracion de largo plazo segun las cuales, por largo que fuera 
el plazo en el que se estuviera planteando esto, se deberia mantener funcionando el 
movimiento de protesta, hasta que finalmente desembocara en una revolucién que 
contaria también con el apoyo de los obreros. 

Esto nos conduce hacia la ultima diferencia decistva entre Habermas y las partes mas 
activas del estudiantado. Para éstas, la violenta transformacioOn de una sociedad de la 
superabundancia no era algo impensable, y la politizacion del espacio publico estaba al 
servicio de una transformacién antiautoritaria y anticapitalista. Para Habermas, la 
revolucion de las sociedades industriales altamente desarrolladas solamente era pensable 
de la manera siguiente: el tedio por el bienestar alcanzado hacia un dia que surgiera una 
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sensibilidad en contra de las formas de vida y de trabajo burocratizadas, hasta muy 
dentro de la clase trabajadora integrada, y entonces los que detentaban el poder tenian 
que tolerar la repolitizacién del resecado espacio publico, para poder conseguir que una 
poblacion que ya no estaba dispuesta a las renuncias innecesarias les proporcionara 
todavia los servicios necesarios. Entonces, un publico de nuevo politico llegaria a un 
acuerdo sobre los objetivos de la accion social. En opinion de Habermas, la funcion del 
movimiento de protesta solamente podia consistir en fortalecer a través de la presién 
desde afuera, o desde adentro, la democracia en la organizacion interna de los partidos, 
sindicatos y asociaciones, y fortalecer también la funcion critica de los medios masivos 
de comunicaciOn, o reanimarla, y de esta manera contribuir, en forma sumamente 
mediada, a la democratizacion de las sociedades complejas, a la desburocratizacion de la 
dominacién. La entrada en la difusion y accién directa, que habian presentado 
llamativamente en la escena de Berlin Dutschke y otros miembros del grupo Subversive 
Aktion [Accion Subversiva] en 1964-1965, y la cual estuvo representada a partir de 
entonces en el movimiento estudiantil de Alemania occidental sobre todo por Dutschke, y 
que fue mantenida como un elemento decisivo de la dinamica del movimiento, pudo ser 
celebrada por Marcuse, el tedrico de la nueva sensibilidad y de la base instintiva del 
socialismo, y tuvo que encontrar una cierta medida de simpatia y comprensiOn en 
Adorno, el tedrico de lo no idéntico y del impulso somatico; pero en Habermas, el tedrico 
de una racionalizacion de amplio alcance y de la fluidez comunicativa de la naturaleza 
interna, desperto el temor ante lo irracional, ante la expresion y la accién, que en caso de 
ser necesario insistirian en su derecho incluso sin conceptualizacion y discusi6n. 

Ni en el plano tedrico ni en el de la organizacion universitaria Ilegaron a entenderse 
los tedricos criticos y los estudiantes criticos, los cuales esperaban que los profesores de 
izquierda apostaran en ese momento toda su existencia a la carta de la revolucion, que 
ellos creian cercana. El volumen, publicado el mismo afio, Die Linke antwortet Jtirgen 
Habermas [La izquierda responde a Jiirgen Habermas] —a saber, a las tesis postuladas 
en el Congreso de Pentecostés de Francfort y que habian sido colocadas al principio del 
volumen—, con contribuciones de diversos miembros del SDS y asistentes universitarios 
de izquierda, no puso en accion una discusidn tedrica, aunque Oskar Negt —asistente de 
Habermas, y al mismo tiempo un representante de las Nuevas Izquierdas vinculado 
estrechamente con el SDS— veia el sentido del libro en su introduccion, con buenas 
razones y sin detenerse ante una decidida critica de Habermas, en una “controversia, 
dirmmida publicamente, dentro de las Nuevas Izquierdas”. El establecimiento de un 
consejo tripartita en el seminario de sociologia de la Facultad de Filosofia en Francfort no 
pudo llevarse a cabo, debido a la mutua desconfianza entre los profesores y los 
estudiantes y las exigencias mas amplias, y que tenian como objetivo la politizacion 
directa de la ciencia, de un grupo decisivo del SDs. 

En el semestre de invierno de 1968-1969, la situaciOn se radicalizO todavia mas. 
Primero, los estudiantes del departamento de ciencias de la educaciOn se pusieron en 
huelga como protesta contra los primeros adelantos, que los afectaban a ellos, de una 
reforma universitaria tecnocratica, y organizaron contra-seminarios. De inmediato se les 
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unieron los socidlogos, los eslavistas, los romanistas y los germanistas. “Vamos a retomar 
la discusién con los profesores con respecto a la inmediata reorganizacion de la carrera 
de sociologia el viernes 5 de diciembre a las 19 horas en [el salon, R. W.] H VI, en una 
asamblea general de los socidlogos”, se decia en un volante del Grupo de Base 
Sociologia. “Ahi vamos a discutir: /) la posibilidad de unos estatutos que aseguren a los 
estudiantes participar en el control de las estrategias para determinar los contenidos de la 
investigacion y la docencia; 2) la posibilidad de una interrupcion provisional del proceso 
docente de la sociologia como se ha Ilevado a cabo hasta el momento, y la organizacion 
conjunta de grupos de investigacion y docencia que reduzcan la situacion docente 
autoritaria, y disefen una nueva estrategia docente y de investigacion. Estos grupos de 
trabajo conjuntos tienen que ser reconocidos como estudio propiamente dicho.” “No 
tenemos’, se decia después, “ningunas ganas de hacer el papel de los idiotas de izquierda 
del Estado autoritario, que son criticos en la teoria, pero adaptados en la praxis. 
Tomamos en serio la frase de Horkheimer’”’; y luego, el volante terminaba con el pasaje 
citado mas arriba, en la pagina 693, del Dammerung [Ocaso]. Con la observacion “hasta 
ahi lo hicimos llegar” Adorno entrego el volante a Horkheimer. 

Tres dias después de la discusi6n con los profesores de sociologia, que transcurrid 
sin producir resultados, los estudiantes ocuparon el Seminario de Sociologia en la 
Myliusstrafe, que recibid el nombre de “Seminario Spartakus”. Todas las tardes se 
definia un comité de huelga para el dia siguiente, que era responsable de repartir los 
espacios a los diversos grupos de trabajo, de la coordinacién de los grupos de trabajos 
entre las facultades, y de la produccién de volantes y diarios para pegar en las paredes. 
En mas de una docena de grupos de trabajo debatian estudiantes de sociologia, de 
filosofia, de derecho, de matematicas y de pedagogia, sobre “teoria juridica marxista’”, 
“teoria del conocimiento, teoria de la ciencia, positivismo”, “organizacion y 
emancipacion”, etc. Esto era una “huelga activa’: una continuacién de lo que a su vez 
habia empezado primero en Berkeley con el titulo de “Contra-universidad”, habia sido 
retomado después en Berlin, en el invierno de 1967-1968 con el lema de “Universidad 
critica”, y habia aparecido brevemente en Francfort en la primavera de 1968 como 
“Universidad politica”. De tal forma, la ola de ocupaciones en el marco de las acciones 
contra las leyes del estado de excepcion demostr6 ser un umbral, mas alla del cual existia 
ahora una convivencia, que para la situacién alemana rayaba en lo maravilloso, de 
actividades docentes y de investigacion mas o menos regulares en algunos campos, y 
estudio autorganizado en los otros campos de la universidad. 

Esto hubiera sido una nueva estrategia en la imposicion de una reforma universitaria 
democratica: la autorganizaciOn adelantada del estudio, y la ampliacion de los contenidos 
y formas del mismo como medios de presion para alcanzar finalmente una concepcidn de 
la reforma que hubiera sido adaptada al nivel actual. Pero en el experimento de la “huelga 
activa” predominaban dos direcciones de intereses, ninguna de las cuales estaba dispuesta 
a una doble estrategia que incluyera una reforma pragmatica, o que no estaban en 
posicion de hacerlo: la de los estudiantes que inspirandose en la estrategia de la guerrilla 
de las “zonas liberadas” querian establecer bases operativas en las universidades que 


603 


ofrecieran la “oportunidad colectiva del conocimiento para desarrollar planes de largo 


plazo para la revolucion social en las metropolis”;”° y la de los estudiantes que estaban 


interesados —de una manera mas modesta y difusa— por una mayor integracion del 
estudio con sus propias experiencias e intereses, politizados en el marco del movimiento 
de protesta, por nuevos contenidos y nuevas formas del estudio, mas definidos por ellos 
mismos. 

Al principio Habermas y Friedeburg (que habia vuelto en 1966 de Berlin a Francfort, 
y ahi era tanto uno de los directores del Seminario de Sociologia como uno de los 
directores del Institut fiir Sozialforschung) tenian un trato casi normal con el “Seminario 
Spartakus”. Después comenzaron a utilizar cada vez mas el Seminario de Filosofia. Un 
dia, el rector de la universidad, Walter Rtiegg, llamo por teléfono a Habermas: la camara 
de médicos, como propietaria del edificio del seminario, habia amenazado con cancelar el 
contrato de renta, le dijo, y él se habia encargado de que la policia desalojara el 
seminario al dia siguiente por la mafiana a primera hora. A la pregunta de si esto era una 
orden que tenia que ser tomada sin contradiccién alguna, contestO que si. Cuando la 
policia quiso desalojar el seminario a las cuatro o cinco de la madrugada siguiente, con la 
denuncia de allanamiento de morada, éste estaba vacio. 

El siguiente mes continuo la farsa. Cuando el 31 de enero, a mediodia, Adorno vio 
desde la ventana de su salén, en la esquina del Institut flr Sozialforschung, a varias 
docenas de estudiantes dar la vuelta a la esquina a paso veloz y entrar al instituto, de 
inmediato concluyO que tenian intenciones de ocuparlo. Después de que Friedeburg 
conmino en vano a los 76 estudiantes para que abandonaran el edificio —los cuales, 
dado que habian encontrado cerrado el Seminario de Sociologia “reocupado de forma 
modificada”’, estaban buscando en el instituto un salon para discutir, sin tener intenciones 
de otro tipo— él y Adorno (que constituian junto con el estadistico Rudolf Gunzert la 
directiva del instituto) llamaron a la policia. Esta arresté a los 76 y se los llevo, pero los 
dejo libres el mismo dia, excepto a Krahl, contra el cual se mantuvo la denuncia de 
allanamiento de morada. Algunos meses mas tarde se Ilev6 a cabo un desafortunado 
proceso. 

Aeste desalojo del Institut ftir Sozialforschung se referia Marcuse cuando escribid en 
abril de 1969 a Adorno: 


En breve: yo creo que si acepto la invitacion del instituto sin hablar también con los estudiantes, me 
identificaré con una posicion (0 seré identificado con ella) que no comparto politicamente [...] No podemos 
eliminar el hecho de que estos estudiantes hayan recibido nuestra influencia (y seguramente la tuya también, 
en buena medida) [...] Nosotros sabemos (y ellos saben) que la situacion no es una situacion revolucionaria, 
mi Siquiera una situacién prerrevolucionaria. Pero esta misma situacién es tan espantosa, tan asfixiante y 
humillante, que la rebelion en contra de ella obliga a una reaccion bioldgica, fisiologica: no se la puede 
soportar mas, es asfixiante, y uno tiene que conseguir aire. Y este aire fresco no es el de un “fascismo de 
izquierda” (una jcontradictio in adjecto!), es el aire que nosotros (por lo menos yo) quisi¢ramos respirar 
también algin dia, y que con seguridad no es el aire del establishment [...] Para mi, la alternativa es ir a 


Francfort y también discutir con los estudiantes, 0 no ir. Si crees que ésta ultima es la mejor opcion, es 
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perfectly alright with me, tal vez podamos vernos en alguna parte de Suiza en verano y aclarar estos asuntos. 
Todavia mejor, si Max y Habermas pudieran estar con nosotros. Pero una aclaraciOn es necesaria entre 


nosotros./! 


Y dos meses después: 


Escribes sobre los “intereses del instituto”, y esto con la enfatica advertencia: “de nuestro viejo instituto, 
Herbert”. No, Teddy. No es nuestro viejo instituto aquel al que entraron los estudiantes. Sabes tan bien como 
yo cuan esencial es la diferencia entre el trabajo del instituto en los afios treinta y su trabajo en la Alemania 
actual. La diferencia cualitativa no es una diferencia que provenga del desarrollo de la teoria misma: los 
“subsidios” que mencionas de manera tan casual, json realmente tan casuales? Sabes que estamos de 
acuerdo en rechazar toda politizacion inmediata de la teoria. Pero nuestra (vieja) teoria tiene un contenido 
politico intrinseco, una dinamica politica intrinseca, que presiona, ahora mas que antes, hacia una posiciOn 
politica concreta. Esto no significa: “dar consejos practicos”, como me lo atribuyes en tu entrevista en el 
Spiegel. Yo nunca he hecho eso. Como tt, yo también considero como irresponsable aconsejar acciones 
desde el escritorio a aquellos que con toda conciencia estan dispuestos a dejarse romper la cabeza por la 
causa. Pero, a mi manera de verlo, esto significa: para ser todavia nuestro “viejo Instituto”, ahora tenemos 
que escribir y actuar de otra manera que en los afios treinta [...] 

Escribes, para introducir tu concepto del “frio”, que en su momento nosotros también tuvimos que 
soportar el asesinato de los judios sin pasar a la praxis “simplemente debido a que nos estaba vedada’. Si, y 
precisamente ahora no nos esta vedada. La diferencia en la situacion es la que existe entre el fascismo y la 
democracia burguesa. Esta también nos otorga libertades y derechos. Pero en la medida en que la 
democracia burguesa (debido a sus antinomias inmanentes) se va cerrando ante la transformacion cualttativa, 
y esto a través del proceso parlamentario-democratico mismo, la oposicion extraparlamentaria se convierte 
en la Unica forma de contestation: la “desobediencia civil’, la accion directa. Y también las formas de esta 
accion ya no siguen el esquema tradicional. Muchos de sus rasgos los condeno yo al igual que tu, pero he 
llegado a un arreglo con ella y la defiendo frente a los adversarios, precisamente porque la defensa y el 
mantenimiento del status quo y sus costos en vidas humanas son mucho mas terribles. Aqui radica quiza la 
mas profunda divergencia entre nosotros. Hablar de los “chinos en el Rin” mientras estén los estadunidenses 


en el Rin es para mi simplemente imposible. ’2 


Por mucha razon que tuviera Marcuse en referencia al desalojo del Institut fiir 
Sozialforschung, y en sus opiniones fundamentales: la situacion en Alemania Occidental y 
en consecuencia también en Francfort no se podia comprender adecuadamente con tales 
medios. La exigencia de una instrumentalizacién o incluso de una aniquilacion de la 
ciencia se habia vuelto determinante en el SDs; el desplazamiento del potencial de 
protesta hacia la subcultura semi-politica y los grupos seudopoliticos de tendencia 
comunista o socialista estaba Ilevandose a cabo con todo impetu, condicionado por la 
amplia carencia de éxito de las acciones politicas del movimiento de protesta y los 
esfuerzos y frustraciones en el intento de modificar algo en las universidades de manera 
directa. Cuando en abril de 1969 fue interrumpida la clase de Adorno Einleitung in 
dialektisches Denken [Introduccion al pensamiento dialéctico], esto ya sucedid por 
mujeres del SDS que se habian rebelado, que se habian reunido en 1968 en el “‘consejo 
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femenino”, y se contaban entre las precursoras del movimiento feminista. “jEso me 
hubiera gustado verlo, como el ‘valiente’ profesor emprendio la huida! jLos ‘estudiantes’ 
le pasaron la factura que merecian usted y los profesores de izquierda!”, decia un tal 
doctor Hans Meis en una carta a Adorno, dando rienda suelta a sus impulsos y a los de la 
sana sensibilidad del pueblo, después de haber leido en el diario Die Welt sobre el 
incidente. 


jSiga asi, para que las transformaciones dialécticas se lleven a cabo mas pronto y mas a fondo! El profesor 
Horkheimer se encuentra ya en Lugano [...] Usted también podra encontrar todavia un lugar ahi, para 
escapar de los cambios; porque éstos comenzaran en breve. También los dormilones del gobierno que hemos 
tenido hasta el momento despertaran alguna vez. Yo rechazo las palabras de un audaz cinico que deseaba que 
hubiera un nuevo Hitler para dar ‘un boleto gratuito a la chimenea’ a los profesores y estudiantes de 
izquierda. Pero cientos de miles de personas desean terminar con el disparate de un envenenamiento de la 


juventud como lo llevan a cabo usted y sus colegas. 


Pero la reaccion se Ilev6 a cabo solo mas tarde. Primero siguid algo sorprendente: un 
periodo de reforma, que podia ser visto en parte como efecto del movimiento de 
protesta, que en parte acelero la reduccio6n del movimiento y que condujo a la desviacion 
de la participacion de la juventud, por un lado hacia los canales tradicionales, y por otro 
lado hacia las resistencias subculturales. En marzo de 1969 fue elegido como presidente 
federal Gustav Hememann, el cual en una ocasion habia abdicado de su puesto como 
ministro federal del Interior como protesta contra los planes de rearme de Adenauer, y 
habia fundado el Gesamtdeutsche Volkspartei (Gvp) [Partido Popular Panaleman], el 
unico que en su momento habia abogado por la neutralidad de Alemania. En su asuncion 
del mando en julio exigid mas democracia. Tras las elecciones para el sexto Bundestag en 
septiembre —en las cuales, sin embargo, la CDU continud como el partido mas fuerte, y 
el NPD alcanzo hasta 4.3% de los votos— se formo una coalicion social-liberal, cuyo jefe 
de gobierno, Willy Brandt, como Gustav Hememann, prometid mas democracia, y 
proclamé, como lema conductor: “Keine Angst vor Experimenten” [No hay que tener 
miedo alguno a los experimentos]. Cuando —de manera casi tan sorprendente como 
algunos afios antes habia sucedido con el movimiento de protesta— comenz6 una época 
de reformas, Adorno ya habia fallecido. El 6 de agosto [de 1969] sucumbi6 a un ataque 
cardiaco durante sus vacaciones en Suiza. (Algunos meses mas tarde, en febrero de 
1970, perdio la vida en un accidente automovilistico el mas importante tedrico del SDs, 
que practicamente ya no existia, y que poco después también fue disuelto formalmente, 
Hans Jurgen Krahl.) De manera peculiar, coincidid asi con el fin del movimiento de 
protesta el fin de aquel que habia creado, como casi ningun otro, los fundamentos 
intelectuales de efectos a largo plazo para la necesidad, que finalmente se habia hecho 
indomenable, de salir de la “restauracion”’. 


HABERMAS EN LA VIA HACIA UNA TEORIA DE LA COMUNICACION DE LA SOCIEDAD. EL LEGADO 
DE ADORNO: LA ASTHETISCHE THEORIE [TEOR{A ESTETICA] COMO BASE DE UNA FILOSOF{A 
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EN EL SIGNO DE LA PROMESA DE LA FELICIDAD 


“No me avergiienzo en absoluto de decir abiertamente que estoy trabajando en un gran 
libro de estética’”, habia dicho Adorno poco después de que fuera interrumpida su clase 
de filosofia, en una conversacién con el Spiegel. La Asthetische Theorie [Teoria 
estética], que habia quedado incompleta, la segunda de las obras que deberian 
representar lo que en su opinion él tenia todavia que ofrecer, se convirtid en su legado, 
que al principio fue ampliamente ignorado, en una época que sufria los efectos de la 
previa etapa iconoclasta. Mucho mas exitosos y de mayores consecuencias fueron dos 
trabajos de Habermas publicados en 1968: Erkenntnis und Interesse [Conocimiento e 
interés], y Technik und Wissenschaft als “Ideologie’ [Ciencia y técnica como 
“ideologia’]. Erkenntnis und Interesse, escrita entre 1964 y 1968, estaba pensada como 
un prolegdmeno, al cual deberia seguir un andlisis en dos tomos del desarrollo de la 
filosofia analitica, a través del cual Habermas queria lograr el acceso hacia una teoria de 
la sociedad de nueva fundamentacion y no idealista. Erkenntnis und Interesse reconstruia 
la prehistoria intelectual del positivismo mas reciente, e intentaba llegar a una justificacion 
de la teoria critica de la sociedad por la via de la antropologia del conocimiento. Esta via 
fue objeto de criticas en el semestre de invierno de 1968-1969, pues el libro se convirtid 
en objeto de un seminario filosdfico de Habermas sobre Probleme materialischer 
Erkenntnistheorie [Problemas de la teoria materialista del conocimiento], en el cual los 
estudiantes intentaban practicar la cogestiOn en la definicion de temas y planteamientos: 
se le achacaba que estaba atrapado en planteamientos inmanentes a la ciencia. Technik 
und Wissenschaft [Ciencia y técnica] hacia una propuesta para el andalisis del contexto 
social en el cual habia surgido el positivismo y habia asumido una funci6n ideologica, y 
de eso sacaba consecuencias para aclarar las condiciones de una transformacion 
revolucionaria de las sociedades capitalistas tardias. De este trabajo obtuvieron los 
estudiantes de inmediato el lema de la técnica y la ciencia como primera fuerza 
productiva. 

Erkenntnis und Interesse se situaba en la prolongacion de aquellos articulos en 
Theorie und Praxis [Teoria y praxis] que giraban en torno a una definicion del estatus de 
la critica o de la teoria de Marx, como una forma de conocimiento localizada entre la 
filosofia y la ciencia, también en la prolongacion de las contribuciones habermasianas a la 
disputa con el positivismo, y finalmente, también de la leccion inaugural sobre Erkenntnis 
und Interesse [Conocimiento e interés]. El libro presentaba un recorrido en la historia de 
la problematica, hacia una teoria critica de la ciencia, la cual, a diferencia de la teoria 
cientista de la ciencia, estaba interesada en una teoria de amplio alcance de las formas de 
conocimiento diferenciadas de las sociedades industriales que existian en todo el espectro 
de las ciencias. Lo nuevo con respecto a los trabajos anteriores era sobre todo la 
presentacién mas clara y mas detallada de los procesos en aquel campo del objeto con el 
cual se relacionaban las ciencias de orientacion critica. En ellas, Habermas entraba a 
mayor profundidad con el ejemplo del psicoanalisis. 


Al nivel de su propia autorreflexién, la metodologia de las ciencias de la naturaleza puede descubrir una 
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relacion especifica entre lenguaje y actividad instrumental, la metodologia de las ciencias del espiritu entre 
lenguaje e interaccion, y reconocerla como conexion objetiva y determinarla en su papel trascendental. La 
metapsicologia trata de una conexidn igualmente fundamental: de la existente entre deformacion del lenguaje 
y patologia del comportamiento, y presupone una teoria del lenguaje ordinario cuya tarea es dilucidar la 
validez intersubjetiva de los simbolos y la mediacion lingiiistica de interacciones sobre la base del 
reconocimiento reciproco, asimismo, hacer comprensible como proceso de individuacion la ejercitacion 
socializadora en la gramatica de los juegos del lenguaje. Dado que, segun esta teoria, la estructura del 
lenguaje determina por igual lenguaje y praxis vital, también los motivos de la accién son concebidos como 
necesidades interpretadas lingilisticamente, de modo que las motivaciones no representan impulsos que 
empujan “de atras”, sino intenciones subjetivamente orientadas, mediadas simbolicamente y entrelazadas 
reciprocamente. 

Es tarea de la metapsicologia la de mostrar este caso normal como caso limite de una estructura 
motivacional que depende a la vez de interpretaciones de necesidades comunicadas publicamente y de las 
reprimidas y privatizadas. Los simbolos aislados y los motivos rechazados despliegan su poder sobre la 
cabeza de los sujetos y requieren satisfacciones y simbolizaciones sustitutivas. [...] El simbolo aislado no 
esta completamente al margen de la conexion con el lenguaje publico; pero la conexidn gramatical se ha 
convertido de alguna manera en subterranea. Deriva su poder de que perturba la logica del uso publico del 
lenguaje a través de identificaciones semanticamente falsas. El simbolo reprimido esta unido al plano del texto 
publico segun reglas objetivamente comprensibles, resultantes de las circunstancias contingentes de la 
biografia, pero no segun las reglas reconocidas intersubjetivamente. Por tanto, el enmascaramiento del 
sentido en el sintoma y la perturbacién correspondiente de la interaccion no son inicialmente comprensibles 
ni para los demas ni para el sujeto mismo. Se hace comprensible sobre el plano de una intersubjetividad que 
debe producirse entre el sujeto en calidad de yo y el sujeto en calidad de e//o, cuando médico y paciente 
rompen juntos de forma reflexiva las barreras de la comunicacion [...] con lo que desaparecen tanto la 
deformacion que representa el lenguaje privado como la satisfaccion sustitutiva sintomatica de los motivos de 


accion reprimidos, ahora accesibles al control consciente. ”? 


Apoyandose en esta interpretacion, referida a la teoria de los juegos lingiisticos, de la 
teoria psicoanalitica del surgimiento y superacion de sintomas como un proceso de 
desimbolizacion y resimbolizacion, inspirada por Alfred Lorenzer, un colega de Francfort 
de Habermas, éste intentd tomar de Freud de igual manera una teoria del surgimiento y 
disolucion de las instituciones e ideologias. 


Freud concibe las instituciones como un poder que ha internalizado la violencia externa e hiriente en la 
compulsion interna y duradera de una comunicacion deformada y autolimitada. De manera paralela, entiende 
la tradicion cultural como el inconsciente colectivo —censurado como siempre y dirigido hacia el exterior—, 
en el que los simbolos aislados conducen hacia la satisfaccién virtual de los motivos que, aunque estan 
excluidos de la comunicacion, se estan reactivando sin tregua. Estos motivos, mas bien que un peligro 
externo 0 que una sancién inmediata, son los poderes que confinan la conciencia legitimando la dominacion. 
Son también poderes de los que la conciencia, aprisionada por la ideologia, puede liberarse mediante la 
reflexion, cuando un nuevo potencial de dominacion de la naturaleza hace perder credibilidad a la viejas 


legitimaciones. ’4 


608 


De esto resultaba como objetivo para Freud “la fundamentacion racional de los preceptos 
de la cultura”, una nocién que Habermas reformuld como “la organizacién de las 
relaciones sociales segun el principio de que el valor de toda forma que implique 
consecuencias politicas ha de depender de un consenso brotado de una comunicacion 


libre de violencia.”’> En este sentido, el diagndstico de Habermas planteaba que el 
sistema de dominacion presente dependia de la eliminacién de cuestiones practicas de un 
espacio publico despolitizado y que el movimiento de protesta habia acertado con el 
punto débil de este sistema de dominaci6n, con su insistencia en la participacion en una 
discusiOn que debia ser llevada a cabo publicamente sobre como debia ser conducida una 
vida que valiera la pena. “La conciencia tecnocratica viola [...] un interés que es 
inherente a una de las dos condiciones fundamentales de nuestra existencia cultural: al 
lenguaje, o mas exactamente, a una forma de socializacion e individuacion determinadas 
por la comunicacion en el medio del lenguaje ordinario. Este interés se extiende tanto al 
mantenimiento de una intersubjetividad de la comprensidn como al establecimiento de 
una comunicacion libre de dominio. La conciencia tecnocratica hace desaparecer este 


interés practico tras el interés por la ampliacion de nuestro poder de disposicion 


técnica.”© 


Sin embargo, la fundamentacion, basada en la antropologia del conocimiento, de la 
teoria critica de la sociedad, traia aparejados una serie de problemas. Entre ellos se 
contaba la tensidn entre el supuesto de un sujeto genérico uniforme y la fundamentacion 
del interés cognoscitivo practico y emancipatorio en estructuras de la intersubjetividad. 
También se contaba entre ellos la diferencia tipologica del interés cognoscitivo técnico y 
practico, por un lado, cuyo valor fundamental para la reproduccion del género humano 
era evidente, y un interés cognoscitivo emancipatorio, en el cual al parecer se trataba de 
algo mas que de reproduccion y automantenimiento, es decir, de una vida humana en 
libertad y dignidad. Si un “interés de la razon por la mayoria de edad [Miindigkeit], la 


autonomia de la accion y la liberacion del dogmatismo”’’ debia contarse entre los 
fundamentos de la reproduccién de un género humano, {no tendria que estar ya incluido 
en el interés cognoscitivo técnico y practico? 

La reaccion de Habermas a éste y otros problemas fue la sustitucion del intento de 
una fundamentacion y de un planteamiento a través de la antropologia del conocimiento 
de la teoria critica de la sociedad por el proyecto de una teoria critica de la sociedad 
fundada en la teoria de la comunicacion. Tomando como hecho inicial el hablar e 
interactuar unos con otros de los seres humanos, intent6 mostrar la anticipacion de la 
comunicacion no deformada como una condicidn de posibilidad de la accion 
comunicativa, es decir, dirigida hacia el entendimiento. En este proceso, recibio 
sugerencias esenciales de su amigo y fildsofo Karl-Otto Apel. Las idealizaciones 
mostradas en el marco de una pragmatica universal como condiciones de posibilidad de la 
comunicacion verbal debian representar normas que permitieran una justificacion de la 
critica que ya no estuviera atada a las tradiciones historicas. La teoria critica podria 
entonces confrontar a las idealizaciones necesarias para la vida con el proceso vital real 
de la sociedad. “;Como hubieran”, rezaba algunos afios mas tarde en el volumen 
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Legitimationsprobleme im Spdatkapitalismus [Problemas de legitimacién en el 
capitalismo tardio] la clara formulacion del punto de vista, justificado en la pragmatica 
universal, de una teoria critica de la sociedad y la historia, “interpretado sus necesidades 
de manera colectivamente vinculante los miembros de un sistema social, en un estadio 
dado del desarrollo, y qué normas hubieran aceptado como justificadas, si hubieran 
podido y querido decidir sobre la organizacion de las relaciones sociales con suficiente 


conocimiento de las condiciones marginales y de los imperativos funcionales de su 


sociedad, en un proceso discursivo de formacién de la voluntad?”’8 


Technik und Wissenschaft als “Ideologie’” representaba, en la prolongacion de la 
elucidacion sobre la reduccién de la integracién de la técnica en el mundo de la vida 
social, comenzada ya en los primeros articulos del alumno de Rothacker, y en cierto 
modo también de Heidegger que era Habermas, el primer andalisis complejo de éste, y 
que reunia variados motivos, de la patologia de la época moderna, de la ilustracion 
deformante. El fendmeno de que la forma racional de la ciencia y la técnica, es decir, de 
la racionalidad encarnada en sistemas de accion racional con arreglo a fines, se ampliaba 
hasta la totalidad historica de una forma de vida, intento definirlo Habermas de una 
manera mas exacta de lo que lo habian hecho antes que él Max Weber y Herbert 
Marcuse. Weber habia interpretado el proceso como un proceso de “racionalizacién” 
integrado con un proceso de “desencantamiento” de tradiciones, Marcuse habia intentado 
conceptualizarlo como una fusion de la técnica y la dominacion. 

Técnica como dominacion: esto tenia sobre todo el aspecto de que la dominacion, 
cuando parecia que habia tomado la forma de la racionalidad cientifica y de las 
coerciones técnicas objetivas, daba la impresion de ser inatacable. Si la teoria marxista 
habia visto alguna vez en las fuerzas productivas aquello que iba a destruir las cadenas de 
las relaciones de produccion anticuadas, ahora la ciencia y la técnica, convertidas en la 
primera fuerza productiva, aparecian entretanto como los pilares de las relaciones de 
producci6n dominantes. La antigua observacion de la teoria critica de que la forma social 
capitalista funcionaba, por grandes que fueran los sacrificios que comportara, y por ello 
la mayor parte de los miembros de la sociedad se sentian vinculados mas bien al sistema 
existente que a la posibilidad de una mejor sociedad, tomaba en Marcuse la forma del 
diagnéstico decepcionante de que el progreso cientifico-técnico no solamente justificaba 
las relaciones de produccién dominantes como adecuadas a la funcion, sino que incluso 
él mismo estaba encaminado a la dominaci6n. 

A diferencia de Weber y Marcuse, Habermas no concebia el devenir de la 
racionalidad de la ciencia y la técnica en totalidad historica como un proceso imparable y 
que no requeria justificacion, sino como uno que también agudizaba los problemas. 
Como ilustracién, escogio un compendio de la evolucidn social a través del hilo 
conductor del problema de la distribucién, inequitativa y sin embargo legitima, de la 
riqueza y el poder. En las sociedades tradicionales el asunto se resolvia con el hecho de 
que la dominacion politica iba aparejada con imagenes del mundo que daban, también a 
aquellos que tenian que reprimir mas necesidades de lo necesario, la sensacion de 
participar en una forma de vida que estaba orientada por la mayor magnitud posible de 
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convivencia satisfactoria y buena. En el capitalismo, la economia, la técnica y la ciencia 
se liberaban ampliamente de su vinculacién en un marco de dominacidn politica 
sostenido por las imagenes del mundo legadas por la tradicién; y la ideologia del 
intercambio libre y justo, desencantada, pero todavia orientada con las ideas de una 
buena convivencia, se convertia en la legitimacion decisiva del sistema social. En opinion 
de Habermas, dos tendencias eran decisivas para el capitalismo avanzado: el incremento 
de la actividad intervencionista del Estado, con el objeto de asegurar un sistema social 
que correspondia cada vez menos al intercambio libre y justo, y que estaba aquejado por 
crisis, y el desarrollo de la ciencia y la técnica hasta llegar a ser la primera fuerza 
productiva. Segun las formas tradicionales de legitimacion, también se les habia quitado 
la base de sustentacion a las ideologias burguesas, mientras que se iban incrementando la 
extension y complejidad de los “subsistemas de la accién racional con arreglo a fines”. 
Ahora, el Estado intervencionista intentaba satisfacer su necesidad de legitimacion a 
través de un “programa sustitutivo”: a través del mantenimiento de un sistema que 
ofrecia seguridad social y oportunidades de ascenso correspondientes a los logros. Para 
garantizar esto de alguna manera, y con ello para poder procurar la lealtad de las masas 
con respecto a la forma capitalista de la sociedad, se requeria un campo de accion 
considerable para la manipulacién de las intervenciones estatales, que itervenian 
profundamente en la vida social y privada. Esto aumentaba a su vez todavia mas la 
necesidad de legitimacion. 

Como problema, se daba el siguiente: hacer plausible para los miembros de una 
democracia la evasion de la discusi6n publica de los objetivos practicos, y la orientacién 
de la accion de los que detentaban el poder exclusivamente hacia la solucion de 
cuestiones técnicas y admiunistrativas. Aqui, aquellos que detentaban el poder se 
beneficiaban del hecho de que la enormemente incrementada extension y complejidad de 
la economia, la técnica y la ciencia, facilitaba que surgiera la impresion de que las leyes 
inmanentes de estos campos producian coacciones objetivas a las cuales tenia que 
obedecer la politica para poder cumplir con el programa sustitutivo. Como para la teoria 
cientista de la ciencia no era problema alguno eliminar de las ciencias la dimension de la 
orientacion hacia la accion y la relevancia formativa, asi también la apariencia 
tecnocratica se convirtid para la masa despolitizada de la poblacion en justificacion de su 
despolitizacién y su exclusion de procesos de decision de gran trascendencia para el total 
de la sociedad. 

Technik und Wissenschaft als “Ideologie’ deberia_ significar: la conciencia 
tecnocratica era menos ideoldgica que las ideologias hasta el momento, y por ello, al 
mismo tiempo, mas funesta. Ya no se podia hacer retrotraer hasta una figura 
fundamental de interaccion justa y libre de dominacion. 


En la conciencia tecnocratica no se refleja el movimiento de una totalidad ética, sino la represion de la 
“eticidad” como categoria de las relaciones de la vida en general. La conciencia positivista imperante abole el 
sistema de referencia de la interaccién en el medio del lenguaje ordinario, sistema en el que el dominio y la 
ideologia surgen bajo las condiciones de una distorsion de la comunicacion y en | que también pueden ser 


penetrados por la reflexion. La despolitizacién de la masa de la poblacién, que viene legitimada por la 
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conciencia tecnocratica, es al mismo tiempo una objetivacion de los hombres en categorias tanto de la accion 
racional con arreglo a fines como del comportamiento adaptativo: los modelos cosificados de la ciencia 
transmigran al mundo sociocultural de la vida y obtienen alli un poder objetivo sobre la autocomprension. El 
nucleo ideologico de esta conciencia es la eliminacion de la diferencia entre practica y técnica —un reflejo, 
que no concepto, de la nueva constelacion que se produce entre el marco institucional depotenciado y los 
sistemas autonomizados de la accién racional con arreglo a fines. 7° 

En Technik und Wissenschaft als “Ideologie’, Habermas oponia abruptamente a este 
analisis, que no se quedaba nada por detras de los negros diagnosticos de la Dialektik der 
Aufklarung [Dialéctica de la Ilustracion] y de One Dimensional Man [El hombre 
unidimensional], y del topico del “mundo administrado”, la siguiente alternativa: “La 
racionalizacion a nivel del marco institucional sdlo puede realizarse en el medio de la 
interacciOn lingiiisticamente mediada misma, a saber: a través de una liberacién de la 
comunicacion de las restricciones a las que esta sometida. La discusién publica, sin 
restricciones y sin coacciones, sobre la adecuacion y deseabilidad de los principios y 
normas orientadores de la accion, a la luz de los efectos socioculturales del progreso de 
los subsistemas de accion racional con arreglo a fines: una comunicacion de este tipo a 
todos los niveles de los procesos politicos, y de los otra vez repolitizados, de formacién 
de la voluntad colectiva, es el unico medio en el que es posible algo asi como 


‘racionalizacién’.”®° El movimiento estudiantil, como un potencial de protesta que 
presionaba hacia la politizacion del resecado espacio publico, no aparecia entonces en 
absoluto como indicador de un proceso en el cual el capitalismo regulado estatalmente 
causara la agudizacion de problemas insolubles para él. 

También en la discusion con Niklas Luhmann, Habermas afirmaba que el nuevo 
modo de legitimacién se alimentaba del rechazo de una alternativa, que se estaba 
imponiendo en las sociedades complejas, a las ideologias que se habian vuelto poco 
dignas de crédito, ya fueran de origen burgués o incluso preburgués. “La alternativa que 
se perfila es la democratizacién de todos los procesos de decisi6n que tengan 
consecuencias para el total de la sociedad, que por primera vez en la historia del mundo 
se pondria en lugar de la legitimacion en el sentido de una justificacion aparente, y que 
permitiria tomar literalmente las normas de la accién que exigen una validez legitima, 


para realizarlas o rechazarlas discursivamente.”®! Apenas en Legitimationsprobleme im 
Spdatkapitalismus [Problemas de legitimacion en el capitalismo tardio] (1973), Habermas 
creia haber descubierto mas que sdlo un punto débil del capitalismo organizado 
estatalmente. “Un limite sistematico para los intentos de compensar los déficit de 
legittmaciOn mediante una manipulacion deliberada consiste, entonces, en la disimilitud 
estructural entre los ambitos de la accion administrativa y la tradicion cultural. Pero a 
partir de alli puede construirse un teorema sobre la crisis sdlo si se agrega otro punto de 
vista, a saber: que la expansion de la actividad del Estado tiene por efecto secundario un 
acrecentamiento mas que proporcional de la necesidad de legitimacién. Por mi parte, 
juzgo probable un acrecimiento mas que proporcional porque, en efecto, la ampliacion 
del campo de materias manejadas no sdlo exige lealtad de masas para las nuevas 
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funciones de la actividad estatal; sino: en el curso de esa ampliacion se desplaza también 
el limite del sistema politico en detrimento del sistema cultural. De ese modo, ciertos 
sobrentendidos culturales, que hasta entonces eran condiciones marginales del sistema 
politico, pasan a integrar el campo de actividad de la administracion. Asi se tematizan 
tradiciones que permanecian al margen de la programatica pura y, con mayor razon, de 


los discursos practicos.”8” Pero en cuanto las tradiciones culturales eran utilizadas de 
forma estratégica, perdian su fuerza, la cual solamente se mantenia con una apropiacion 
critica de la tradicion, en la medida en que sus pretensiones de validez demostraran que 
podian ser cumplidas discursivamente. 


En todos los niveles, la planificacion administrativa genera inquietud y publicidad, efectos no queridos que 
debilitan el potencial de justificacién de tradiciones alertadas en su espontaneidad. Una vez destruido su 
caracter de algo presupuesto, la estabilizacion de las pretensiones de validez sdlo puede obtenerse mediante el 
discurso. El alertamiento de lo que se entiende por si mismo en el plano cultural promueve, entonces, la 
politizacion de ambitos de vida que hasta ese momento habian correspondido a la esfera privada. Pero esto 
significa un peligro para el privatismo civil, asegurado informalmente mediante las estructuras de “lo 
publico”. Las demandas de participacion y los modelos de alternativas, en particular en ambitos culturales 
como escuelas y colegios, prensa, Iglesia, teatro, editoriales, etc., asi como el creciente numero de iniciativas 
de los ciudadanos, constituyen indicadores de esa situacion.®? 

Una politica orientada a mantener latente la estructura de clases parecia socavar su 
propia base, dado que la destruccién de las tradiciones culturales y la reduccion del 
sentido, causados por las crecientes intervenciones del Estado en el ambito sociocultural, 
al parecer no podian ser sustituidos ilimitadamente por las indemnizaciones sociales, por 
los valores consumibles. Por lo tanto, el analisis de Habermas del capitalismo tardio 
desembocaba en una precisidn del antiguo topico de la teoria critica de que la 
socializacion total asfixiaba su propia base. Apoyado en su distincion de técnica y praxis, 
de la cual surgid mas tarde la distinci6n entre el sistema y el mundo de la vida, Habermas 
emprendio el intento de vincular la critica social agudizada de la antigua teoria critica con 
una teoria de la crisis que quitaba a la teoria critica algo de su efecto de desanimo. 

El movimiento de protesta habia sido acerbamente criticado por Habermas, pero por 
el sentido que le correspondia segun su interpretacion. A su vez, la direccién en la que 
precisaba su distinci6n entre la técnica y la praxis, y la vinculaba con tendencias sociales 
actuales, se la habia dejado sefialar por el movimiento de protesta. De ella, y de sus 
continuaciones variantes —grupos de barrios de la ciudad, ocupaciones de casas, 
movimiento alternativo, movimiento feminista, iniciativas cludadanas de los mas diversos 
tipos— deducia que habia buenas razones para suponer una obstinada racionalizacion en 
la dimension de la praxis, y que de lo que se trataba era de fortalecer esta testaruda 
racionalizacion a través de la colaboracion de la teoria critica de la sociedad y la protesta 
contra las reformas tecnocraticas. 

Con toda la obstinacion que se sentia en las expresiones que habia externado Adorno 
en la conversacién de mayo de 1969 en el Spiegel, cuando se decia partidario de la Torre 
de Marfil y del trabajo en una estética, como si éste fuera realmente algo que no pudiera 
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ser afectado en absoluto por los acontecimientos de los ultimos afios, ino era de 
suponerse que la concepcion de una misica, literatura, sociologia o filosofia informal 
hubiera experimentado una transformaci6n o precisidn también en él, como consecuencia 
del movimiento de protesta? ;~Habia en Adorno elementos que elaboraran experiencias 
actuales de manera menos sistematica, pero tal vez también menos reglamentada de lo 
que sucedia con Habermas “animado por el impulso de dar cuenta del arte y su 


posibilidad actual”,®4 en una época en la cual formaban parte del programa, hasta muy 
dentro del quehacer cultural, la revolucion cultural y la superacion del arte? 

“La filosofia, que otrora parecié obsoleta, se mantiene con vida porque se dejo pasar 
el instante de su realizacion”, habia comenzado la Negative Dialektik. En cierta analogia 
con ello se decia en la Asthetische Theorie: “En el instante en que se avanza hasta la 


prohibicién y se decreta que ya no puede ser, el arte recupera en medio del mundo 


administrado ese derecho a la existencia cuya negacion parece un acto administrativo.”®> 


La iconoclastia en la época del movimiento estudiantil, que se remitia a asociaciones 
occidentales con la “Revolucion cultural’ china y las tradiciones dadaistas y surrealistas, 
a la critica de Marcuse al “caracter afirmativo de la cultura” en su articulo de la 
Zeitschrift fiir Sozialforschung de 1937, y al articulo de Benjamin sobre la obra de arte 
del afio anterior, y otros de sus trabajos de los afios treinta, espantaba a Adorno como 
una parodia de la superacion del arte, como una abolicion del arte atrapada en la ilusion 
de las transformaciones decisivas inmediatamente posibles, que destruia las 
oportunidades para la transformacion radicalizante del arte. Para Adorno seguia siendo 
incomprensible el hecho de que desde 1967 se hubiera ejercido la critica a su edicion de 
los escritos de Benjamin, surgida en los afos cincuenta, y se le hubiera reprochado el 
haber escamoteado al Benjamin materialista que defendia el papel intervencionista del 
arte en la lucha de clases. El Benjamin “marxista” siempre le habia parecido como algo 
no benjaminiano en Benjamin, que solamente podia explicarse por la influencia de 
Brecht, como algo hostil al arte, que no le quedaba a Benjamin. 

Tras el patetismo de la ilustraciOn irrestricta en la contribucién anterior de la 
Zeitschrift fiir Sozialforschung —una musica ilustrada, que habia alcanzado en su 
ambito un total dominio de la naturaleza, como provocacion para la sociedad no ilustrada 
—; tras la apuesta por el aspecto reanimante de lo barbaro en el Schénberg dodecafonico 
retornado al orden, en la Philosophie der neuen Musik [Filosofia de la nueva musica]; 
tras el escepticismo con respecto al desarrollo serial en la posguerra en Das Altern der 
Neuen Musik [El envejecimiento de la nueva musica]; tras el alegato en favor del escape 
poserial en Vers une musique informelle [Hacia una musica informal], la Asthetische 
Theorie era una suma que defendia el proyecto del arte moderno, como ninguna otra 
teoria del arte tras la guerra, en una época en la cual el arte moderno parecia haber 
dejado atras trrevocablemente su periodo heroico. Pero jqué significaba esto? ;Veia 
Adorno al final de los afios sesenta un progreso mas alla de la escuela de Schonberg, de 
Joyce, de Picasso, una realizacion del arte realmente libre, que se hubiera hecho posible a 
través de una liberacién todavia mas radical de lo superado? {Qué perspectivas se le 
abrian a través de Adorno a un artista contemporaneo? ,Como se las arreglaba Adorno 
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con la confusidn de los posibles estandares, que él habia puesto en juego hasta ese 
momento, para la valoracion de las obras de arte: calidad, avance técnico, idiosincrasia 
frente a todo lo superado, abundancia de sentido —es decir, en lo escrito, compuesto, 
pintado—, contenido respecto a la historia de la filosofia, contenido de verdad, oposicion 
convertida en forma, grado de libertad? El movimiento de protesta, ;motivaba a Adorno 
—por inconfesado que fuera— a una concepcion modificada del estado de agregado de 
la sociedad capitalista tardia, y de manera correspondiente, también a una vision 
modificada de las oportunidades y peligros que existian para el arte que correspondia al 
estado de agregado social de una manera dificil de ver claramente? ;Hubiera podido ser 
la Asthetische Theorie un correctivo contra los esfuerzos como de corto circuito en 
direccién a la revolucion cultural del movimiento de protesta, y un fortalecimiento de la 
critica, inmanente en él, de la neutralizacion de la cultura? 

A tales preguntas, Adorno daba respuestas que eran testimonio de su entusiasmo por 
el arte moderno en su totalidad y su desconcierto en vista del arte moderno mas reciente, 
de su comprension por fases frustrantes del desarrollo del arte y su fijacién precisamente 
en una via del progreso en el arte que conducia a resultados frustrantes. En analogia con 
un hilo conductor de sus trabajos filosdficos en sentido estricto —a saber, que algo 
abstraido nunca se podia separar totalmente de aquello de lo que habia sido abstraido, él 
explicaba el secreto de las obras de arte modernas convincentes con el hecho de que ellas 
no se emancipaban totalmente de lo que ponian fuera de curso. “La capa preartistica del 
arte”, se decia en un pasaje clave del capitulo “El arte y lo extrafio al arte’, “es al mismo 
tiempo el memento de su rasgo anticultural, de su recelo hacia su antitesis al mundo 
empirico, que deja tranquilo al mundo empirico. Las obras de arte significativas intentan 
asimilar esa capa hostil al arte. Donde falta esa capa sospechosa de infantilidad (la ultima 
huella del violinista ambulante para el espiritual musico de camara, la Ultima huella de la 
magia del teatro para el drama sin ilusiones), el arte ha capitulado. También sobre Fin de 
Partie [Fin de Partida] de Beckett se alza prometedoramente el telon; las obras de teatro 
y las practicas escénicas que lo suprimen saltan con un truco inutil por encima de su 
propia sombra. El instante en que el telén se alza es la expectativa de la apparition. Si las 
obras de Beckett, grises como después de la puesta del sol y del fin del mundo, exorcizan 
los colores del circo, le son fieles en tanto que tiene lugar en el escenario, y es bien 
sabido que sus antihéroes se inspiran en los payasos y en lo grotesco cinematografico. 
Pese a toda su austeridad, no renuncian al vestuario y al atrezo [...] habria que preguntar 


si las obras pictoricas mas abstractas no arrastran mediante su material y la organizacion 


visual de éste restos de la objetualidad que ellas ponen fuera de circulacién”.8° 


Aquello en lo que Adorno veia la explicacion para la grandeza de Beckett, era en su 
opinion al mismo tiempo también la caracteristica de puntos culminantes pasados del 
arte, a saber las obras tardias de los artistas premodernos. 


Sin el memento de contradiccién y no identidad, la armonia seria irrelevante desde el punto de vista estético 
[...] Apenas es incorrecto que se generalicen cosas que son demasiado divergentes desde el punto de vista de 


la filosofia de la historia cuando se derivan los gestos antiarmonicos de Miguel Angel, del Rembrandt tardio 0 
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del ultimo Beethoven, no de un desarrollo lleno de sufrimientos subjetivos, sino de la dinamica del concepto 
de armonia, de su insuficiencia. La disonancia es la verdad sobre la armonia. Si se toma éste estrictamente, 
se revela inalcanzable de acuerdo con su propio criterio. Sus deseos se cumplen cuando esa inalcanzabilidad 
aparece como parte de su esencia, como en el llamado estilo tardio de los artistas significativos.87 

Por lo tanto, eran dos aspectos vinculados mutuamente los que en opinion de Adorno 
caracterizan al gran arte moderno: una fragmentacion de la bella apariencia conservada, y 
la apertura de la misma, lograda a través de dicha fragmentacion, para lo que 
anteriormente se habia excluido. Donde estos aspectos realmente coincidian, el arte 
moderno era de una amarga belleza y combativa melancolia. 


Lo que en el postulado de lo oscurecido, tal como los surrealistas lo elevaron a programa en forma de humor 
negro, es difamado como perversion por el hedonismo estético que ha sobrevivido a la catastrofe: el hecho 
de que los momentos mas tenebrosos del arte tienen que producir placer no significa sino que el arte y una 
consciencia correcta de él ya sdélo son felices en la capacidad de resistir [F'dhigkeit des Standhaltens]. Esta 
felicidad irradia desde dentro hacia el fendmeno sensible. Asi como en las obras coherentes su espiritu se 
comunica hasta al fendmeno mas esquivo, lo salva sensorialmente (por decirlo asi), desde Baudelaire lo 
tenebroso, la antitesis del engafio de la fachada sensorial de la cultura, también atrae sensorialmente. Hay mas 
placer en la disonancia que en la consonancia: esto permite pagarle al hedonismo con su misma moneda. 
Agudizado dinamicamente, distinguido en si y de la monotonia de lo afirmativo, lo cortante se convierte en 
un estimulo; y este estimulo (igual que el asco a la estupidez positiva) conduce al arte moderno a una tierra 
de nadie que sustituye a la Tierra habitable. Este aspecto de la modernidad se realiz6 por primera vez en el 
Pierrot lunaire de Schoénberg, donde se unen la esencia cristalinamente imaginaria y la totalidad de la 
disonancia. La negacién es capaz de convertirse en placer, no en lo positivo.*® 

Sin embargo, Beckett y Celan, los unicos entre los artistas de su época que Adorno 
reconocia sin reservas, con sus exuberantes rudimentos de lo antiguo negado y con la 
densidad de sus textos, incrementada por la inclusi6n de lo reprimido —medidos con el 
estandar de historia de la filosofia propio de Adorno— precisamente no eran, como 
artistas, contemporaneos de Adorno, sino contemporaneos de Schdnberg, de Joyce, 
contemporaneos de la época moderna heroica. Pero los verdaderos contemporaneos de 
Adorno estaban ahi como los mas avanzados y pobres, a los cuales no tenia nada que 
decirles, mas que el hecho de que en ellos faltaba la abundancia del atomo de Beckett, 
que en ellos el arte parecia realmente haber Ilegado a un fin, pero que tenian que seguir 
adelante de manera consecuente. 


El desarrollo mas reciente del arte parece tener su aspecto cualitativamente nuevo en que por alergia a las 
armonizaciones quiere eliminarlas incluso en tanto negadas, verdaderamente una negacion de la negacion con 
su fatalidad, con la transicion satisfecha a una positividad nueva, con la falta de tension de tantas imagenes y 
musicas de las décadas posteriores a la guerra. La falsa positividad es el lugar tecnologico de la pérdida del 
sentido. Lo que en los tiempos heroicos del arte moderno se percibid como su sentido conservo los 
momentos de orden en tanto que negados en forma determinada; su liquidacion conduce a una identidad sin 


fricciones, vacia.°? 
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El desarrollo podria progresar hacia la agudizacion del tabu sensual, aunque a veces es dificil distnguir hasta 
qué punto este tabu se basa en la ley formal y hasta qué punto simplemente en los defectos del oficio [...] Al 
final, el tabu sensual se propaga también a lo contrario de lo agradable porque esto también es sentido, 
aunque sea desde muy lejos, en la negacion especifica de lo agradable. Esa forma de reaccién entiende que la 
disonancia se acerca mucho a su contrario, a la reconciliacion; se vuelve esquiva frente a una apariencia de 
lo humano que es ideologia de la nhumanidad y prefiere ponerse del lado de la conciencia cosificada. La 
disonancia se enfria hasta convertirse en material indiferente; ciertamente, en una figura de inmediatez, sin 


ninguna traza de recuerdo de donde surgid, pero sorda y sin cualidades.?° 


Pero si la purificacion ulterior del material artistico de los restos de aquello que habia 
sido, celebrada por Adorno en Vers une musique informelle [Hacia una musica 
informal], no habia incrementado la libertad del arte respecto al objeto, la fuerza para 
romper el “tabu mimético”, la capacidad para atribuirse lo tabuizado y prohibido, por 
qué seguia aferrado a que solamente en esta linea seria posible cumplir el mandamiento 
de que se tenia que ser absolutamente moderno, que se tenia que buscar lo nuevo? ;De 
donde sacaba, por ejemplo, la certeza de que ya solamente era posible la pintura no 
figurativa? “Que (las obras de arte) parezcan volverse indiferentes no se explica 
simplemente a partir de su efecto social decreciente. Algo indica que el giro a su 
inmanencia pura hace perder a las obras su coeficiente de friccion, un momento de su 
esencia; que las obras se vuelven mas indiferentes también en si mismas. Sin embargo, el 
hecho de que los cuadros abstractos radicales se puedan colgar en cualquier sitio sin 
causar escandalo no justifica una restauracion de la objetualidad [Gegegenstdndlichkeit] 
que agrada a priori, ni siquiera aunque para reconciliarse con el objeto se ela al Che 


Guevara.”?! Pero {realmente era agradable a priori la objetualidad? ,No habia sido 
desagradable demasiadas veces? {No se habia convertido la pintura no figurativa en 
Alemania Occidental, precisamente también por razones politicas, en la corriente 
predominante entre las corrientes modernas de la pintura, porque la objetualidad 
[Gegenstdndlichkeit] moderna hubiera podido facilmente convertirse en desagradable? 
,surgian las diferencias en la pintura figurativa solamente a través de los diferentes 
objetos? La ligereza con la cual Adorno rechazaba cualquier pintura figurativa como 
restauracion conformista solamente podia explicarse por la atraccion del pensamiento 
sobre la transformacion: la esperanza de una transformacion a través de la mimesis con 
la negrura tomada en un sentido demasiado literal. Al respecto, Adorno mismo decia: 
“No se puede juzgar de manera general si alguien que hace tabula rasa con toda 
expresion es el portavoz de la consciencia cosificada o la expresi6n sin lenguaje ni 


expresion que denuncia a la consciencia cosificada.”°” Pero, iqué era lo que hacia 
posible la distincion en el caso individual? Precisamente aquella diferencia con la mimesis 
completa de la cosificacion, en virtud de la cual Adorno apreciaba a Beckett y a Celan. 
Su valoracion de ambos hubiera tenido que revelarle que el progreso del arte no se 
Ilevaba a cabo de acuerdo a la formula “Esto ya no es posible”, sino de acuerdo a la 
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formula “Esto ya no es posible asi”. Si el discurso sobre el progreso en el arte no queria 
fijarse desde el principio en la exigencia de un proceso en que el arte se volviera mas 
mudo, mas frio y mas indiferente, y finalmente se eliminara a si mismo, entonces la 
posibilidad del progreso tenia que ser considerada de manera mas amplia, mas 
expectante, mas abierta para la constitucién de todo aquello que se sostenia en el arte, en 
vista de las condiciones actuales. 

La constancia con la que Adorno defendia una concepcion del progreso en el arte 
moderno, que se orientaba en la limpieza de lo superado y ajeno al arte, sin 
consideracion a la calidad y al contenido, quedo fijada, ademas de por la atraccién del 
pensamiento de la transformacion, también por las peculiares concepciones de Adorno 
sobre la naturaleza y la conciliacion con ella. 


De hecho, mediante la espiritualizacion que el arte ha experimentado durante los ultimos 200 afios y que lo ha 
hecho mayor de edad, el arte no se ha alejado de la naturaleza (como querria la consciencia cosificada), sino 
que, por cuanto respecta a su propia figura, se ha acercado a lo bello natural [...] El arte querria realizar con 
medios humanos el lenguaje de lo no humano. La expresién pura de las obras de arte libera del estorbo 
césico [dinghaft], también del llamado material natural, y converge con la naturaleza, igual que en las obras 
mas auténticas de Anton Webern el sonido puro (al que se reducen en virtud de la sensibilidad subjetiva) se 
transforma en el sonido natural; en el sonido de una naturaleza que habla, en su lenguaje, no en la copia de 
una parte de él. En el estado de racionalidad, la elaboracion subjetiva del arte como un lenguaje no conceptual 
es la unica figura en la que se refleja algo asi como el lenguaje de la Creacion, con la paradoja de la 
ocultacién de lo que se refleja. El arte intenta imitar una expresiOn que no seria una intencioén humana 
insertada. Esta es simplemente su vehiculo. Cuanto mas perfecta es la obra de arte, tanto mas se caen de ella 
las mtenciones. La naturaleza, que de manera mediada es el contenido de verdad del arte, constituye 
inmediatamente su contrario. Si el lenguaje de la naturaleza es mudo, el arte intenta hacer hablar a lo mudo, 
expuesto al fracaso por la contradiccién ineludible entre esta idea, que exige un esfuerzo desesperado, y la 
idea a que se refiere ese esfuerzo, la idea de algo completamente involuntario.?? 

De manera mas detallada que en trabajos anteriores, en la Asthetische Theorie [Teoria 
estética] se vinculaban una con otra la critica a la dominacion de la naturaleza y la critica 
a la sociedad administrada, hasta constituir una critica de una sociedad que a través de 
sus estructuras cosificadas le prohibia a la naturaleza el apaciguamiento a través de la 
sociedad, que era su anhelo. De la combinacion de estos dos motivos —como filosofia 
de la sociedad, de la historia y del conocimiento— también la filosofia de lo estético de 
Adorno extraia su pathos. De ella se alimentaba la pretensidn de llevar a cabo una 
ilustraciOn ilustrada, o fortalecerla. Las obras de arte —é€ste era el punto de la filosofia de 
Adorno del arte y de su continuacion de la Dialektik der Aufkldrung [Dialéctica de la 
Ilustracién] también en la Asthetische Theorie— eran puras historias primigenias de la 
subjetividad, que intentaban llevar a cabo ilustradamente la ilustracion, valga la expresi6n. 


En comparacion con el lenguaje significativo, el lenguaje de las obras de arte es mas antiguo, pero todavia no 
se ha realizado: como si las obras de arte, al amoldarse al sujeto, repitieran cOmo surgi0 y se desarrollo. Las 


obras de arte tienen expresion no donde comunican al sujeto, sino donde vibran con la prehistoria de la 
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subjetividad, con la historia de la animacion [Beseelung] [...] Esto circunscribe la afinidad de la obra de arte 
con el sujeto. Esa afinidad sobrevive porque en el sujeto sobrevive esa prehistoria. El sujeto vuelve a 
comenzar desde cero en cada historia. Como instrumento de la expresion sdlo vale el sujeto, por mas que, 
aunque se crea inmediato, sea algo mediado. Incluso donde lo expresado se parece al sujeto, donde las 
emociones son subjetivas, son al mismo tiempo impersonales, pasan a la integracion del yo, no se agotan en 
ella. La expresion de las obras de arte es lo no subjetivo en el sujeto, su propia expresion menos que su 
impronta; nada es tan expresivo como los ojos de los animales (antropoides) que parecen objetivamente 
lamentarse de no ser humanos. La transposicién de las emociones a las obras, que hacen suyas en virtud de 
su integraciOn, convierte a las emociones dentro del continuo estético en lugartenientes de la naturaleza 
extraestética, pero ya no estan presentes corporalmente como sus copias. Esta ambivalencia es registrada 
por toda experiencia genuinamente estética, incomparablemente en la descripcion kantiana del sentimiento de 


lo sublime como algo que vibra entre la naturaleza y la libertad.°* 


Pero esta concepcién del arte solamente podia trazar un circulo en torno de su 
estructura profunda. Si se la convertia inmediatamente en medida del progreso del arte, 
se limitaba unilateralmente el potencial para nuevas formas de reacciOn artistica respecto 
aun “progreso” de la sociedad dialéctico e imprevisible en las formas de su presentacion. 

En Adorno mismo, ambas cosas se estrellaban duramente una y otra vez entre ellas: 
por un lado, la conviccién de que habia una ldgica del desarrollo del arte moderno que 
era posible formular en categorias como espiritualizacion, articulacion total, etc., y por 
otro lado, consideraciones generales sobre el arte en general, que hacian aparecer a éste 
como el rodeo en torno de un objetivo inalcanzable para el arte, que no necesariamente 
estaba avanzando, sino que reaccionaba a impulsos historicos subterraneos. 


En instancia maxima, las obras de arte son enigmaticas por cuanto respecta no a su composicion, sino a su 
contenido de verdad. La pregunta con que cada obra deja a quien atraviesa: {Qué es todo esto? retorna 
infatigablemente y pasa a la pregunta jEs verdad?, que es la pregunta por lo absoluto a la que cada obra de 
arte reacciona quitandose la forma de la respuesta discursiva. La ultima palabra del pensamiento discursivo 
es el tabu sobre la respuesta. En tanto que oposicion mimética al tabu, el arte intenta dar respuesta, pero no la 
da porque no juzga; de este modo, se vuelve enigmatico como la época mas antigua del mundo que se 
transforma, pero no desaparece: todo arte es su sismografo [...] La figura extrema en que se puede pensar el 
caracter enigmatico es si el sentido mismo es o no. Pues ninguna obra de arte es sin su nexo, variado de 
algin modo en su contrario. Este nexo plantea, mediante la objetividad de la obra, también la pretension de la 
objetividad del sentido. Esta pretension no es solo irrealizable, sino que la experiencia la contradice. El 
caracter enigmatico mira de una manera diferente desde cada obra de arte, pero como si la respuesta fuera 
siempre la misma (como la de la esfinge), si bien solo a través de lo diferente, no en la unidad que el enigma 
promete, tal vez engafiando. El enigma es si la promesa sera un engafio.”> 

A diferencia de la filosofia, el arte Ilevaba en si una promesa de felicidad. El convertia en 
realidad aquello que se esforzaba en alcanzar la filosofia negativo-dialéctica: “que 


mediante una prestacién subjetiva se desvele algo objetivo”.”° Pero solamente lo llevaba 
a cabo al precio de la apariencia. Por ello, toda filosofia del arte tenia que ser al mismo 
tiempo critica del mismo. Esto también era valido con respecto a las obras de arte 
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modernas radicales que, a través de su estado de desmoronamiento constitutivo, si 
salvaban la apariencia, quisieran hacerlo o no. Pero si las obras de arte no representaban 
también el cumplimiento no conceptual de aquello que buscaba alcanzar la filosofia 
negativo-dialéctica con conceptos, si fortalecian su motivaci6n, al obligarla a realizar una 
reflexion, “por lo cual ellas, figuras de lo existente e incapaces de dar existencia a lo que 


no existe, podrian convertirse en la imagen abrumadora de lo no existente si esto no 


existiera en si mismo”.2” 


No podia hablarse de una transformacion estética de la teoria en Adorno. Si el arte 
era el refugio de lo mimético, “la teoria” era la garantia del conocimiento conceptual. La 
cabeza de la emancipacion del ser humano es la filosofia, su corazon, el proletariado, se 
habia dicho en un pasaje de Marx. Y: la realizacién de la filosofia y la superacion del 
proletariado, se decia, solamente eran posibles conjuntamente. También la filosofia y el 
arte podian —si es que era posible— volverse superfluos solamente de manera conjunta: 
en una sociedad liberada. Por lo demas, eran aliados, representantes situados espalda con 
espalda de una reunion de la mimesis y la razon, de una ilustracion ilustrada, ambos en 
puestos peligrosos, ambos ocupados en conmover las formas de percepcidn y de 
conducta inmovilizadas, ambos apuntando a mantener viviente el asombro, o a 
despertarlo. 

“La fyacion de la politica verdadera aqui y ahora, la solidificacién de las situaciones, 
que en ninguna parte se disponen a fundirse”, habia dicho Adorno en 1962 en su articulo 
sobre el Engagement [Compromiso], “obliga al espiritu a dirigirse donde no necesita 
encanallarse”’, es decir, hacia las obras de arte, a las cuales se les ha encargado “fiyar sin 
palabras aquello que esta negado para la politica”. En eso habia visto la justificacion 
politico-social del acento sobre la obra de arte autOnoma. Y asi lo veia todavia a fines de 
los afios sesenta. No confiaba en las intenciones de revolucién cultural que querian 
superar al arte autonomo sin conocerlo. Por ello no veia ningun objetivo del movimiento 
de protesta que le hubiera permitido desempefar el papel de alguien interesado en 
corregir las desviaciones de aquel objetivo. Donde Habermas veia una luz para una 
democratizacion orientada por el modelo de la comunicaci6n libre de dominacion de los 
cientificos, Adorno no veia ninguna para la expresion de lo no idéntico. Donde el tedrico 
critico de la ciencia Habermas concebia esperanzas respecto a una reforma universitaria 
democratica, Adorno no veia ninguna esperanza respecto a que el arte moderno se 
convirtiera en impulso de una ilustraciOn precisamente ilustrada. En una €poca en la cual 
la ciencia y la técnica se habian convertido en la primera fuerza productiva, Habermas, 
con su interés por la ciencia y la reforma universitaria, parecia ser el mas realista. Sin 
embargo: precisamente debido a aquella importancia de la ciencia y la técnica, eran tanto 
mas reducidas las oportunidades para una transformacion en este campo. 

En la apuesta de Adorno por la fuerza conmovedora de un arte que, por su situacién 
aporética era siempre tmpulsado cada vez mas hacia delante y era cada vez mas 
debilitado y cada vez era tomado menos en serio en la sociedad, radicaba una esperanza 
desesperada. Pero también aparecia como no menos desesperada la esperanza de 
Habermas respecto a una alianza de nuevas formas del espacio publico politico, en 
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especial con la fuerza orientadora y autorreflexiva de una ciencia que era utilizada por la 
sociedad de manera cada vez mas selectiva y cada vez mas penetrante como fuerza 
productiva e ideologia, y cuyas disciplinas, 0 variantes, formativas y reflexivas, eran 
encajonadas hacia un papel “autOnomo” e irrelevante similar a aquél que tenia desde 
mucho tiempo antes el arte. El cambio de paradigma de la filosofia del sujeto, y de una 
utopia de la conciliacién del espiritu con la naturaleza, hacia la teoria de la accion 
comunicativa, y de una utopia de la utilizacion total del contenido normativo de la accion 
orientada al entendimiento, prometia una nueva mirada sobre la sociedad y la historia que 
permitia percibir por primera vez de manera sistematica los progresos en el acercamiento 
hacia una humanidad que se entendiera sobre sus objetivos fundamentales de una forma 
libre de dominacion, en caso de que ella existiera. El planteamiento de Adorno no estaba 
incluido y superado en el nuevo paradigma, y tampoco debia estarlo, dado que Habermas 
lo consideraba equivocado en aspectos esenciales. Algo de la importancia que Adorno le 
atribuia al arte se incluyO mas tarde en el supuesto de Habermas de una racionalizacion 
del mundo de la vida a través del potencial que tenian la ciencia y la filosofia para 
interpretar al mundo y a si mismas, a través del potencial de ilustracion de las ideas del 
derecho y la moral estrictamente universalistas, y a través de los radicales contenidos de 
experiencia de la modernidad estética. La posibilidad de que no solamente el arte, sino 
todas las tres dimensiones encarnaran una promesa, era una idea plausible. Lo que no era 
plausible era que quedara excluida otra dimension que desempefiaba un papel importante 
en las obras de Adorno: lo bello natural. Y también permanecié sin ser considerado aquel 
planteamiento que todavia no habia perdido su significacién debido al hecho de que 
hubiera sido introducido y destacado por un paradigma restringido: a saber, la cuestidn de 
la relacion entre la dominacion sobre la naturaleza externa, y sobre la interna y corporal, 
y la cuestion de la relacion entre la dominacion de la naturaleza y las condiciones 
sociales. Este era un planteamiento que todavia tenia que ser probado primero con una 
concrecién y saturacioén de materiales como Adorno y Horkheimer nunca las habian 
intentado. 

La muerte de Adorno habia significado una cesura. Fromm todavia vivia, pero el 
alejamiento entre él y los demas miembros del circulo de Horkheimer nunca se resolvio. 
En los afios cincuenta, él y Marcuse se habian vuelto a hacer blanco de criticas acerbas. 
Marcuse le habia atribuido a Fromm una posicion de guru. Lowenthal todavia vivia; pero 
en los afios cincuenta, Horkheimer y Adorno también habian roto con él, debido a las 
pretensiones que habia tenido frente al instituto con respecto a su pension. Hasta 1956, 
Léwenthal habia vivido en la antigua oficina neoyorkina del instituto, que fue mantenido 
funcionando hasta finales de los afios sesenta por la antigua secretaria neoyorkina de 
Horkheimer, Alice Maier, porque Horkheimer queria tener una base en los Estados 
Unidos. En 1956, Lowenthal se habia convertido en profesor en la prestigiada 
Universidad de Berkeley. Horkheimer todavia vivia, pero como alguien que enfrentaba 
su pasado de una manera distanciada, en el cual se asociaba el discurso, fascinante para 
los tedlogos, del anhelo por lo totalmente distinto, con la negacion de toda oportunidad de 
una realizacion de unas relaciones sociales en las cuales los seres humanos vivieran al 
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mismo tiempo como libres, iguales y de forma solidaria. Marcuse todavia vivia, y la 


declaracién de Horkheimer de que la fama de Marcuse estaba basada en ideas “que eran 


mas burdas y simples de lo que lo son las de Adorno y las mias”,’® contenia, ademas de 


una maligna puya en contra del antiguo compafiero, que ahora ya no se conformaba con 
quejarse del mundo administrado, también el reconocimiento de la amplia comunidad en 
las ideas que compartian. Pero Marcuse no encarnaba el punto de cristalizacion de una 
escuela de pensamiento apoyada institucionalmente. Asi, la muerte de Adorno significo el 
fin de una forma de la teoria critica, por poco uniforme que fuera, que estuvo centrada 
de forma unica en torno a los polos del Institut fiir Sozialforschung como exterior, y una 
voluntad de conocimiento que se alimentaba del patetismo antiburgués y la conciencia de 
una misiOn critica de la sociedad. El hecho de que los mas jOvenes abandonaran la 
escena de Francfort en un plazo de dos o tres afios, solamente recalcaba el caracter de 
cesura de la muerte de Adorno. Friedeburg se convirtid en 1969 en ministro de cultura de 
Hesse, y retomo a nivel administrativo la lucha en favor de la reforma educativa. Negt se 
convirtid en 1970 en profesor de sociologia en Hannover. Habermas acepto en 1971 un 
llamado como director del Instituto Max Planck para la investigacion de las condiciones 
de vida del mundo cientifico-técnico, en Starnberg, cerca de Munich, y esperaba poder 
realizar ahi su concepcion del trabajo interdisciplinario en la teoria, para el cual no veia 
oportunidad alguna en el Institut ftir Sozialforschung, cuya codireccion le habia sido 
ofrecida. “No necesito”, le escribid en abril de 1971 a Horkheimer, “narrarle en qué 
medida se ha modificado la escena aqui después de la muerte de Adorno. Tengo dos 
motivos para irme a Starnberg. Por un lado, ahi tengo generosas posibilidades para 
investigar. Puedo ofrecer 15 puestos de trabajo cientificos y puedo decidir sobre la 
eleccion de los proyectos en un marco financiero relativamente amplio. En cambio, aqui 
en Francfort nunca ha existido la posibilidad realista de entrar en el Institut fur 
Sozialforschung con los colegas con los que yo quisiera colaborar. La otra razon resulta 
de la circunstancia de que el futuro Departamento de Ciencias Sociales tenga que llevar la 
carga de la tarea de hacerse cargo de la formaciodn fundamental de los maestros, de los 
juristas y de los economistas. Si me quedara aqui, tendria que dedicar toda mi energia de 


trabajo a estas tareas que son sumamente urgentes.”?? Solamente se quedé Alfred 
Schmidt, en cierto modo el fildsofo profesional materialista de entre los mas jovenes (y 
mas tarde, junto con Joseph Maier, un discipulo y colaborador de Horkheimer de las 
épocas de Nueva York, administrador del legado de Horkheimer). 

LY el Institut flr Sozialforschung? Todavia en los tiempos en que vivia Adorno se 
habia llegado al acuerdo ahi de fyar como punto esencial del trabajo ulterior a la 
investigacion sobre los sindicatos. Con ello se habia fijado el curso siguiente, que fue 
Ilevado a cabo por un personal que habia sido cambiado casi por completo desde 1969. 
En 1971, como rezagado en la serie de las Frankfurter Beitrdge zur Soziologie 
[Contribuciones de Francfort a la Sociologia], publicadas por Adorno y Friedeburg, 
aparecio todavia el volumen 22: Autoritarismus und politische Apathie. Analyse einer 
Skala zur Ermittlung autoritdtsgebundener Verhaltensweisen [Autoritarismo y apatia 
politica. Analisis de una escala para determinar las pautas de conducta vinculadas con la 
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autoridad], de Michaela von Freyhold. Con ello dio por concluida la serie. Desde 1974 se 
publicaron después resultados de la investigacidn sobre los sindicatos y de las 
investigaciones del instituto sobre el trabajo industrial. Por un lado, no habia ningun 
tedrico, y por otro no habia tampoco ya trabajos hechos por encargo. Ademas de 
mediante los subsidios regulares de la ciudad y del estado federal, el instituto se financia 
con medios estatales de apoyo a la investigacién relacionados con proyectos 
especificos. i 
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A fines de los afios sesenta y principios de los setenta, en cierto modo concluyo la 
funcion orientadora de la teoria critica para los movimientos de protesta. Unos grupos se 
volvieron hacia variantes ortodoxas del marxismo-leninismo-trotzkismo-stalinismo- 
maoismo, y otros se alejaron por completo de la teoria. Por lo demas, parecia haber 
comenzado una época que gustaba mucho de las reformas. Los mas jovenes 
representantes de la teoria critica se dispersaron en todas las direcciones y continuaron 
trabajando desde posiciones establecidas. Pero ya en 1972 comenzo6 el fin de la 
Primavera de la Republica Federal de Alemania. A principios de 1972, el canciller federal 
socialdemocrata, Brandt, y los gobernadores de los estados federales aprobaron el 
Radikalenerlaf [Edicto sobre los radicales], que tenia la funcién de impedir que los 
“extremistas” de entre los representantes de una generaciOn estudiantil critica pudieran 
pasar por las instituciones, pero que condujo a una practica de verificacion y prohibicion 
de ejercer las profesiones que pronto se volvid incontrolable. “Escuela de Francfort’, 
desde los afios de la revuelta estudiantil, fue una etiqueta practica para los que querian 
atribuir por igual la insatisfaccién, las protestas, los esfuerzos radicales por realizar 
reformas, asi como las acciones terroristas, a la provocacion de parte de seductores 
intelectuales, siguid siendo un concepto usual. En octubre de 1977 —tras los asesinatos 
del procurador general del Estado Siegfried Buback y su chofer, De Jiirgen Ponto, el 
presidente del consejo directivo del Dresdner Bank, los acompafiantes del presidente de 
la Federaci6n Alemana de las Asociaciones de Empleadores y de la Asociacion Industrial 
Alemana, Hanns Martin Schleyer, que habia sido secuestrado y que fue encontrado 
igualmente asesinado el 16 de octubre— el gobernador del estado de Baden- 
Wirttemberg, de la cDuU, Filbinger, y el presidente de la CDU en Hesse, Dregger, uno en 
una conferencia con motivo de la celebracion de los 500 afios de existencia de la 
Universidad de Tubinga, y el otro en un programa de la Radiodifusora de Baviera, 
transmitido por el canal de television ARD, declararon que La escuela de Francfort era 
una de las causas que provocaron ese terrorismo. El terrorismo y la exigencia de 
ocuparse a nivel intelectual y politico con sus raices se convirtieron en pretexto para 
difamar a los llamados simpatizantes, a aquellos que criticaban a la sociedad y hablaban 
de socialismo. Los cientificos conservadores y los que se habian vuelto conservadores, 
vieron llegar la hora de ajustar cuentas con los intelectuales de izquierda, en general, y 
con La escuela de Francfort, en especial. 

Giinther Rohrmoser, un filésofo llamado por Filbinger —por Filbinger, quien como 
juez de la marina habia dictado una escandalosa sentencia de muerte en los ultimos dias 
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de la segunda Guerra Mundial, que defendio en los afios setenta con la observacion: “lo 
que entonces era legal, no puede ser ilegal ahora’— habia proclamado en variantes 
siempre nuevas desde la publicacion de su volumen Das Elend der kritischen Theorie 
[La miseria de la teoria critica], en el afo de 1970, que Marcuse, Adorno y Horkheimer 
eran los padres intelectuales de los terroristas, que estaban destruyendo con una 
revolucion cultural la tradicién del Occidente cristiano. Por sus mismas sendas se 
encaminaron también cientificos que se concebian a si mismos como representantes de la 
Ilustracion y democratas liberales, como Ernst Topitsch y Kurt Sontheimer. Bajo los 
lemas de la “discusion racional” y el “didlogo libre de dominacion”, habia dicho en 1972 
Ernst Topitsch, profesor de filosofia en Graz y racionalista critico, que se estaba 
estableciendo en las universidades “un marcado terrorismo sobre la forma de pensar, 
como no habia existido, en esta forma directa, ni siquiera bajo la dominacion 


nacionalsocialista”.! Sontheimer, que se habia dado a conocer en los afios sesenta con su 
investigacion sobre Antidemokratisches Denken in der Weimarer Republik [P ensamiento 
antidemocratico en la Republica de Weimar], declar6 en los afios setenta que las teorias 


izquierdistas y revolucionarias eran un caldo de cultivo del terrorismo,” y veia en peligro 
a la Republica Federal por el pensamiento de izquierda, precisamente en la forma en que 
antes el pensamiento antidemocratico de derecha habia puesto en peligro a la Republica 
de Weimar. Cuando el discipulo de Rohrmoser y profesor de pedagogia en Colonia, 
Henning Gunther y otros, publicaron en 1978 un torpe folleto presentado como discusion 
cientifica, con el titulo de Die Gewalt der Verneinung. Die Kritische Theorie und ihre 
Folgen [La violencia de la negacion. La teoria critica y sus consecuencias], pudieron 
sentirse portavoces de una actitud muy difundida entre los profesores y los politicos. 
Como en la primera fase de restauracion de la Republica Federal, también en esta 
segunda se traslaparon la lucha contra la oposici6n anticonstitucional y la lucha contra la 
oposicion legal, los antidemodcratas conservadores se dedicaron a difamar todo tipo de 
esfuerzos por realizar reformas, afirmando que eran desviaciones del “orden fundamental 
democratico liberal’, y en esto se veian muchas veces apoyados por “liberales” que 
abogaban por una “democracia combativa” y un Estado fuerte, como el ministro de 
asuntos interiores de aquel momento, Werner Maihofer. 

En este clima, en el cual la entrega del premio Theodor W. Adorno a Habermas por 
parte del alcalde cristiano-democrata de Francfort, Walter Wallmann, en el afio de 1980, 
ya daba la impresion de ser un correctivo de la “declaracion de hostilidades al interior del 
Estado”, se mantuvieron valientemente firmes por parte de la teoria critica Claus Offe y 
Albrecht Wellmer, y sobre todo Jirgen Habermas y Oskar Negt, los mas expuestos de 
entre los mas jovenes tedricos criticos. Dado que al concepto de Escuela de Francfort o 
teoria critica, nunca le correspondi6d algo uniforme, tampoco podia hablarse de un 
desmoronamiento, mientras siguieran siendo desarrollados en una forma referida a la 
situacion actual elementos esenciales de todo aquello que podia ser atribuido a la teoria 
critica. El traslape de conceptos como “Escuela de Francfort”’, teoria critica, 
neomarxismo, indica también que, desde los afios treinta, el pensamiento tedrico 
productivo de izquierda en el ambito de lengua alemana estuvo enfocado en Horkheimer, 
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Adorno y el Institut fiir Sozialforschung, y que incluso algunos individuos como Ernst 
Bloch, Giinther Anders o Ulrich Sonnemann, se podrian ver en relacién con este foco. 
Probablemente lo que tenga mas sentido sea hablar de Escuela de Francfort sobre todo 
en referencia a la época de la teoria critica mas antigua, para la cual el Institut fiir 
Sozialforschung, dirigido por Horkheimer 0 por Adorno, era algo asi como un simbolo 
institucionalizado, y en cambio tomar el concepto de teoria critica en un sentido mas 
amplio, que esta desvinculado del foco de Horkheimer, Adorno y el Institut fur 
Sozialforschung, y que se refiere a un pensamiento que esta comprometido con la 
abolicion de la dominacion, esta situado en una tradici6n marxista abierta para diferentes 
vinculaciones, y cuyas variaciones abarcan desde el estilo de pensamiento antisistematico 
y ensayistico de Adorno hasta el proyecto horkheimeriano de una teoria interdisciplinaria 
de la sociedad. 

Precisamente estos dos polos son representados desde los anos setenta por 
Habermas y Negt, de una forma impresionante y peculiar. Habermas intento en 
Starnberg —cerca de Munich, donde la universidad le nego una catedra honorifica— 
como director del Instituto Max Planck para la investigacién de las condiciones de vida 
del mundo cientifico-técnico, tomar en serio de nuevo el programa de una teoria 
interdisciplinaria de la sociedad. Cuando regreso tras un decenio a Francfort y se hizo 
cargo ahi de una catedra de filosofia, consideraba el proyecto como fracasado, pero ya 
existia la Theorie des kommunikativen Handelns [Teoria de la accion comunicativa] 
(1981), que deberia ofrecer el fundamento normativo y el marco conceptual fundamental 
para el programa, bosquejado al final de la obra en dos volimenes, de una teoria critica 
actualizada de la sociedad, es decir, el programa de la investigacién, estructurada de 
manera interdisciplinaria, de la muestra selectiva de la modernizacion capitalista, que 
condujo al choque de los imperativos del sistema econdmico y del politico con obstinadas 
estructuras comunicativas del mundo de la vida. Negt emprendio, en colaboracion con el 
escritor y director de cine Alexander Kluge, el intento de hacer fructificar el andalisis 
microlégico y la teoria del conocimiento de lo no idéntico —de lo reprimido y lo no 
captado—, escéptica respecto a la ciencia, para una teoria de la organizacién y la 
filosofia de la historia de la resistencia “proletaria’” en contra de la industrializacion 
capitalista. El volumen, dedicado a Adorno, Offentlichkeit und Erfahrung [Espacio 
publico y experiencia] (1972), estaba tendido entre el andlisis del espacio publico burgués 
como una forma deformante y expropiadora de la organizacion de la experiencia social, y 
la concepcidn del espacio publico proletario como un “proceso de producci6n colectivo, 


cuyo objeto es la sensibilidad humana coherente”.? En Geschichte und Eigensinn 
[Historia y obstinacion] (1981) se trataba del analisis del polo opuesto al capital, de la 
historia de la fuerza de trabajo viviente. El andalisis de la historia de algunas capacidades 


de trabajo era al mismo tiempo un intento de oponer a la “microfisica del poder, 


descubierta por Foucault, una del contrapoder”.* 


Por lo tanto, solamente interrumpiéndose es posible terminar un libro sobre la historia 
de La escuela de Francfort y de la teoria critica. Mas informacion sobre la segunda 
generacion de los tedricos criticos se encuentra en el libro de Willem van Reyen 
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Philosophie als Kritik [Filosofia como critica]. Un bosquejo de amplio alcance sobre la 
historia de los efectos de La escuela de Francfort lo ofrecen las “Drei Thesen zur 
Wirkungsgeschichte der Frankfurter Schule” [Tres tesis sobre la historia de los efectos de 
La escuela de Francfort], de Habermas, presentadas en un simposio de la Fundacion 
Alexander von Humboldt, en diciembre de 1984, sobre La escuela de Francfort y sus 
consecuencias. Por grandes que hayan sido y sigan siendo la disposicion a la recepcion y 
la capacidad de integracion de la teoria critica, y por variados que sean los impulsos que 
partieron de ella, gracias a la multiplicidad de sus formas y fases, y por poco nitidos que 
se hayan vuelto entre tanto algunos limites con respecto a la escena de las ciencias 
sociales y la filosofia, que a su vez se ha vuelto también muy variada, se sigue 
manteniendo una cara reconocible de la teoria critica en favor de la cual abogan, a su 
manera poco dogmatica y sin embargo decidida, “fildsofos” como Jurgen Habermas y 
Oskar Negt, de formas diferentes y eyemplares. 
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proteccion de datos, y que no estaba disponible un elemento del personal para dichos 
trabajos de clasificacion, el presidente de la universidad en aquel momento, el profesor 
Hartwig Kelm, impidid el acceso a las actas correspondientes al Institut fir 
Sozialforschung. No sirvid de nada ni siquiera el apoyo del encargado de la proteccion de 
datos del estado de Hesse, el profesor Spiros Simitis, el cual certificd que los documentos 
del archivo universitario que yo queria revisar no estaban incluidos en el ambito de 
influencia de la proteccién de datos. Por lo tanto, me sucedid lo mismo que a Gerda 
Stuchlik, que en sus investigaciones en un estudio sobre la Universidad de Francfort en la 
época del nacionalsocialismo (Goethe im Braunhemd-Universitat Frankfurt 1933-1945, 
Francfort del Meno, 1984) en todos lados encontréd un generoso apoyo, excepto en el 
caso del Archivo de la Universidad de Francfort. Un cierto sustituto me lo ofrecieron la 
presentacion de Ulrike Migdal, surgida en los afios setenta, de la Historia de los inicios 
del Institut fiir Sozialforschung, de Francfort, en la cual se entra a detalle en las actas del 
archivo universitario que se refieren al Institut fiir Sozialforschung, y el capitulo sobre el 
Institut fir Sozialforschung, en el libro de Paul Kluke sobre Die Stiftungsuniversitat 
Frankfurt am Main [La universidad de la fundacion de Francfort del Meno]. 

Con Friedrich W. Schmidt he compartido mas de una velada discutiendo sobre 
Adorno y Horkheimer, la mimesis y la dominacion de la naturaleza, la historia y la 
metafisica después de Auschwitz. En Eginhard Hora he tenido un util y sensible lector. Y 
después viene también la primera lectora. Sin ellos, nada hubiera sido posible. 
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ANEXO 


ABREVIATURAS 


IfS: Institut fiir Sozialforschung 

MHA: Max-Horkheimer-Archiv 

SPSS: Studies in Philosophy and Social Science 
ZfS: Zeitschrift fiir Sozialforschung 


INDICE DE DOCUMENTOS DE ARCHIVO Y DE LITERATURA 
I. DOCUMENTOS DE ARCHIVO 


Presentaciones de si mismo del Institut fiir Sozialforschung en folletos, memorandums, 
reportes, cartas (una selecciOn sobre todo de textos mas largos 0 mas importantes). 
Denkschrift tiber die Begrtindung eines Instituts fiir Sozialforschung [Memoria sobre la 
fundacion de un Institut fiir Sozialforschung], 5 pp., anexo de: Curatorio Felix Weil 
de la Universidad de Francfort del Meno, 22 de septiembre de 1922 (MHA: IX 50a. 2; 

reimpresion parcial en el folleto siguiente). 

Sociedad de Investigaciones Sociales (ed.), Institut ftir Sozialforschung an der 
Universitat Frankfurt a. M. [Institut fiir Sozialforschung en la Universidad de 
Francfort del Meno], 1925, 29 pp. (Biblioteca Universitaria, Francfort del Meno). 

Felix Weil/Sociedad de Investigaciones Sociales-Ministerio de Ciencia Arte y Educacion 
Popular, 1 de noviembre de 1929, 31 pp. (MHA: IX 51a. 1b). 

Friedrich Pollock, “Das Institut ftir Sozialforschung an der Universitat Frankfurt a. M.” 
[El Institut fiir Sozialforschung en la Universidad de Francfort del Meno], en Brauer, 
Ludolph et al. (ed.), Forschungsinstitute, t. 2, pp. 347-354 (1930). 

Institut fur Sozialforschung en la Universidad de Francfort del Meno, 5 pp. 
(probablemente 1931) (MHA: IX 51). 

International Institute of Social Research, American Branch, Jnternational Institute of 
Social Research. A Short Description of Its History and Aims, Nueva York, 1934, 
15 pp. (MHA: IX 51a. 2). 

Dr. Horkheimer& Paper Delivered on the Occasion of an Institute Luncheon given to 
the Faculty of Social Sciences of Universidad de Columbia on Jan. 12th, 1937, 12 
pp. (MHA: IX 53. 3). 


630 


International Institute of Social Research, International Institute of Social Research. A 
Report on Its History, Aims and Activities 1933-1938, Nueva York, 1938, 36 pp. 
(MHA IX 51a. 4). 

Conferencia del Instituto en 1938, con el titulo de “Idee, Aktivitat und Programm des 
Instituts fur Sozialforschung’ [Idea, actividad y programa del Institut fur 
Sozialforschung], rempresa en Horkheimer, Ges. Schr. 12, pp. 135-164. 

Institute of Social Research (Universidad de Columbia), Supplementary Memorandum on 
the Activities of the Institute from 1939 to 1941, supplemented to December, 1942, 
5 pp. (MHA IX 60b). 

Statement of Prof. Dr. Max Horkheimer, Research Director of the Institute of Social 
Research, on June 9, 1943, reimpreso en: Certain charges made against the 
Institute of Social Research (Universidad de Columbia), 6 pp. (MHA: IX 63). 

Institute of Social Research, Zen Years on Morningside Heights. A Report on the 
Institutes History 1934 to 1944, 36 pp. (MHA: IX 65. 1). 

Memorandum tiber das Institut fiir Sozialforschung an der Universitat Frankfurt/M. 
[Memorandum sobre el Institut fiir Sozialforschung en la Universidad de Francfort 
del Meno], noviembre de 1950 (MHA: IX 70). 

Institut fiir Sozialforschung an der J. W. Goethe-Universitat Frankfurt a. M.: Ein 
Bericht tiber die Feier seiner Wiedereroffnung, seine Geschichte und seine 
Arbeiten [Institut fiir Sozialforschung en la Universidad J. W. Goethe de Francfort 
del Meno: Informe sobre la celebracién de su remauguracion, su historia y sus 
trabajos], Francfort del Meno, 1952 (MHA). 

Memorandum tiber Arbeiten und die Organisation des Instituts ftir Sozialforschung 
[Memorandum sobre trabajos y la organizacion del Institut fiir Sozialforschung], 
mayo de 1953 (MHA: IX 77). 

Institut fur Sozialforschung, Francfort del Meno, 1958 (Biblioteca del Institut fiir 
Sozialforschung). 

Institut fur Sozialforschung, Francfort del Meno, 1978 (Biblioteca del Institut fiir 
Sozialforschung). 

(Mas informacion sobre actividades, planes y colaboradores del instituto en otros 
articulos y declaraciones, ademas en los informes anuales del consejo directivo sobre 
la actividad de la Société Internationale de Recherches Sociales o la Social Studies 
Association; informes de Horkheimer al presidente de la Universidad de Columbia, 
Nicholas Murray Butler; informes de Horkheimer a los Trustees de la Kurt Gerlach 
Memorial Foundation; etcétera). 

Actas sobre el Institut fiir Sozialforschung en el Archivo de la Cancilleria de la 
Universidad de Francfort del Meno (véase mi observacion al respecto en el 
agradecimiento). 

“Kuratoriumsakten 3/30-17: Institut fiir Sozialforschung”’ [Actas del curatorio 3/30-17: 
Institut fiir Sozialforschung] (cf. la enumeracion de los documentos individuales), en 
Migdal, Die Friihgeschichte des Instituts ftir Sozialforschung |Migdal, La historia 
de los inicios del Institut fiir Sozialforschung], pp. 130-133. 
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ACTAS SOBRE EL INSTITUT FUR SOZIALFORSCHUNG 
EN EL ARCHIVO DE LA CIUDAD DE FRANCFORT DEL MENO 


En las actas del magistrado, primera entrega: 

S 1694 Grtindung des Vereins/Instituts 1922-1926 [Fundacion de la asociacion del 
Instituto 1922-1926]. 

U 1178 Erwerb eines Grundstiicks 1922-1926 [Adquisicion de un terreno 1922-1926]. 

En las actas del magistrado, segunda entrega: 

6603/10 Institut ftir Sozialforschung 1933 [Institut fiir Sozialforschung 1933 y ss. ]. 

6610 tomo 1 Lehrkrafte der Universitat/Rektoratstibergabe (Horkheimer) 1951-1952 
[Docentes de la universidad/Entrega de la rectoria (Horkhemer) 1951-1952]. 

En las actas de la division 3 del Archivo de la Ciudad: 

Kulturamt 498 BI 75: Daten des Instituts fiir Sozialforschung (1922 ff.) [Oficina de 
cultura 498 BI 75: Datos del Institut fiir Sozialforschung (1922 y ss.)]. 

Stadtkammerei 251 Wiederaufbaudarlehen (1949-1961) [Camara municipal 251 
Préstamo para reconstruccion (1949-1961)]. 

Stiftungsabteilung 73 McCloy-Spende 1950 f. [Division de fundaciones 73 Donacién 
McCloy 1950 y s.] 


ACTAS EN EL ARCHIVO DE LA ANTIGUA FACULTAD DE FILOSOFIA 
DE LA UNIVERSIDAD DE FRANCFORT DEL MENO 


Acta Theodor Adorno, 1924-1968. 

“Habilitationakte Walter Benjamin” [Acta de habilitacion de Walter Benjamin], 
publicacién en Lindner, Habilitationsakte Benjamin [Lindner, Acta de habilitacion de 
Benjamin], en Lili, Zeitschrift fiir Literaturwissenschaft und Linguistik, H. 53/54, 
1984). 

Acta Max Horkheimer, 1922-1965. 


Correspondencia importante y cartas 
individuales importantes 


Max Horkheimer-Theodor W. Adorno, 1927-1969 (MHA: VI 1-VI 5). 

Max Horkheimer-Walter Benjamin, 1934-1940 (MHA: VI 5.152-366, VI 5 A). 

Max Horkheimer-Juliette Favez, 1934-1940 (MHA: VI 7-VI 8). 

Max Horkheimer-Erich Fromm, 1934-1946 (MHA: VI 8-VI 9). 

Max Horkheimer-Henryk Grossmann, 1934-1943 (MHA: VI 9. 220-409). 

Max Horkheimer-Rose Riekher o Maidon Horkheimer, 1915-1967 (MHA: XVII 1-XVUI 
3). 

Max Horkheimer-Marie Jahoda, 1935-1949 (MHA: VI 11.216-286). 
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Max Horkheimer-Otto Kirchheimer, 1937-1947 (MHA: VI 11). 

Max Horkheimer-Paul F- Lazarsfeld, 1935-1971 (MHA: I 16, If 10, V 111). 

Max Horkheimer-Leo Lowenthal, 1933-1955 (MHA: VI 11-VI 25). 

Max Horkheimer-Herbert Marcuse, 1935-1973 (MHA: VI 27.377-402, VI 27 A. 1-293, 
VI 118). 

Max Horkheimer-Franz Neumann, 1934-1954 (MHA: VI 30, V 128.230-268). 

Max Horkheimer-Friedrich Pollock, 1911-1957 (MHA: VI 30-VI 38 A). 

Max Horkheimer-Felix Weil, 1934-1949 (MHA: I 26.148-313, II 15.1-200). 

Max Horkheimer-Ministerio de Ciencia, Arte y Educacion Popular, Ginebra, 21 de 
abril de 1933 (MHA: I 6.41-42). 

Max Horkheimer-Paul Tillich, Pacific Palisades, 12 de agosto de 1942 (MHA: IX 15.3). 

Theodor W. Adorno-Siegfried Kracauer, 1925-1965 (Archivo Aleman de Literatura en 
Marbach del Neckar). 

Theodor W. Adorno-Academic Assistance Council, 1933-1938 (guardado bajo: 
Philosophy Wiesengrund como parte del articulo del Consejo de Asistencia 
Académica —ahora Sociedad para la Proteccién de la Ciencia y la Ensefianza, 
Londres— en la Bodleian Library, Oxford). 

Theodor W. Adorno-Paul F; Lazarsfeld (las cartas citadas son parte de la 
correspondencia Horkheimer-Adorno). 

Theodor W. Adorno-Mr. David, Nueva York, 3 de julio de 1941 (MHA: VI 1 B. 81 ys.). 


INFORMES DE INVESTIGACION 
DEL INSTITUT FUR SOZIALFORSCHUNG 


“Studies in Anti-Semitism. A Report on the Cooperative Project for the Study of Anti- 
Semitism for the Year Ending March 15, 1944” [Estudios sobre antisemitismo. 
Informe sobre el proyecto cooperativo para el estudio sobre el antisemitismo para el 
ano que termina el 15 de marzo, 1944], informe de investigacion hectografiado, 
agosto de 1944 (MHA, 121a). 

“Anti-Semitism among Labor. Report on a Research Project conducted by the Institute 
of Social Research (Columbia University) in 1944-1945” [Antisemitismo entre los 
obreros. Reporte de un proyecto de investigacion conducido por el Institut fur 
Sozialforschung (Universidad de Columbia) en 1944-1945], informe de investigacién 
hectografiado, cuatro tomos (MHA). 

“Die Wirksamkeit auslandischer Rundfunksendungen in Westdeutschland” [Los efectos 
de las emisiones radiofénicas extranjeras en Alemania Occidental], informe de 
investigacion hectografiado, 1952 (éste y los siguientes informes de investigacion del 
instituto fundado nuevamente se encuentran en la biblioteca del Institut fur 
Sozialforschung). 

“Umfrage unter Frankfurter Studenten im WS 1951-1952” [Encuesta entre estudiantes 
de Francfort en el semestre de invierno de 1951-1952], informe de investigacion 
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hectografiado, 1952. 

“Gruppenexperimente tiber Integrationsphanomene in Zwangssituationen” [Experimentos 
de grupo sobre fenomenos de integraciOn en situaciones de coercion], informe de 
investigacion hectografiado, 1953. 

“Universitat und Gesellschaft II-Professoren befragung” [Universidad y sociedad I- 
Encuesta entre estudiantes], informe de investigacion hectografiado, 1953. 

“Universitat und Gesellschaft [-Professoren befragung’ [Universidad y sociedad II- 
Encuesta entre profesores], publicado en Hans Anger, Probleme der deutschen 
Universitat, editorial Mohr, Tubinga, 1960. 

“Universitat und Gesellschaft III-Expertenbefragung’ [Universidad y sociedad _ III- 
Encuesta entre expertos], informe de investigacién hectografiado, 1953. Resumen 
publicado en Ulrich Gembardt, Akademische Ausbildung und Beruf, Kolner 
Zeitschrift ftir Soziologie und Sozialpsychologie, afio 11, 1959, num. 2. 

“Image de la France. Un sondage de l’opinion publique allemande” [Imagen de Francia. 
Un sondeo de la opinién publica alemana], informe de investigacion hectografiado, 
1954, 3 tomos. 

“Die subjektiven und objektiven Abkehrgriinde bei sieben Zechen des westdeutschen 
Stemnkohlenbergbaus” [Las razones subjetivas y objetivas para el abandono de siete 
tiros de la mineria de carb6n mineral de Alemania Occidental], informe de 
investigacion hectografiado, 1955. 

“Zum politischen BewuBtsem ehemaliger Kriegsgefangener” [Sobre la conciencia politica 
de los antiguos prisioneros de guerra], informe de investigacion hectografiado, 1957. 

“Aufnahme der ersten Belegschaftsaktien der Mannesmann AG” [Recepcidn de las 
primeras actas de personal de Mannesmann AG], informe de investigacion 
hectografiado, 1957. 

“Mechanisierungsgrad und Entlohnungsform” [Grado de mecanizacion y forma de 
retribucion], informe de investigacion hectografiado, 1958. 

“Entwicklung eines Interessenverbandes” [Desarrollo de una asociacion de intereses], 
informe de investigacion, 1959 (manuscrito mecanografiado), publicado como tesis 
doctoral de filosofia en Francfort por Manfred Teschner, 1961. 

“Grenzen des Lohnanreizes” [Limites del estimulo salarial], informe de investigacion 
hectografiado, 1962, dos tomos. “Zum Verhaltnis von Aufstiegshoffnung und 
Bildungsinteresse” [Sobre la relacién de la esperanza de ascension y el interés por la 
formacion], informe de investigacion hectografiado, 1962, publicado como tomo 4 de 
la serie de escritos de la Asociacion estatal de las escuelas populares de Renania del 
Norte-Westfalia, 1965. 

“Totalitare Tendenzen in der deutschen Presse” [Tendencias totalitarias en la prensa 
alemana], informe de investigacion hectografiado, 1966. 

“Nichtwahler in Frankfurt am Main” [Abstencionistas en Francfort del Meno], publicado 
en E. Mayer, “La eleccién para la asamblea de delegados municipales el 25 de 
octubre de 1964 en Francfort del Meno. Electores y abstencionistas”. Numero 
especial 19 de los Informes estadisticos mensuales, aiio 28, Francfort del Meno, 
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1966. 

“Angestellte und Streik. Eine soziologische Untersuchung der Eimstellungen organisierter 
Angestellter zum Dunlop-Streik” [Empleados y huelga. Una investigacion sociologica 
de las actitudes de los empleados organizados sobre la huelga en Dunlop], informe de 
investigacion hectografiado, 1968. 

“Kritische Analyse von Schulbiichern. Zur Darstellung der Probleme der 
Entwicklungslander und ihrer Positionen in internationalen Beziehungen” [Analisis 
critico de libros escolares. Sobre la presentacién de los problemas de los paises en 
desarrollo y sus posiciones en las relaciones internacionales], informe de investigacion 
hectografiado, 1970. 


OTROS DOCUMENTOS DE ARCHIVO MENCIONADOS EN EL LIBRO, 
U OTROS DOCUMENTOS DE ARCHIVO IMPORTANTES UTILIZADOS 


T. W. Adorno, Gutachten tiber die Arbeit “Die totalitare Propaganda Deutschlands 
und Italiens” [Dictamen sobre el trabajo “La propaganda totalitaria de Alemania e 
Italia”], pp. 1 a 106, por Siegfried Kracauer (MHA, VI 1.317-320). 

T. W. Adorno, Sobre la Philosophie der neuen Musik [Filosofia de la nueva musica], 
Nueva York, 1941, 93 pp. (Archivo Theodor W. Adorno: Ts 1301 y ss.). 

T. W. Adorno, Notes by Dr. Adorno on Mrs. Frenkel-Brunswik’s article on the 
antisemitic personality [Notas del doctor Adorno sobre el articulo del sefior Frenkel- 
Brunswik sobre la personalidad antisemita], agosto de 1944. Anexo a Adorno- 
Horkheimer, 25 de agosto de 1944 (MHA, VI 1B. 213 y ss.). 

, What National Socialism has done to the Arts [Lo que el Nacionalsocialismo ha 

hecho a las artes], 1945, 22 pp. (Parte de la serie de conferencias de la serie de clases 

del Instituto sobre Las consecuencias del Nacionalsocialismo) (MHA, XIII 33). 

, Remarks on “The Authoritarian Personality” by Adorno [Observaciones sobre 
“La personalidad autoritaria” por Adorno], Frenkel-Brunswik, Levinson, Sanford, 
1948, 30 pp. (MHA: VI 1D. 71-100). 

American Jewish Committee, Informe de progreso del Departamento Cientifico, 22 de 
junio de 1945, 27 pp. (MHA, IX 66). 

Approach and Techniques of the Berkeley Group [Enfoque y técnicas del Grupo de 
Berkeley], 1943 (MHA, VI 34. 37-43). Bosquejo de carta al presidente Hutchins. 
Probablemente octubre o noviembre de 1940 (MHA: VI 1A.2). 

M. Horkhemer y F. Pollock, Materialien zur Neuformulierung von Grundsdtzen 
[Materiales para la nueva formulacion de principios], agosto de 1935, Nueva York, 6 
pp. (MHA, XXIV 97). 

— y Th. W. Adorno (?), Memorandum iiber Teile des Arbeitsprogramms, die von 
den Philosophen nicht durchgeftihrt werden kénnen [Memorandum sobre partes del 
Programa de Trabajo de Los Angeles que no pueden ser Ilevadas a cabo por los 
fildsofos], 1942 (MHA: VI 32.1 y ss.). 
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P. F. Lazarsfeld, Princeton Radio Research Project Draft of Program [Bosquejo del 
programa del Proyecto de investigacion radiofonica de Princeton], al parecer 1938 
(MHA, I 16.153-166). 

H. Marcuse, “Paper vom Februar 1947” [Articulo de febrero de 1947] (MHA: VI 27 
A.245-267), modelo (para escrito a los donantes), junio de 1951 (MHA, IX 75). 

F. Pollock, “Rapport Annual sur le Bilan et le Compte de Recettes et Dépenses de 1937, 
présenté a la 6¢me. Assemblée Générale Ordinaire du 9 avril 1938” [Informe anual 
sobre el balance y la cuenta de ingresos y gastos de 1937, presentada a la 6" asamblea 
general ordinaria del 9 de abril de 1938], 32 pp. (MHA, IX 277.7). 

, ‘Memorandum for P. T. on certain questions regarding the Institute of Social 
Research” [Memorandum para P. T. sobre ciertas cuestiones referentes al Institut ftir 
Sozialforschung] (1943) (MHA: [X 258). 

F. Pollock, “Prejudice and the Social Classes” [El prejuicio y las clases sociales], 1945, 
33 pp. (MHA, IX 36a.1), minuta del seminario de Adorno sobre “Ursprung des 
deutschen Trauerspiels” [“Origen de la tragedia alemana’’], de Walter Benjamin, 
semestre de verano de 1932 (proporcionada por Kurt Mautz). 

F. Weil, “Zur Entstehung des Instituts fiir Sozialforschung” [Sobre el surgimiento del 
Institut fiir Sozialforschung’’] (segun una conferencia de Felix Weil del 14 de mayo de 
1973 en Francfort del Meno; proporcionada por Wolfgang Kraushaar durante un 
seminario de la Comunidad Estudiantil Catolica de Francfort del Meno). 

Acta estudiantil de Felix José Weil (Archivo de la Universidad de Tubinga: 258/20281 a; 
la informacion sobre esta acta se la debo a Helmuth R. Eisenbach). 


II. PUBLICACIONES DEL INSTITUTO Y SUS MAS IMPORTANTES 
COLABORADORES, O DE LOS MAS IMPORTANTES REPRESENTANTES DE LA ESCUELA DE 
FRANCFORT 


Publicaciones del Institut fur Sozialforschung 


1. Henryk Grossmann, Das Akkumulations- und Zusammenbruchsgesetz des 
kapitalistischen Systems [La ley de la acumulacion y del colapso del sistema 
capitalista], Leipzig, 1929. 

2. Friedrich Pollock, Die planwirtschaftlichen Versuche in der Sowjetunion 1917-1927 
[Los experimentos de economia planificada en la Unidn Soviética 1917-1927], 
Leipzig, 1929. 

3. Karl August Wittfogel, Wirtschaft und Gesellschaft Chinas. Versuch der 
wissenschaftlichen Analyse einer grofen asiatischen Agrargesellschaft [Economia y 
sociedad de China. Intento de analisis cientifico de una gran sociedad agraria asiatica], 
tomo 1: Produktivkrafte, Produktions- und Zirkulationsproze} [Fuerzas productivas, 
proceso de produccion y circulacion], Leipzig, 1931. 

4. Franz Borkenau, Der Ubergang vom feudalen zum biirgerlichen Weltbild. Studien zur 
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Geschichte der Philosophie der Manufakturperiode [La transicion de la imagen del 
mundo feudal a la burguesa. Estudios sobre la historia de la filosofia del periodo de la 
manufactura], Paris, 1934. 
5. “Studien tiber Autoritéat und Familie” [Estudios sobre autoridad y familia], reportes de 
investigaciOn del Institut fiir Sozialforschung, Paris, 1936. 
Zeitschrift fiir Sozialforschung. Leipzig, después Paris, después Nueva York, 1932- 
1939. 
Studies in Philosophy and Social Science [Estudios de filosofia y ciencias sociales], 
Nueva York, 1940-1941. 


Publicaciones del Instituto Internacional de Investigaciones Sociales, Morningside 
Heights, Ciudad de Nueva York 


Georg Rusche y Otto Kirchhemmer, Punishment and Social Structur [Castigo y estructura 
social], Nueva York, 1939 (versidn en aleman: Estructura social y ejyecucion de la 
pena, traducido por Helmut y Susan Kapczynski, Francfort del Meno, 1974). 

Mira Komarovsky, The Unemployed Man and his Family. The Effort of Unemployment 
upon the Status of the Man within the Family [El hombre desempleado y su familia. 
El esfuerzo del desempleo sobre el estatus del hombre al interior de la familia], 
introduccion de Paul F. Lazarsfeld, Nueva York, 1940. 


Volumenes mimeografiados editados por el Institute of Social Research 


Max Horkheimer y Theodor W. Adorno, Walter Benjamin zum Geddchtnis [En memoria 
de Walter Benjamin], Nueva York, 1942. 

Max Horkhetmer y Theodor W. Adorno, Philosophische Fragmente |Fragmentos 
filosdficos], Nueva York, 1944. 


Publicaciones sostenidas en parte por el Institute of Social Research 


Felix José Weil, Argentine Riddle, Nueva York, 1944. 
Olga Lang, Chinese Familiy and Society, New Haven, 1946. 


Frankfurter Betrdge zur Soziologie [Contribuciones de Francfort a la sociologia] 


— 


. Sociologica I. Articulos, Dedicado a Max Horkheimer en su cumpleafios numero 60. 
Francfort, 1955, 2* ed., 1974, edicion de estudio Basis. 

2. “Gruppenexperiment” [Experimento de grupo], un informe de estudio, revisado por 
Friedrich Pollock, con mtroduccion de Franz Bohm, Francfort, 1955, 2* ed., 1963. 

. Betriebsklima. Eine industriesoziologische Untersuchung aus dem Ruhrgebiet [El 
clima laboral. Una investigacién de la sociologia industrial de la Cuenca del Ruhr], 
Francfort, 1955. 

4. Soziologische Exkurse [Digresiones sociologicas], segun ponencias y discusiones, 
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Francfort, 1956, 5° ed., 1972, edicion de estudio Basis. 

. Friedrich Pollock, Automation. Materialien zur Beurteilung der dkonomischen und 
sozialen Folgen [Automatizacion. Materiales para juzgar las consecuencias 
economicas y sociales], Francfort, 1956, 7* ed., 1966. 

. “Freud in der Gegenwart” [Freud en la actualidad], un ciclo de conferencias de las 
universidades de Francfort y Heidelberg con motivo de su centésimo aniversario, 
Francfort, 1957. 

. Georges Friedmann, Grenzen der Arbeitsteilung [Limites de la division del trabajo], 
Francfort, 1959. 

. Paul W. Massing, Vorgeschichte des politischen Antisemitismus [Prehistoria del 
antisemitismo politico], traducido del inglés estadunidense y revisado para la edicion 
alemana por Felix J. Weil, Francfort, 1959, 27 ed., 1961. 

. Werner Mangold, Gegenstand und Methode des Gruppendiskussionsver-fahrens 
[Objeto y método del procedimiento de discusiOn en grupo], Francfort, 1960. 

. Max Horkheimer y Theodor W. Adorno, Sociologica II. Discursos y conferencias, 
Francfort, 1962, 37 ed., 1973, edicion de estudio Basis. 

. Alfred Schmidt, Der Begriff der Natur in der Lehre von Marx [El concepto de la 
naturaleza en la doctrina de Marx], Francfort, 1962, 3° nueva edicion corregida y 
aumentada, 1971, edicion de estudio Basis. 

. Peter von Haselberg, Funktionalismus und Irrationalitat. Studien tiber Thorstein 
Veblens “Theory of the Leisure Class” [Funcionalismo eirracionalidad. Estudios sobre 
la “Teoria de la clase ociosa” de Thorstein Veblen], Francfort, 1962. 

. Ludwig von Friedeburg, Soziologie des Betriebsklimas. Studien zur Deutung 
empirischer Untersuchungen in industriellen Grofbetrieben [Sociologia del clima 
laboral], estudios sobre la interpretacion de las investigaciones empiricas en grandes 
plantas industriales, Francfort, 1963, 2° ed., 1966. 

. Oskar Negt, Strukturbeziehungen zwischen den Gesellschaftslehren Comtes und 
Hegels [Relaciones estructurales entre las doctrinas sociales de Comte y Hegel], 
Francfort, 1964, 2? ed., 1974. 

. Helge Pross, Manager und Aktiondre in Deutschland. Untersuchungen zum 
Verhaltnis von Eigentum und Verftigungsrnacht [Ejecutivos y accionistas en 
Alemania. Investigaciones sobre la relacién de la propiedad y el poder de disposici6n], 
Francfort, 1965. 

. Rolf Tiedemann, Studien zur Philosophie Walter Benjamins [Estudios sobre la 
filosofia de Walter Benjamin], Francfort, 1965, Nueva edicion, Francfort, 1973. 

. Heribert Adam, Studentenschaft und Hochschule. Moglichkeiten und Grenzen 
studentischer Politik [Estudiantado y universidad. Posibilidades y limites de la politica 
estudiantil], Francfort, 1965. 

. Adalbert Rang, Der politische Pestalozzi [El Pestalozzi politico], Francfort, 1967. 

. Regina Schmidt y Egon Becker, Reaktionen auf politische Vorgdnge. Drei 
Meinungsstudien aus der Bundesrepublik [Las reacciones a los procesos politicos. 
Tres estudios de opinion de la Republica Federal de Alemania], Francfort, 1967. 
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0. Joachim E. Bergmann, Die Theorie des sozialen Systems von Talcott Parsons. Eine 


— 


kritische Analyse [La teoria del sistema social de Talcott Parsons. Un analisis critico], 
Francfort, 1967. 


. Manfred Teschner, Politik und Gesellschaft im Unterricht. Eine soziologische 


Analyse der politischen Bildung an hessischen Gymnasien [Politica y sociedad en la 
ensenanza. Un analisis sociol6gico de la formacion politica en las _ escuelas 
preparatorias de Hesse], Francfort, 1968. 


. Michaela von Freyhold, Autoritarismus und politische Apathie. Analyse einer Skala 


zur Ermittlung autoritatsgebundener Verhaltensweisen [Autoritarismo y apatia 
politica. Analisis de una escala para determinar las pautas de conducta vinculadas con 
la autoridad], Francfort, 1971. 


Publicaciones especiales de las Frankfurter Beitrdge zur Soziologie [Contribuciones 


de Francfort a la sociologia| 


. Ludwig von Friedeburg y Friedrich Weltz, Altersbild und Altersvorsorge der Arbeiter 


und Angestellten [Imagen de la vejez y prevencion de la misma en los obreros y 
empleados], Francfort, 1958. 


. Manfred Teschner, Zum Verhdltnis von Betriebsklima und Arbeitsorganisation. Eine 


betriebssoziologische Studie [Sobre la relacion del clima laboral y la organizaci6n del 
trabajo. Un estudio de sociologia en la empresa], Francfort, 1961. 


. Peter Schénbach, Reaktionen auf die antisemitische Welle im Winter 1959-1960 


[Reacciones a la ola antisemita en el invierno de 1959-1960], Francfort, 1961. 


Otras publicaciones del instituto 


Testimonios. A Theodor W. Adorno en su cumpleanos numero 60, publicado por Max 


Horkheimer por encargo del Institut fiir Sozialforschung, Francfort del Meno, 1963. 


Otras publicaciones de investigaciones realizadas por iniciativa del instituto o 
llevadas a cabo por él 


Max Horkhemmer y Samuel H. Flowerman (ed.), Studies in Prejudice [Estudios sobre el 


prejuicio], Nueva York, 1949 y s. 


Leo Lowenthal y Norbert Guterman, Prophets of Deceit. A Study of the Techniques of 


the American Agitator [Profetas del engafio. Un estudio de las técnicas del agitador 
estadunidense], Nueva York, 1949 (version en aleman, Falsche Propheten. Studien 
zur faschistischen Agitation [Falsos profetas. Estudios sobre la agitacion fascista], 
traducido por Susanne Hoppmann-Loéwenthal, en Leo Lowenthal, Escritos 3, 
Francfort del Meno, 1982). 


Paul Massing, Rehearsal for Destruction. A Study of Political Anti-Semitism in 
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Imperial Germany [Ensayo de destruccion. Un estudio del antisemitismo politico en 
la Alemania imperial], Nueva York, 1949 (version en aleman, Vorges-chichte des 
politischen Antisemitismus [Prehistoria del antisemitismo politico. Contribuciones de 
Francfort a la sociologia], tomo 8). 

T. W. Adorno, Else Frenkel-Brunswik, Daniel J. Levinson. R. Nevitt Sanford, The 
Authoritarian Personality [La personalidad autoritaria], Nueva York, 1950. 

Bruno Bettelhemm y Morris Janowitz, Dynamics of Prejudice. A Psychological and 
Sociological Study of Veterans [Dinamica del prejuicio. Un estudio psicologico y 
sociologico de los veteranos], Nueva York, 1950. 

Nathan W. Ackermann y Marie Jahoda, Anti-Semitism and Emotional Disorder. A 
Psychological Interpretation [Antisemitismo y desorden emocional. Una 
interpretacion psicolégica], Nueva York, 1950. 

Jiirgen Habermas, Ludwig von Friedeburg, Christoph Oehler y Friedrich Weltz, Student 
und Politik. Eine soziologische Untersuchung zum _ politischen Bewuftsein 
Frankfurter Studenten [Estudiante y Politica. Una investigacion sociolégica sobre la 
conciencia politica de los estudiantes de Francfort], Neuwied, 1961. 


THEODOR W. ADORNO 


Bibliografia 


Schultz, Klaus, “Kommentierte Bibliographie zu Th. W. Adorno” [Bibliografia 
provisional de los escritos de Th. W. Adorno], en Schweppenhduser, H. (ed.), 
Memoria de Th. W. Adorno, una antologia, Francfort, 1971, pp. 177-239. 

Pettazzi, Carlo, “Kommentierte Bibliographie zu Th. W. Adorno” [“Bibliografia 
comentada sobre Th. W. Adorno”’], en Arnold, H. L. (ed.), Theodor W. Adorno, Text 
+ Kritik, Numero especial, Munich, 1977, pp. 176-191. 

Lang, Peter Christian, “Kommentierte Auswahlbibliographie 1969-1979” [Bibliografia 
selecta comentada 1969-1979], en B. Lindner y W. M. Liidke (eds.), Materialien 
zur dsthetischen Theorie Th. W. Adornos. Konstruktion der Moderne [Materiales 
sobre la teoria estética de Th. W. Adorno. La construcci6n de la época moderna], 
Francfort del Meno, 1980, pp. 509-556. 

Gortzen, René, “Vorlaufige Bibliographie seiner Schriften und der Sekundarliteratur 
Theodor W. Adorno” [“Bibliografia provisional de sus escritos y de la literatura 
secundaria”], en L. V. Friedeburg y J. Habermas (eds.), Adorno-Konferenz 1983 
[Conferencia sobre Adorno, 1983], Francfort del Meno, 1983, pp. 402-471. 


Publicaciones individuales (libros) 
1933 Kierkegaard, Konstruktion des Asthetischen [La construccién de lo estético], 


Tubinga (citas segun la edicién publicada en 1974 en Francfort del Meno). 
1947 En colaboracion con Max Horkheimer, Dialektik der Aufklarung. Philosophische 
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Fragmente [Dialéctica de la Ilustracién. Fragmentos filoséficos], Amsterdam. 

1949 Philosophie der neuen Musik [Filosofia de la nueva musica], Tubinga (citas segun 
la edicion publicada en 1958 en la Europaische Verlagsanstalt). 

1950 Coautor de: T. W. Adorno, Elser Frenkel-Brunswik, Daniel J. Levinson, R. Nevitt 
Sanford, The Authoritarian Personality [La personalidad autoritaria], Nueva 
York. 

1951 Minima Moralia. Reflexionen aus dem beschddigten Leben [Minima Moralia. 
Reflexiones desde la vida dafiada], Berlin/Francfort del Meno. 

1952 Versuchtiber Wagner [Experimento sobre Wagner], Berlin/Francfort del Meno (citas 
segun la edicion de bolsillo publicada por Droemer/Knaur en 1964). 

1955 Prismen. Kulturkritik und Gesellschaft [Prismas. Critica de la cultura y sociedad], 
Berlin/Francfort del Meno. 

1956 Dissonanzen. Musik in der verwalteten Welt [Disonancias. Musica en el mundo 
administrado], Gotinga. 

Zur Metakritik der Erkenntnistheorie. Studien tiber Husserl und_ die 
phdanomenologischen Antinomien [Sobre la metacritica de la teoria del 
conocimiento. Estudios sobre Husserl y las antinomias fenomenologicas], Stuttgart. 

1957 Noten zur Literatur I [Notas sobre literatura I], Berlin/Francfort del Meno. 

1959 Klangfiguren. Musikalische Schriften I [Figuras sonoras. Escritos musicales I], 
Berlin/Francfort del Meno. 

1960 Mahler. Eine musikalische Physiognomik |Mahler. Una fisiognomia musical], 
Francfort del Meno. 

1961 Noten zur Literatur IT [Notas sobre literatura II], Francfort del Meno. 

1962 Einleitung in die Musiksoziologie. Zwolf theoretische Vorlesungen [Introduccion 
a la sociologia de la musica. Doce lecciones tedricas], Francfort del Meno. 
Sociologica II. Discursos y conferencias de Max Horkheimer y Theodor W. 
Adorno. Francfort del Meno. 

1963 Drei Studien zu Hegel [Tres estudios sobre Hegel], Francfort del Meno. 

Eingriffe. Neun kritische Modelle [Intervenciones. Nueve modelos criticos], 
Francfort del Meno. 

Der getreue Korrepetitor. Lehrschriften zur musikalischen Praxis [E| fiel maestro 
concertador. Escritos didacticos sobre la praxis musical], Francfort del Meno. 
Quasi una fantasia. Musikalische Schriften II [Casi una fantasia. Escritos 
musicales II], Francfort del Meno. 

1964 Jargon der Eigentlichkeit. Zur deutschen Ideologie [Jerga de la autenticidad. 

Sobre la ideologia alemana], Francfort del Meno. 

1965 Noten zur Literatur III [Notas sobre literatura III], Francfort del Meno. 

1966 Negative Dialektik [Dialéctica Negativa], Francfort del Meno. 

1967 Ohne Leitbild. Parva Aesthetica [Sin imagen rectora. Parva Aesthetica], Francfort 
del Meno. 

1938 Impromptus. Zweite Folge neu gedruckter musikalischer Aufsatze [Impromptus. 
Segunda serie de articulos musicales reimpresos], Francfort del Meno. Berg. Der 
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Meister des kleinsten Ubergangs Berg [El maestro de la minima transicidn], 
Viena. 

1969 Stichworte. Kritische Modelle 2 [Palabras claves. Modelos criticos 2], Francfort 
del Meno 
Coautor de: Th. W. Adorno et al., Der Positivismusstreit in der deutschen 
Soziologie [La disputa con el positivismo en la _ sociologia alemanal, 
Neuwied/Berlin. 

1959-1969 “Vorlesungen zur Asthetik” [“Lecciones de estética”’], dictadas en Francfort, 
octubre-diciembre de 1967, editadas por y con una prueba de V. C. Subik, Viena 
(Gruppe Hundsblumme). 

Uber Walter Benjamin [Sobre Walter Benjamin], editado por R. Tiedemann y con 
notas del mismo, Francfort del Meno. 

1970 Asthetische Theorie [Teoria estética], editado por Gretel Adorno y Rolf 
Tiedemann, Francfort del Meno. 

Aufsdtze zur Gesellschaftstheorie und Methodologie [Articulos sobre la teoria de 
la sociedad y metodologia], Francfort del Meno. 

Erziehung zur Miindigkeit. Vortrdge und Gesprdche mit Hellmut Becker 
[Educacion para la madurez. Conferencias y conversaciones con Hellmut Becker]. 

1971 Kritik. Kleine Schriften zur Gesellschaft [Critica. Escritos breves sobre la 
sociedad], editado por R. Tiedemann, Francfort del Meno. 

1972 Vorlesung zur Einleitung in die Erkenntnistheorie [Leccion introductoria a la 
teoria del conocimiento], Francfort del Meno (Junius Drucke) (Transcripcién de 
grabaciones magnetofonicas de la leccién dictada en el semestre de invierno de 
1957-1958 en la Universidad de Francfort). 

1973 Vorlesung zur Einleitung in die Soziologie |Leccién introductoria a la sociologia], 
Francfort del Meno (Junius Drucke) (transcripcidn de grabaciones magnetofonicas 
de la leccién dictada en el semestre de verano de 1968 en la Universidad de 
Francfort). 

Philosophische Terminologie [Terminologia filosdfica], t. 1, Francfort del Meno 
(transcripcion de grabaciones magnetofonicas de la leccidn dictada en el semestre 
de verano de 1962 en Francfort). 

Estudios sobre el caracter autoritario. Traducido del inglés estadunidense por 
Mili Weinbrenner, Francfort del Meno (contiene la traduccién del capitulo 
introductorio y —casi completa— la del capitulo redactado por Adorno, o de 
coautoria suya, de Authoritarian Personality [La personalidad autoritaria], que 
hasta ahora no ha sido traducida completamente al aleman, y ademas: Die 
psychologische Technik in Martin Luther Thomas’ Rundfunkreden [La técnica 
psicologica en los discursos radiofonicos de Martin Luther Thomas]. 

1974 Philosophische Terminologie [Terminologia filosofica], t. II, Francfort del Meno, 
transcripcién de grabaciones magnetofonicas de la leccidn dictada en el semestre 
de invierno de 1962-1963 en Francfort. 

Noten zur Literatur IV [Notas sobre literatura IV], Francfort del Meno. 
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Articulos en la Zeitschrift fiir Sozialforschung y en Studies in Philosophy and Social 
Science 


“Zur gesellschaftlichen Lage der Musik” [Sobre la situacién social de la musica’’], 
Zeitschrift fiir Sozialforschung, 1932, pp. 1-3. 

“Uber Jazz” [Sobre el jazz], Zeitschrift fiir Sozialforschung, 1936, p. 2. 

“Uber den Fetischcharakter in der Musik und die Regression des Horens” [Sobre el 
caracter fetichista en la musica y la regresién de la audicion”], Zeitschrift ftir 
Sozialforschung, 1938, p. 3. 

“Fragmente ber Wagner” [Fragmentos sobre Wagner], Zeitschrift fiir Sozialforschung, 
1939, pp. 1 y 2. 

“On Kierkegaard’s Doctrine of Love” [Sobre la doctrina del amor en Kierkegaard], 
Studies in Philosophy and Social Science, 1939, p. 40. 

“On Popular Music” [Sobre la musica popular], con la asistencia de George Simpson, 
Studies in Philosophy and Social Science, 1941, num. 1. 

“Spengler Today” [Spengler hoy], Studies in Philosophy and Social Science 1941, num. 
2 


“Veblen’s Attack on Culture” [El ataque de Veblen sobre la cultura], Studies in 
Philosophy and Social Science, 1941, num. 3. 


Obras completas y ediciones del legado postumo 


a) Gesammelte Schriften [Obras completas], 20 tomos, ed. por Rolf Tiedemann. 
Francfort 1970-1986. (Contienen todo lo que fue publicado por Adorno mismo y los 
trabajos concluidos existentes en el legado postumo.) 

1. Philosophische Friihschriften [Primeros escritos filosdficos], 1973. 
2. Kierkegaard, 1979. 
3. Dialektik der Aufklarung [Dialéctica de la Ilustracién], 1981. 
4. Minima Moralia, 1980. 
5. Zur Metakritik der Erkenntnistheorie — Drei Studien zu Hegel [Sobre la 
metacritica de la teoria del conocimiento — Tres estudios sobre Hegel], 1970. 
6. Negative Dialektik — Jargon der Eigentlichkeit [Dialéctica negativa — Jerga de 
la autenticidad], 1973. 
7. Asthetische Theorie [Teoria estética], 1970. 
8. Soziologische Schriften I [Escritos sociologicos I], 1972. 
9.1. Soziologische Schriften II [Escritos sociolégicos II], primera mitad, 1975. 
9.2. Soziologische Schriften III [Escritos socioldgicos II], segunda mitad, 1975. 
10.1. Kulturkritik und Gesellschaft I. Prismen — Ohne Leitbild [Critica de la cultura 
y sociedad I. Prismas - Sin imagen rectora], 1977. 
10.2. Kulturkritik und Gesellschaft IT. Eingriffe. Neun kritische Modelle Stichworte. 
Kritische Modelle 2 — Kritische Modelle 3 [Critica de la cultura y sociedad 
II. Intervenciones. Nuevos modelos criticos — Palabras clave. Modelos criticos 2 
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— Modelos criticos 3], 1977. 

11. Noten zur Literatur [Notas sobre literatura], 1974 

12. Philosophie der neuen Musik [Filosofia de la nueva musica], 1975. 

13. Die musikalischen Monographien. Versuch tiber Wagner — Mahler Berg [Las 
monografias musicales. Ensayo sobre Wagner-Mahler-Berg], 1971. 

14. Dissonanzen — Einleitung in die Musiksoziologie [Disonancias — Introduccion 
a la sociologia de la musica], 1973. 

15. Komposition ftir den Film — Der getreue Korrepetitor [Composicion para el 
cine — El fiel maestro concertador], 1976. 

16. Musikalische Schriften I-III. Klangfiguren. Musikalische Schriften I — Quasi 
una fantasia. Musikalische Schriften II — Musikalische Schriften III [Escritos 
musicales I-III]. Figuras sonoras. Escritos musicales I — Casi una fantasia. 
Escritos musicales II — Escritos musicales III], 1978. 

17. Musikalische Schriften IV. Moments musicaux — Impromptus  [Escritos 
musicales IV. Moments musicaux — Impromptus], 1982. 

18. Musikalische Schriften V [Escritos musicales V], 1984. 

19. Musikalische Schriften VI [Escritos musicales VI], 1984. 

20.1. Vermischte Schriften [Escritos varios I], 1986. 
20.1. Vermischte Schriften [Escritos varios II], 1986. 
b) Escritos postumos. Editados por el Archivo Theodor W. Adorno, Francfort del Meno, 
1933 y ss. 
Plan de la edicion (en volumenes ya publicados se ha agregado el afio de aparici6n.) 
Apartado I: Escritos fragmentarios 
1. Beethoven. Philosophie der Musik |Beethoven. Filosofia de la musica], 1933. 

2. Einftihrung in die Dialektik [Teoria de la reproduccién musical]. 

3. Current of Music. Elements of a Radio Theory [Corriente de musica. Elementos 
de una teoria de la radio]. 

Apartado II: Philosophische Notizen [Notas filosdficas] (ca. 5 tomos) 
Apartado III: Poetische Versuche [Experimentos poéticos] (un tomo). 
Apartado IV: Lecciones 

1. Erkenntnisthoerie [Teoria del conocimiento] (1975-1958). 

2. Einfiihrung in die Dialektik [Introduccion a la dialéctica] (1958). 

3. Asthetik [Estética] (1958-1959). 

4. Kants Kritik der reinen Vernunft [La critica de la razon pura de Kant] (1959), 
1995. 

5. Einleitung in die Philosophie [Introduccion a la filosofia] (1959-1960). 

6. Philosophie und Soziologie [Filosofia y sociologia] (1960). 

7. Ontologie und Dialektik [Ontologia y dialéctica] (1960-1961). 

8. Asthetik [Estética] (1961-1962). 

9. Philosophische Terminologie [Termmologia filosofica] (1962-1963). 

10. Probleme der Moralphilosophie |Problemas de la filosofia moral] (1963), 
1996. 
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11. Fragen der Dialektik [Cuestiones de dialéctica] (1963-1964). 
12. Philosohische Elemente einer Theorie der Gesselschaft [Elementos filosoficos 
de una teoria de la sociedad] (1964). 
13. Zur Lehre von der Geschichte und der Freiheit [Sobre la doctrina de la historia 
y de la libertad] (1964-1965). 
14. Metaphysik. Begriff und Probleme [Metafisica. Concepto y problemas] (1965), 
1988. 
15. Einleitung in die Soziologie [Introduccion a la sociologia] (1968), 1993. 
16. Stichworte und Stenogramm — Fragmente zur nicht erhaltenen Vorlesungen 
[Palabras clave y fragmentos estenografiados de clases no dictadas]. 
Apartado V: Improvisierte Vortrdge [Conferencias improvisadas] (ca. 2 tomos). 
Apartado VI: Gesprdche, Diskussionen, Interviews [Conversaciones, discusiones, 
entrevistas] (ca. 3 tomos). 


Minutas de discusion 


Theodor W. Adorno y Arnold Gehlen, “Ist die Soziologie eine Wissenschaft vom 
Menschen? Ein Streitgesprach (1965)” [Es la sociologia una ciencia del ser humano? 
Una _ controversia (1965)], Friedemann Grenz: Adornos Philosophie in 
Grundbegriffen [Friedemann Grenz: La filosofia de Adorno en_ conceptos 
fundamentales], Francfort del Meno, 1974. 

Max Horkheimer, Gesammelte Schriften [Obras completas], t. 11, pp. 345 y ss.; t. 12, 
pp. 349 y ss.; t. 13, pp. lll yss.; t. 19, pp. 13 y ss. 


Cartas 


Theodor W. Adorno y Walter Benjamin, Correspondencia 1928-1940, editado por Henri 
Lonitz, Francfort del Meno, 1994. 

Theodor W. Adorno y Alban Berg, Correspondencia 1925-1935, editado por Henri 
Lonitz, Francfort del Meno, 1997. 

Theodor W. Adorno y Ermst Krenek, Briefwechsel [Correspondencia], editado por 
Wolfgang Rogge, Francfort del Meno, 1974. 

Theodor W. Adorno — Alfred Sohn-Rethel, Correspondencia 1936-1969, editado por 
Christoph Gédde, Munich, 1991. 

Walter Benjamin, Cartas, 2 tomos, editado y con notas de Gershom Scholem y Theodor 
W. Adorno, Francfort del Meno, 1966. 

Ernst Bloch, Briefe 1903-1975 [Cartas 1903-1975], 2 tomos, ed. por Karola Bloch et 
al., Francfort del Meno, 1985, pp. 407-456. Cartas de Bloch a Adorno 1928-1968. 
Max Horkheimer, Obras completas, tomos 15-18, Correspondencia 1913-1973, 

Francfort del Meno, 1995 y ss. 
Leo Lowenthal, Nunca quise colaborar. Una conversacion autobiografica con Helmut 
Dubiel, Francfort del Meno, 1980. En el anexo, tres cartas de Adorno. 
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Leo Lowenthal, Escritos 4. Editado por Helmut Dubiel. Francfort del Meno, 1984, pp. 
153-181: Correspondencia Lowenthal-Adorno. 


Composiciones 


Der Schatz des Indianer-Joe [Comedia musical con textos de Mark Twain], editado y 
con epilogo de R. Tiedemann, Francfort del Meno, 1979. 

Composiciones, editadas por Heinz-Klaus Metzger y Rainer Riehn. 

1. Lieder ftir Singstimme und Klavier [Canciones para voz y piano], Munich, 1980. 

2. Kammermusik, Chore, Orchestrales [Musica de camara, coros, obras orquestales], 
Munich, 1980. 


WALTER BENJAMIN 


Bibliografia 


Tiedemann, Rolf, “Bibliographie der Erstdrucke von Benjamins Schriften” [Bibliografia 
de las primeras ediciones de las obras de Benjamin], Siegried Unseld (Hg.): Zur 
Aktualitat Walter Benjamins [Siegfried Unseld (ed.): Sobre la actualidad de Walter 
Benjamin], Francfort del Meno, 1972, pp. 227-297. 

Lindner, Burkhardt, “Kommentierte Bibliographie (1950-1970) und Benjamin 
Bibliographie 1971-1978” [Bibliografia comentada (1950-1970) y Bibliografia de 
Benjamin 1971-1978], en Text + Kritik 31/32, Walter Benjamin, Munich, 1979, pp. 
107-120. 

Brodersen, Momme, Walter Benjamin. Bibliografia critica generale (1913-1983), 
Aesthetica/pre-print nim. 6, Palermo, 1984. 

Witte, Bernd, Walter Benjamin, Rembek bei Hamburg 1985, pp. 147-154. 


Publicaciones individuales (los libros publicados en vida de Benjamin y una seleccion 
de volumenes aparecidos postumamente) 


1920 Der Begriff der Kunstkritik in der deutschen Romantik [El concepto de la critica 
de arte en el romanticismo aleman], Berna (citado en el libro segun la edicion de 
bolsillo de 1973). 

1923 Charles Baudelaire, TJableaux parisiens, Deutsche Ubertragung mit einem Vorwort 
liber die Aufgabe des Ubersetzers von Walter Benjamin [traduccion al aleman con 
un prologo sobre la tarea del traductor por Walter Benjamin], Heidelberg. 

1925 Goethes Wahlverwandtschaften [Las afinidades electivas de Goethe], Munich, s/a, 
reimpresion especial del numero | (abril de 1924) y del numero 2 (enero de 1925) 
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de la primera serie de las Nuevas Contribuciones Alemanas. 

1928 Ursprung des deutschen Trauerspiels [Origen de la tragedia alemana], Berlin 
(citado segun la edicion publicada en 1963 en Francfort del Meno), Calle de 
Sentido Unico, Berlin. 

1936 Deutsche Menschen. Eine Folge von Briefen [Hombres alemanes], una serie de 
cartas], Seleccion e introduccion de Detlef Holz [seudonimo], Lucerna. 

1965 Zur Kritik der Gewalt und andere Aufsdtze [Sobre la critica de la violencia y otros 
articulos], con epilogo de Herbert Marcuse, Francfort del Meno. 

1966 Versuche tiber Brecht [Experimentos sobre Brecht], editado y con epilogo de Rolf 
Tiedemann, Francfort del Meno. (Citado en el libro segun la 5° edicion aumentada 
de 1978.) 

1970 Berliner Chronik [Cronica berlinesa], editado por Gersohm Scholem, Francfort del 
Meno. 

1972 Uber Haschisch. Novellistisches, Berichte, Materialien [Sobre el hashish. 
Novelistica, reportes, materiales], editado por Tillman Rexroth, Francfort del 
Meno. 

1974 Charles Baudelaire. Ein Lyriker im Zeitalter des Hochkapitalismus [Charles 
Baudelaire. Un lirico en la época del alto capitalismo], editado y con epilogo de 
Rolf Tiedemann, Francfort del Meno. 

1980 Moskauer Tagebuch [Diario moscovita], editado por Gary Smith, Francfort del 
Meno. 


Articulos en la Zeitschrift fiir Sozialforschung 


“Zum gegenwartigen gesellschaftlichen Standort des franzdsischen Schriftstellers” [Sobre 
la posicion social actual del escritor francés], Zeitschrift ftir Sozialforschung 1, 1934. 

“Probleme der Sprachsoziologie” [Problemas de la sociologia lingtistica], Zeitschrift fir 
Sozialforschung 3, 1935. 

“Loevre d’art a l’epoque de sa réproduction mécanisée” [La obra de arte en la época de 
su reproduccion mecanizada], Zeitschrift fiir Sozialforschung 1, 1936. 

“Eduard Fuchs, der Sammler und der Historiker” [Eduard Fuchs, el coleccionista y el 
historiador], Zeitschrift fur Sozialforschung 2, 1937. 

“Uber einige Motive bei Baudelaire” [Sobre algunos motivos en Baudelaire], Zeitschrift 
fiir Sozialforschung, | y 2, 1939. 


Ediciones antologicas 


Schriften [Escritos], editado por Theodor W. Adorno y Gretel Adorno, 2 tomos, 
Francfort del Meno, 1955. 

Illuminationen. Ausgewahlite Schriften [Itaminaciones. Escritos selectos], Francfort del 
Meno, 1961. 
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Angelus Novus. Ausgewahite Schriften 2 [Angelus Novus. Escritos selectos 2], Francfort 
del Meno, 1966. 


Escritos recopilados. Editados por Rolf Tiedemann y Hermann Schweppenhduser; 
Francfort del Meno, 1972 y ss. 


I. Abhandlungen [Tratados], 3 tomos parciales, 1974. 
II. Aufsdtze, Essays, Vortrdge [Articulos, ensayos, ponencias], 3 tomos parciales, 1977. 
Ill. Kritiken und Rezensionen [Criticas y resefias], 1972. 
IV. Kleine Prosa, Baudelaire-Ubertragungen [Prosa breve. Traducciones de 
Baudelaire], 2 tomos parciales, 1972. 
V. Das Passagen-Werk [La obra de los pasajes], 2 tomos parciales, 1982. 
VI. Fragmente vermischten Inhalts, Autobiographische Schriften [Fragmentos de 
contenido mixto, escritos autobiograficos], 1985. 
VII. Nachtrdge [Apéndices], 2 tomos parciales, 1989. 
Suplemento I. Kleinere Ubersetzungen [Traducciones menores], 1999. 
Suplemento II. Marcel Proust, Im Schatten der jungen Mddchen [Marcel Proust, A la 
sombra de las jOvenes]. 
Suplemento III. Marcel Proust, Guermantes [Observaciones de los editores]. 


Cartas recopiladas. Editadas por el Archivo Theodor W. Adorno, Francfort del Meno, 
1995 y ss. 


I. Briefe 1910-1918 [Cartas 1910-1918], 1995. 
Il. Briefe 1919-1924 [Cartas 1919-1924], 1996. 
IW. Briefe 1925-1930 [Cartas 1925-1930], 1997. 
IV. Briefe 1931-1934 [Cartas 1931-1934], 1998. 
V. Briefe 1935-1937 [Cartas 1935-1937], 1999. 
VI. Briefe 1938-1940 [Cartas 1938-1940], 2000. 


Otras publicaciones de cartas 


Briefe [Cartas], editado y con introduccién de Theodor W. Adorno y Gershom Scholem, 
2 tomos, Francfort del Meno, 1966. 

Walter Benjamin - Gershom Scholem, Briefwechsel 1933-1940 [Correspondencia 1933- 
1940], editado por Gershom Scholem, Francfort del Meno, 1980. 

Ernst Bloch, Briefe 1903-1975 [Cartas 1903-1975], 2 tomos, editado por Karola Bloch 
et al., Francfort del Meno, 1985, pp. 649-668; Briefe Blochs an Benjamin 1934- 
1937 [Cartas de Bloch a Benjamin 1934-1937]. 

“Auszugsweise Briefwechsel zwischen Benjamin und diversen Institutsmitarbeitern” 


648 


[Correspondencia parcial entre Benjamin y diversos colaboradores del Instituto], 
Obra de los pasajes, editada por Rolf Tiedemann, pp. 1081-1205, y en el apartado 
sobre las contribuciones de Benjamin en la Zeitschrift fiir Sozialforschung, en el 
tomo | de los Escritos Selectos. 

Briefe an Siegfried Kracauer. Marbacher Schriften 27 [Cartas a Siegfried Kracauer. 
Escritos de Marbach 27], Marbach del Neckar, 1987. 


ERICH FROMM 


Bibliografia 


Erich Fromm, Gesamtausgabe [Obras completas], tomo 10, Stuttgart, 1981, contiene un 
catalogo de escritos por Rainer Funk. 


Publicaciones individuales 


1930 Die Entwicklung des Christusdogmas. Eine psychoanalytische Studie zur 
sozialpsychologischen Funktion der Religion [El desarrollo del dogma de Cristo. 
Un estudio psicoanalitico sobre la funcion psicoldgico-social de la religion], Viena, 
Imago, 3 y 4 (citado segun la remmpresion en El Dogma de Cristo y otros ensayos, 
Munich, 1965). 

1941 Escape from Freedom [Escape de la libertad], Nueva York (en aleman: Die Furcht 
vor der Freiheit [El miedo a la libertad], Zurich, 1945; Francfort del Meno, 
Colonia 1966). 

1947 Man for Himself. An Inquiry into the Psychology of Ethics [El hombre para si 
mismo. Una investigacion en la psicologia de la ética], Nueva York (en aleman: 
Psychoanalyse und Ethik [Psicoanalisis y ética], Zurich, 1954). 

1950 Psychoanalysis and Religion [Psicoanalisis y religion], New Haven (en aleman: 
Psychoanalyse und Religion [Psicoanalisis y religion], Zurich, 1954). 

1951 The Forgotten Language. An introduction to the Understanding of Dreams, Fairy 
Tales, and Myth [El lenguaje olvidado. Una introduccion a la comprensi6n de los 
suefos, cuentos de hadas y mitos], Nueva York (en aleman: Marchen: Mythen und 
Trdume [Cuentos de hadas, mitos y suefios], Zurich, 1956). 

1955 The Sane Society [La sociedad sana], Nueva York (en aleman: Der moderne 
Mensch und seine Zukunft [El hombre moderno y su futuro], Francfort del Meno, 
1960). 

1956 The Art of Loving [El arte de amar], Nueva York (en aleman: Die Kunst des 
Liebens [El arte de amar], Francfort del Meno, 1971). 

1959 Sigmund Freud’s Mision [La Mision de Sigmund Freud], Nueva York (en aleman: 
Sigmund Freuds Sendung [La mision de Sigmund Freud], Berlin, 1961). 

1960 En colaboracién con D. T. Suzuki y R. de Martino, Zen Buddhism and 
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1961 


Psychoanalysis [Budismo zen y psicoanalisis], Nueva York (en aleman: Zen- 
Buddhismus und Psychoanalyse [Budismo zen y psicoanalisis], Francfort del 
Meno, 1972). 

Marx’ Concept of Man [El concepto del hombre en Marx], Nueva York (en 
aleman: Das Menschenbild bei Marx [La tmagen del hombre en Marx], Francfort 
del Meno, 1963). 


1963 The Dogma of Christ and other Essays on Religions, Psychology and Culture [El 


1964 


1966 


dogma de Cristo y otros ensayos sobre religion, psicologia y cultura], Londres (en 
aleman: Das Christusdogma und andere Essays [El dogma de Cristo y otros 
ensayos], Munich, 1965). 

The Herat of Man [El corazon del hombre], Nueva York (en aleman: Das 
Menschliche in uns [Lo humano en nosotros], Zurich, 1967). 

You Shall Be as Gods [Seran como dioses], Nueva York (en aleman: Die 
Herausforderung Gottes und des Menschen [El desafio de Dios y del hombre], 
Zurich, 1970). 


1968 The Revolution of Hope [La revolucion de la esperanza], Nueva York (en aleman: 


Die Revolution der Hoffnung [La revolucion de la esperanza], Stuttgart, 1971). 


1970 The Crisis of Psychoanalysis. Essays on Freud, Marx, and Social Psychology {La 


1973 


crisis del psicoanalisis. Ensayos sobre Freud, Marx, y la psicologia social], Nueva 
York (en aleman: Analytische Sozialpsychologie und_ Gesellschaftsteorie 
[Psicologia social analitica y teoria de la sociedad], Francfort del Meno, 1970). 

En colaboracién con M. Maccoby, Social Character in a Mexican Village 
[Caracter social en un pueblo mexicano], Englewood Cliffs, N. J. (en aleman: 
Psychoanalytische Charakterologie in Theorie und Praxis. Der Gesellschafts- 
Charakter eines mexikanischen Dorfes [Caracterologia psicoanalitica en teoria y 
practica. El caracter social de un pueblo mexicano], Obras completas, t. 3). 

The Anatomy of Human Destructiveness [La anatomia de la destructividad 
humana], Nueva York (en aleman: Anatomie der menschlichen Destruktivitdt [La 
anatomia de la destructividad humana], Stuttgart, 1974). 


1976 To Have or to Be? [jSer o tener?], Nueva York (en aleman: Haben oder Sein [Ser 


1980 


o tener], Stuttgart, 1976). 

Arbeiter und Angestellte am  Vorabend des Dritten Reiches. Eine 
sozialpsychologische Untersuchung [Obreros y empleados en visperas del Tercer 
Reich], una investigaci6n psicoldgico-social, corregida y editada por Wolfgang 
Bong. Stuttgart. 


Articulos en la Zeitschrift fiir Sozialforschung y los 
“Estudios sobre autoridad y familia” 


“Uber Methode und Aufgabe einer analytischen Sozialpsychologie” [Sobre el método y la 
tarea de una psicologia social], Zeitschrift fiir Sozialforschung, 1 y 2, 1932. 
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“Die psychoanalytische Charakterologie und ihre Bedeutung fiir die Sozialpsychologie” 
[La caracterologia psicoanalitica y su importancia para la psicologia social], 
Zeitschrift ftir Sozialforschung, 3, 1932. 

“Die sozialpsychologische Bedeutung der Miutterrechtstheorie” [La importancia 
psicologico-social de la teoria del matriarcado], Zeitschrift ftir Sozialforschung, 2, 
1934. 

“Die gesellschaftliche Bedingtheit der psychoanalytischen Therapie” [La condicionalidad 
social de la terapia psicoanalitica], Zeitschrift fiir Sozialforschung, 3, 1935. 

“Sozialpsychologischer Teil” [Apartado psicologico-social], Studien tiber Autoritdt und 
Familie [Estudios sobre autoridad y familia], 1936 “Zum Geftihl der Ohnmacht” 
[Sobre el sentimiento de la impotencia], Zeitschrift ftir Sozialforschung, 1, 1937. 


Ediciones completas 


Gesamtausgabe [Obras completas], 10 tomos, editado por Rainer Funk, Stuttgart, 1980- 
1981. 
1. Analytische Sozialpsychologie [Psicologia social analitica]. 
2. Analytische Charakterologie [Caracterologia analitica]. 
3. Empirische Untersuchungen zum_ Gesellschafts-Charakter [Investigaciones 
empiricas sobre el caracter de la sociedad]. 
4. Gesellschaftstheorie [Teoria de la sociedad]. 
5. Politik und sozialistische Gesellschaftskritik [Politica y critica socialista de la 
sociedad]. 
6. Religion [Religion]. 
7. Aggressionstheorie [Teoria de la agresion]. 
8. Psychoanalyse [Psicoanalisis]. 
9. Sozialistischer Humanismus und humanistische Ethik [Humanismo socialista y 
ética humanista]. 
10. Register [Registro]. 
Escritos del legado postumo, 8 tomos, Weinheim/Basilea, 1989 y ss. 
. Vom Haben zum Sein [Sobre ser y tener]. 
2. Das jiidische Gesetz [La ley judia]. 
3. Die Entdeckuung der gesellschaftlichen Unbewuften [El descubrimiento del 
inconsciente social]. 
_ Ethihk und Politik [Etica y politica]. 
. Von der Kunst des Zuhorens [Del arte de escuchar]. 
. Die Patologie der Normalitat [La patologia de la normalidad]. 
7. Gesellschaft und Seele [Sociedad y alma]. 
8. Humanismos als reale Utopie [El humanismo como utopia real]. 


— 


Nns 


Cartas 
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Erich Fromm, Max Horkheimer y otros colaboradores del Institut ftir Sozialforschung, 
en Horkheimer, Obras completas, tomos 15-17. 


KURT ALBERT GERLACH 


Publicaciones 


1911 Ddnemarks Stellung in der Weltwirtschaft. Unter besonderer Berticksichtigung der 
Handelsbeziehungen zu Deutschland, England und Skandinavien [La posicién de 
Dinamarca en la economia mundial. Con consideracién especial de las relaciones 
comerciales con Alemania, Inglaterra y Escandinavia], tomo III de los escritos del 
Instituto de Trafico Marino y Economia Mundial en la Universidad de Kiel, editado 
por Bernhard Harms, Jena. 

1913 Die Bedeutung des Arbeiterinnenschutzes [La importancia de la proteccion a las 
obreras], tesis de oposicion a catedra, Leipzig. 

Theorie und Praxis des Syndikalismus [Teoria y praxis del sindicalismo], 
Munich/Leipzig. 

“Der Syndikalismus in England” [El sindicalismo en Inglaterra], Der Staatsbiirger, 
ano 4, num. 1. 

1918 Die Frau und das Genossenschaftswesen [La mujer y el sistema colectivista], Jena. 

1920 “Allgemeine Gutachten IV’ [Dictamenes generales IV], Die Reform der 
staatswissenschaftlichen Studien. Fiinfzig Gutachten [La reforma de los estudios de 
ciencias del Estado. Cincuenta dictamenes], editado por Ignaz Jastrow por encargo de 
la Asociacion de Politica Social, Munich/Leipzig, pp. 75-95. 


HENRYK GROSSMANN 


Bibliografia 


Rosenbaum, Wolf, Bibliographie [Bibliografia], en Henryk Grossmann, Das 
Akkumulations-und Zusammenbruchsgesetz des kapitalistischen Systems [La ley de 
acumulacion y colapso del sistema capitalista], Francfort del Meno, 1967, pp. 18-23. 


Publicaciones individuales 


1914 “Osterreichs Handelspolitik mit Bezug auf Galizien in der Reformperiode 1772- 
1790” [La politica comercial de Austria con referencia a Galicia en el periodo de 
reforma 1772-1790], en Studien zur — Sozial-, Wirtschafts- und 
Verwaltungsgeschichte [Estudios sobre la_ historia social, economica  y 
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administrativa], editado por Carl Grinberg, cuaderno numero 10, Viena, 1914. 

1929 Das Akkumulations- und Zusammenbruchsgesetz des kapitalistischen Systems [La 
ley de acumulacion y colapso del sistema capitalista] (tomo 1 de la Serie de escritos 
del Instituto), Leipzig. 

1969 Marx, die klassische Nationalokonomie und das Problem der Dynamik |Marx, la 
economia nacional clasica y el problema de la dinamica], con un epilogo de Paul 
Mattick, Francfort del Meno. 


Articulos en la Zeitschrift fiir Sozialforschung 


“Die Wert-Preis- Transformation bei Marx und das Krisenproblem” [La transformacion 
valor-precio en Marx y el problema de la crisis], Zeitschrift fiir Sozialforschung, 
1932, nums. 1 y 2. 

“Die gesellschaftlichen Grundlagen der mechanistischen Philosophie und _ die 
Manufaktur” [Los fundamentos sociales de la filosofia mecanicista y la manufactura], 
Zeitschrift ftir Sozialforschung, 1935, num. 2. 


Cartas 


“Eimige Briefe” [Algunas cartas], Marx, die klassische Nationalokonomie und das 
Problem der Dynamik [Marx, la economia politica clasica y el problema de la 
dinamica], Francfort del Meno, 1969. 


CARL GRUNBERG 
Bibliografia 


Nenning, Gunther: “Anexo 3” (Escritos de Carl Griinberg) y anexo 4 (Actividad como 
editor de Carl Grinberg) de la biografia, Indexband zum Archiv fiir die Geschichte 
des Sozialismus und der Arbeiterbewegung [Tomo indice del Archivo para la 
Historia del Socialismo y del Movimiento Obrero] (Archivo Griinberg), reimpresion, 
Graz, 1973. 

Migdal, Ulrike, Die Friihgeschichte des Frankfurter Instituts fur Sozialforschung [La 
historia de los primeros afios del Instituto de Francfort de Investigaciones Sociales], 
Francfort del Meno, 1981, pp. 137-142, Bibliografia de Carl Grinberg. 


Algunas publicaciones selectas 


1888 “Jean Meslier und sein Testament. Ein Beitrag zur Entwicklungsgeschichte des 
modernen Sozialismus” [Jean Meslier y su testamento. Una contribucion a la 
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historia del desarrollo del socialismo moderno], Neue Zeit, aio VI, Stuttgart, pp. 
337-350. 


1891 “Eimige Beitrage zur Entwicklungsgeschichte des modernen Sozialismus: 


1894 


1897 


1900 


1911 


1916 


1922 


1924 


1971 


I. Francois Boissel’ [Algunas contribuciones a la historia del desarrollo del 
socialismo moderno: 1. Francois Boissel], en Zeitschrift fiir die gesamten 
Staatswissenschaften, Tubinga, num. 2, pp. 7-252. 

Die Bauernbefreiung und die Auflosung des gutsherrlich-bduerlichen 
Verhaltnisses in Bohmen, Mdahren und Schlesien [La liberacion campesina y la 
disolucién de la relacién campesino-feudal en Bohemia, Moravia y Silesia], 
Leipzig. 

“Socialismus, Kommunismus, Anarchismus” [Socialismo, comunismo, 
anarquismo], Worterbuch der Volkswirtschaft [Diccionario de economia], editado 
por Ludwig Elster, t. HI, Jena. 

Der Socialpolitische Gehalt der Osterreichischen Civilprocefgesetzgebung [El 
contenido sociopolitico de la legislacion austriaca sobre el proceso civil], Viena. 
Die Agrarverfassung und das Grundentlastungsproblem in Bosnien und der 
Herzegowina [La constitucién agraria y el problema del descargo del suelo en 
Bosnia y Herzegovina], Leipzig. 

Die Internationale und der Weltkrieg [La Internacional y la Guerra Mundial], 
Leipzig. 

“Agrarverfassung, Begriffliches und Zustandliches” [Constitucion  agraria. 
Elementos conceptuales y circunstanciales], Grundriss der Sozialokonomie 
[Esbozo de la economia social], VHI. Division Tubinga. 

“Festrede, gehalten zur Emweihung des Instituts fur Sozialforschung an der 
Universitat Frankfurt am Main am 22. Juni 1924” [Discurso conmemorativo, 
dictado para la inauguracion del Institut fiir Sozialforschung de la Universidad de 
Francfort del Meno el 22 de junio de 1924], Discursos de la Universidad de 
Francfort XX, Francfort del Meno. 

Carl Griinberg/Henryk Grossmann, Anarchismus, Bolschewismus, Sozialismus. 
Aufsatze aus dem “Worterbuch der Volkswirtschaft” [Anarquismo, bolchevismo, 
socialismo. “Articulos del Diccionario de Economia”’], editado por Claudio Pozzolhi, 
Francfort del Meno. 

Editor, entre otras cosas, de: 

Archiv fiir die Geschichte des Sozialismus und der Arbeiterbewegung [Archivo 
para la historia del socialismo y el movimiento obrero], en colaboraci6n con una 
serie de renombrados expertos de todos los paises, editado por Carl Grinberg, 
Leipzig, 1910-1930. 


JURGEN HABERMAS 


Bibliografia 
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Goertzen, René, “Bibliographie der Schriften von Jiirgen Habermas 1952-1979” 
[Bibliografia de los escritos de Jiirgen Habermas 1952-1979], Thomas McCarthy: 
Kritik der Verstindigungsverhaltnisse. Zur Theorie von Jiirgen Habermas [Thomas 
McCarthy: Critica de las circunstancias del entendimiento. Sobre la teoria de Jiirgen 
Habermas], Francfort del Meno, 1980, pp. 523-551. 

Goertzen, René, Jtirgen Habermas: Eine Bibliographie seiner Schriften und der 
Sekundarliteratur 1952-1981 [Una bibliografia de sus escritos y de la literatura 
secundaria 1952-1981], Francfort del Meno, 1982. 


Publicaciones (seleccion) 


1953 “Mit Heidegger gegen Heidegger denken. Zur Verdffentlichung von Vorlesungen aus 
dem Jahre 1935” [Pensar con Heidegger contra Heidegger. Sobre la publicacién de 
lecciones del aflio 1935], Frankfurter Allgemeine Zeitung, 25 de julio de 1953. 

1954 Das Absolute und die Geschichte. Von der Zwiespaltigkeit in Schellings Denken 
[Lo absoluto y la historia. De la ambigtiedad en el pensamiento de Schelling], Bonn 
(tesis de doctorado en filosofia). 

“Die Dialektik der Rationalisierung. Vom Pauperismus in Produktion und Konsum” 
[La dialéctica de la racionalizacién. Del pauperismo en la produccion y el 
consumo], Merkur, pp. 701-724. 

1955 “Come back der deutschen Soziologie” [El retorno de la sociologia alemana] 
(resefia de A. Gehlen y H. Schelsky (ed.), Sociologia, y W. Bernsdorf y F. Biilow 
(ed.), Diccionario de sociologia), Frankfurter Allgemeine Zeitung, 23 de julio de 
1955. 

1956 “Notizen zum Mifverhaltnis von Kultur und Konsum” [Anotaciones sobre la mala 
relacion entre la cultura y el consumo], Merkur, pp. 212-228. “Triebschicksal als 
politisches Schicksal. Zum AbschluB der Vorlesungen itiber Sigmund Freud an den 
Universitaten Frankfurt und Heidelberg’ [Destino pulsional como destino politico. 
Sobre la conclusion de las lecciones sobre Sigmund Freud en las Universidades de 
Francfort y Heidelberg], Frankfurter Allgemeine Zeitung, 14 de julio de 1956. 

1957 “Das chronische Leiden der Hochschulreform” [La enfermedad cronica de la 
reforma universitaria], Merkur, pp. 265-284. 

“Literaturbericht zur philosophischen Diskussion um Marx und den Marxismus” 
[Reporte de literatura sobre la discusi6n filosdfica en torno a Marx y el marxismo], 
Philosophische Rundschau, pp. 165-235. 

1958 “Philosophische Anthropologie” [Antropologia filosdfica], en A. Diemer/I. Frenzel 
(ed.), Fischer-Lexikon Philosophie [Diccionario de Filosofia Fischer], Francfort 
del Meno. 

“Soziologische Notizen zum Verhaltnis von Arbeit und Freizeit” [Anotaciones 
sociologicas acerca de la relacién entre el trabajo y el tiempo libre], en G. Funke 
(ed.), Konkrete Vernunft. Festschrift fiir E. Rothacker G. Funke (ed.) [Razon 
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1959 


1961 


1962 


1963 


1964 


1965 


concreta. Escrito conmemorativo para E. Rothacker], Bonn. 

“Die grobe Wirkung. Eine chronistische Anmerkung zu Martin Heideggers 70. 
Geburtstag” [El gran efecto. Una observacion en forma de cronica sobre el 
aniversario numero 70 de Martin Heidegger], Frankfurter Allgemeine Zeitung, 26 
de septiembre de 1959. 

En colaboracién con L. von Friedeburg, C. Oehler, F. Weltz, Student und Politik. 
Eine soziologische Untersuchung zum politischen Bewuftsein Frankfurter 
Studenten [Estudiante y politica. Una investigacion sociologica sobre la conciencia 
politica de los estudiantes de Francfort], Neuwied/Berlin. ‘“Padagogischer 
‘Optimismus’ vor Gericht einer pessimistischen Anthropologie. Schelskys 
Bedenken zur Schulreform” [El “optimismo” pedagogico ante el tribunal de una 
antropologia pesimista. Las reservas de Schelsky respecto a la reforma escolar], 
Neue Sammlung, pp. 251-278. 

Strukturwandel der Offentlichkeit. Untersuchungen zu einer Kategorie der 
biirgerlichen Gesellschaft |Transformacion estructural del espacio publico. 
Investigaciones sobre una categoria de la sociedad burguesa], Neuwied/Berlin. 
Theorie und Praxis. Sozialphilosophische Studien [Teoria y praxis. Estudios 
filosofico-sociales], Neuwied/Berlin, contiene entre otros: “Die klassische Lehre 
von der Politik in ihrem Verhaltnis zur Sozialphilosophie” [La doctrina clasica de la 
politica en su relacién con la filosofia social] (revision de la leccién inaugural de 
Marburg); “Hegels Kritik der franzdsischen Revolution” [La critica de Hegel a la 
revolucion francesa] (revision de la leccién inaugural de Heidelberg); “Zwischen 
Philosophie und Wissenschaft. Marxismus als Kritik” [Entre la filosofia y la 
ciencia. El marxismo como critica]. “Analytische Wissenschaftstheorie und 
Dialektik. Ein Nachtrag zur Kontroverse zwischen Popper und Adorno” [Teoria 
analitica de la ciencia y dialéctica. Un complemento a la controversia entre Popper 
y Adorno], M. Horkheimer (Hg.), Zeugnisse. Theodor W. Adorno zum sechzigsten 
Geburtstag [M. Horkheimer (ed.). Testimonios. A Theodor W. Adorno en su 
cumpleanos numero 60], Francfort del Meno. 

“Ein philosophierender Intellektueller. Zum 60. Geburtstag von Theodor W. 
Adorno” [Un intelectual que filosofa. Por el cumpleafos numero 60 de Theodor 
W. Adorno], Frankfurter Allgemeine Zeitung, 11 de septiembre de 1963. 

“Gegen einen positivistisch halbierten Rationalismus. Erwiderung eines Pamphlets” 
[En contra de un racionalismo dividido positivistamente. Respuesta a un folleto], 
Kolner Zeitschrift ftir Soziologie und Sozialpsychologie, pp. 336-359. 
“Erkenntnis und Interesse (Frankfurter Antrittsvorlesung)” [Conocimiento e interés 
(leccion inaugural de Francfort)], Merkur, pp. 1139-1153. 


1967 “Zur Logik der Sozialwissenschaften” [Sobre la logica de las ciencias sociales], 


1968 


Philosophische Rundschau, numero especial, suplemento 5. 
Technik und Wissenschaft als “Ideologie” [Ciencia y técnica como ideologia], 


Francfort del Meno. 


Erkenntnis und Interesse [Conocimiento e interés], Francfort del Meno. 
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1969 


1970 


1971 


1973 


1976 


1977 


1981 


Die Scheinrevolution und ihre Kinder. Sechs Thesen tiber Taktik, Ziele und 
Situationsanalysen der oppositionellen Jugend [La revolucion aparente y sus 
hyos. Seis tesis sobre la tactica, los objetivos y los analisis situacionales de la 
juventud opositora], Frankfurter Rundschau, 5 de junio de 1968. 

Protestbewegung und Hochschulreform [Movimiento de protesta y reforma 
universitaria], Francfort del Meno. 

“Odyssee der Vernunft in die Natur. Theodor W. Adorno ware am 11. September 
66 Jahre alt geworden” [Odisea de la razon hacia la naturaleza. Theodor W. 
Adorno habria cumplido 66 afios el 11 de septiembre], Die Zeit, 12 de septiembre 
de 1969. 

Arbeit, Erkenntnis, Fortschritt. Aufsdtze 1954-1970 [Trabajo, conocimiento, 
progreso. Articulos 1954-1970], Amsterdam, 1970 (edicion pirata). 
Philosophisch-politische Profile |Perfiles filosofico-politicos], Francfort del Meno. 
En colaboracién con Niklas Luhmann, Theorie der Gesellschaft oder 
Sozialtechnologie — Was leistet die Systemforschung? [Teoria de la sociedad o 
tecnologia social — ;Para qué sirve la investigaci6n de sistemas?], Francfort del 
Meno. 

Kultur und Kritik. Verstreute Aufsdtze [Cultura y critica. Articulos dispersos], 
Francfort del Meno. 

Legitimationsprobleme im Spdtkapitalismus [Problemas de legitimacion en el 
capitalismo tardio], Francfort del Meno. 

Zur Rekonstruktion des Historischen Materialismus [Sobre la reconstruccion del 
materialismo historico], Francfort del Meno. 

“Was heiBt Universalpragmatik?” [{Qué significa la pragmatica universal?], en K. 
O. Apel (ed.): Sprachpragmatik und Philosophie |Pragmatica del lenguaje y 
filosofia], Francfort del Meno. 

“Linke, Terroristen, Sympathisanten. Ein Briefwechsel mit Kurt Sontheimer” 
[Izquierdistas, terroristas, simpatizantes. Una correspondencia con Kurt 
Sontheimer], Stiddeutsche Zeitung, 26-27 de noviembre de 1977. 

Theorie des kommunikativen Handelns [Teoria de la accion comunicativa], 2 
tomos, Francfort del Meno. 

Kleine politische Schriften [Breves escritos politicos (I-IV)], Francfort del Meno. 
Philosophisch-politische Profile [Perfiles filosofico-politicos], edicion aumentada. 
Francfort del Meno (contenidos en ella, entre otros: las dos contribuciones sobre 
Adorno; contribuciones sobre Marcuse: Ein Gliickwunsch. Rede aus AnlaB des 80. 
Geburtstags von Leo Lowenthal “Emleitung zu dem Band Antworten auf Herbert 
Marcuse” [Introduccion al volumen Respuestas a Herbert Marcuse], 1968, “die 
Rezension Herbert Marcuse tiber Kunst und Revolution” [la resefa Herbert 
Marcuse sobre el arte y la revolucion], 1973, en Gesprach mit Herbert Marcuse 
[una conversacion con Herbert Marcuse], 1978, y “Psychischer Thermidor und 
die Wiedergeburt der Rebellischen Subjektivitat” [Thermidor psiquico y el 
renacimiento de la_ subjetividad rebelde], 1980; “zu Walter Benjamin: 
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Bewuftmachende oder rettende Kritik’ [sobre Walter Benjamin: Critica 
conscientizadora o salvadora], 1972; “Die Frankfurter Schule in New York” [La 
escuela de Francfort en Nueva York], Max Horkhemer y la Zeitschrift fur 
Sozialfor-schung, 1980; “Ein Gliickwunsch. Rede aus Anlafi des 80. Geburtstags 
von Leo Lowenthal’ [Una felicitacion. Discurso con motivo del cumpleafos 
numero 80 de Leo Lowenthal], 1980). 

1983 Moralbewuftsein und kommunikatives Handeln [Conciencia moral y accion 
comunicativa], Francfort del Meno. 

1984 Vorstudien und Ergdnzungen zur Theorie des kommunikativen Handelns [Estudios 
preliminares y complementos a la teoria de la accion comunicativa]. 

1985 Der philosophische Diskurs der Moderne. Zwolf Vorlesungen [El discurso 
filosdfico de la era moderna. Doce lecciones], Francfort del Meno (contenida ahi, 
reimpresion de: “Die Verschlingung von Mythos und Aufklarung. Bemerkungen 
zur Dialektik der Aufklarung - nach einer erneuten Lektiire” [Devorar el mito y la 
ilustraci6n. Observaciones sobre la Dialéctica de la Ilustraci6n — tras una lectura 
mas], 1983). 

Die Neue Uniibersichtlichkeit. Kleine politische Schriften V [La nueva 
confusion. Breves escritos politicos V], Francfort del Meno. 

1987 Eine Art Schadensabwicklung. Kleine pol. Schr. V [Una especie de recuento de 
dafios. Breves escritos politicos VI], Francfort del Meno. 

1988 | Nachmetaphysisches Denken.  Philosophische  Aufsdtze [Pensamiento 
posmetafisico. Articulos filosdficos], Francfort del Meno. 

1990 Die nachholende Revolution. Kleine pol. Schr. VI [La revolucion que nos alcanza. 
Breves escritos politicos VII], Francfort del Meno. 

Vergangenheit als Zunkunft [El pasado como futuro], editado por Michael Haller, 
Zurich. 

1991 Erlduterung zur Diskursethik [Explicaciones sobre la ética del discurso], Francfort 
del Meno. 

Texte und Kontexte [Textos y contextos], Francfort del Meno. 

1992 Faktizitat und Geltung [Facticidad y validez], Francfort del Meno. 

1995 Die Normalitat einer Berliner Republik [La normalidad de una republica 
berlinesa], K/. Pol. Schr. VIII [Breves escritos politicos VHI], Francfort del Meno. 

1996 Die Einbeziehung des Anderen. Studien zur politischen Theorie [La inclusion del 
otro. Estudios sobre la teoria politica], Francfort del Meno. 

1998 Die postnationale Konstellation. Politische Essays [La constelacion postnacional. 
Ensayos politicos], Francfort del Meno. 

1999 Wahrheit und Rechtfertigung. Philosophische Aufsdtze |[Verdad y justificacion. 
Articulos filosoficos], Francfort del Meno. 


Conversaciones 
“Diverse Interviews” [Diversas entrevistas], en Kleine Politische Schriften (I-IV) 
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[Breves escritos politicos (I-IV)], Francfort del Meno, 1981. 

“Dialektik der Rationalisierung. Jirgen Habermas im Gesprach mit Axel Honneth, 
Eberhardt Knédler-Bunte und Arno Widmann” [Dialéctica de la racionalizacion. 
Jiirgen Habermas en conversacién con Axel Honneth, Eberhardt Knédler-Bunte y 
Arno Widmann], E'stética y comunicacion, 45 y 46, octubre de 1981. 


MAX HORKHEIMER 


Bibliografia 


Schmid Noerr, Gunzelin, “Bibliographie der Erstverdffentlichungen Max Horkheimers” 
[Bilbliografia de las primeras publicaciones de Max Horkhemer], en A. Schmidt y N. 
Altwicker (eds.), Horkheimer heute [Horkhemer hoy], Francfort del Meno, 1986, 
pp. 372-383. 

Goertzen, René, Auswahlbibliographie der Horkheimer-Rezeption [Bibliografia selecta 
de la recepcion de Horkheimer], Joc. cit., pp. 384-399. 


1925 


1930 


1931 


1934 


1947 


1952 


1953 


Publicaciones individuales (libros) 


Kants Kritik der Urteilskraft als Bindeglied zwischen theoretischer und 
praktischer Philosophie [La critica del juicio de Kant como vinculo entre la 
filosofia tedrica y la practica], Stuttgart (tesis de habilitacion docente). 

Anfdnge der btirgerlichen Geschichtsphilosophie [Los inicios de la filosofia 
burguesa de la historia], Stuttgart. 

“Die gegenwartige Lage der Sozialphilosophie und die Aufgaben eines Instituts fiir 

Sozialforschung” [La situacion actual de la filosofia social y las tareas de un 
Institut fur Sozialforschung], Frankfurter Universitdtsreden, numero XXXVII, 
Francfort del Meno. 

Ddammerung. Notizen in Deutschland [Ocaso. Notas en Alemania] (bajo el 
seudonimo de Heinrich Regus), Zurich. 

En colaboracion con Adorno, Dialektik der Aufklarung. Philosophische 
Fragmente [Dialéctica de la Ilustracién. Fragmentos filosdficos], Amsterdam. 
Eclipse of Reason [E| eclipse de la razon], Nueva York (en aleman: Zur Kritik der 
instrumentellen Vernunft [Sobre la critica de la razon instrumental. Traducido por 
Alfred Schmidt], Francfort del Meno, 1967). 

Survey of the Social Sciences in Western Germany [Investigacion en ciencias 

sociales en Alemania Occidental], Washington, D. C. 

“Zum Begriff der Vernunft. Festrede bei der Rektoratstibergabe der Johann 
Wolfgang Goethe-Universitat am 20. November 1951” [Sobre el concepto de la 
razon. Discurso conmemorativo en la entrega de la rectoria de la Universidad 
Johann Wolfgang Goethe el 20 de noviembre de 1951], Frankfurter 
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Universitdtsreden, numero 7, Francfort del Meno. 
Gegenwartige Probleme der Universitat (drei Universitdtsreden) [Problemas 
actuales de la universidad (tres discursos universitarios)], Francfort del Meno. 

1962 Um die Freiheit [Por la libertad], Francfort del Meno. 

En colaboracion con Adorno, Sociologica II. Reden und Vortrdge [Sociologica II. 
Discursos y conferencias], Francfort del Meno. 

1967 Zur Kritik der instrumentellen Vernunft [Sobre la critica de la razon instrumental], 
editado por Alfred Schmidt, Francfort del Meno, contiene la traduccion de Eclipse 
of Reason [Eclipse de la razon] y también: Aus den Vortrdgen und Aufzeichnungen 
in Deutschland [De las conferencias y anotaciones en Alemania]. 

1968 Kritische Theorie. Eine Dokumentation [Teoria critica. Una documentaci6n], 2 
tomos, editado por Alfred Schmidt, Francfort del Meno. Sozialphilosophische 
Studien. Aufsdtze, Reden und Vortrdge 1930-1972 [Estudios filosofico-sociales. 
Articulos, discursos y conferencias 1930-1972], editado por Werner Brede, 
Francfort del Meno. 

Gesellschaft im Ubergang. Aufsdtze, Reden und Vortrdge 1942-1970 [Sociedad en 
transicion. Articulos, discursos y conferencias 1942-1970], editado por Werner 
Brede, Francfort del Meno. 

1974 Aus der Pubertdt. Novellen und Tagebuchblatter [De la pubertad. Novelas y hojas 
de diario], Munich. 

Notizen 1950 bis 1969 — Dadmmerung. Notizen in Deutschland [Notas de 1950 a 
1969 — Crepusculo. Notas en Alemania], Francfort del Meno. 


Articulos 1930-1942 en la Zeitschrift fir Sozialforschung, 
Studies in Philosophy and Social Science y otras publicaciones del instituto 


“Ein neuer Ideologiebegriff?” [;Un nuevo concepto de ideologia?], Archivo Grinberg, 
1930. 

“Hegel und das Problem der Metaphysik” [Hegel y el problema de la metafisica], en 
Festschrift fiir Carl Griinberg zum 70. Geburtstag [Publicacion conmemorativa para 
Carl Griinberg, con motivo de su cumpleafios numero 70], Leipzig, 1932. 

“Bemerkungen tiber Wissenschaft und Krise” [Observaciones sobre la ciencia y la crisis], 
Zeitschrift fiir Sozialforschung, 1932, num. 1. 

“Geschichte und Psychologie” [Historia y psicologia], Zeitschrift ftir Sozialforschung, 
1932, num. 1. 

“Materialismus und Metaphysik” [Materialismo y _ metafisica], Zeitschrift fir 
Sozialforschung, 1933, num. 1. 

“Materialismus und Moral” [Materialismo y moral], Zeitschrift fur Sozialforschung, 
1933, num. 2. 

“Zum Problem der Voraussage in den Sozialwissenschaften” [Sobre el problema de la 
prediccion en las ciencias sociales], Zeitschrift ftir Sozialforschung, 1933, numero 3. 
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“Zum Rationalismusstreit in der gegenwartigen Philosophie” [Sobre la polémica del 
racionalismo en la filosofia actual], Zeitschrift ftir Sozialforschung, 1934, num. 1. 
“Zu Bergsons Metaphysik der Zeit” [Sobre la metafisica del tiempo en Bergson], 

Zeitschrift ftir Sozialforschung, 1934, num. 3. 

“Bemerkungen zur philosophischen Anthropologie” [Observaciones sobre la antropologia 
filosofica], Zeitschrift ftir Sozialforschung, 1935, numero 1. 

“Zum Problem der Wahrheit” [Sobre el problema de la verdad], Zeitschrift ftir 
Sozialforschung, 1935, num. 3. 

“Allgemeiner Teil” [Apartado general], Studien tiber Autoritat und Familie [Estudios 
sobre autoridad y familia], Paris, 1936. 

“Egoismus und Freiheitsbewegung”’ [El egoismo y el movimiento de liberacién], 
Zeitschrift ftir Sozialforschung, 1936, num. 2. 

“Zu Theodor Haecker: Der Christ und die Geschichte” [Sobre Theodor Haecker: El 
Cristo y la historia], Zeitschrift ftir Sozialforschung, 1936, num. 3. 

“Der neueste Angriff auf die Metaphysik” [El mas reciente ataque a la metafisica], 
Zeitschrift ftir Sozialforschung, 1937, num. 1. 

“Traditionelle und kritische Theorie” [Teoria critica y tradicional], Zeitschrift fiir 
Sozialforschung, 1937, num. 2. 

“M. Horkheimer und H. Marcuse: Philosophie und kritische Theorie” [M. Horkheimer y 
H. Marcuse: Filosofia y teoria critica], Zeitschrift ftir Sozialforschung, 1937, nim. 
3 

“Montaigne und die Funktion der Skepsis” [Montaigne y la funcion del escepticismo], 
Zeitschrift fir Sozialforschung, 1938, num. 1. 

“Die Philosophie der absoluten Konzentration” [La filosofia de la concentracién 
absoluta], Zeitschrift fiir Sozialforschung, 1938, num. 3. 

“Die Juden und Europa” [Los judios y Europa], Zeitschrift fir Sozialforschung, 1939, 
num. 1. 

“The Social Function of Philosophy” [La funcion social de la filosofia], Studies in 
Philosophy and Social Science, 1939-1940. 

“The Relation between Psychology and Sociology in the Work of Wilhelm Dilthey” [La 
relacion entre la psicologia y la sociologia en la obra de Wilhelm Dilthey], Studies in 
Philosophy and Social Science 1939-1940. 

“Art and Mass Culture” [Arte y cultura de masas], Studies in Philosophy and Social 
Science, 1941, num. 2. 

“The End of Reason” [El fin de la razon], Studies in Philosophy and Social Science 
1941, num. 3. 

“Autoritarer Staat” [El Estado autoritario], Horkheimer/Adorno: Walter Benjamin zum 
Geddchtnis [Horkhetmer/Adorno: En memoria de Walter Benjamin], Nueva York, 
1942. 

“Theismus-Atheismus” [Teismo-ateismo], Zeugnisse, Theodor W Adorno zum 
sechzigsten Geburtstag [Testimonios, a Theodor W. Adorno con motivo de su 
cumpleafos numero 60], Francfort del Meno, 1963. 
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Obras completas 


Gesammelte Schriften [Obras completas], editado por Alfred Schmidt y Gunzelin 
Schmid Noerr, Francfort del Meno, 1985 y ss. 

1. Aus der Pubertdt. Novellen und Tagebuchblatter 1914-1918 [De la pubertad. 
Novelas y hojas de diarios 1914-1918], 1988. 

2. Philosophische Friihschriften 1922-1932 [Escritos filosoficos tempranos 1922- 
1932], 1987. 

3. Schriften 1931-1936 [Escritos 1931-1936], 1988. 

4. Schriften 1936-1941 [Escritos 1936-1941], 1988. 

5. Dialektik der Aufklarung. Schriften 1940-1950 [Dialéctica de la Ilustracion y 

Escritos 1940-1950], 1987. 

. Zur Kritik der instrumentellen Vernunft. Notizen 1950-1969 [Sobre la Critica 

de la razon instrumental. Notas 1949-1969], 1991. 

7. Vortrdge und Aufzeichnungen 1949-1973 [Conferencias y anotaciones 1949- 

1973], 1985. 
8. Vortrdge und Aufzeichnungen 1949-1973 [Conferencias y anotaciones 1949- 
1973], 1985. 

9. Nachgelassene Schriften 1914-1931 [Escritos postumos 1914-1931 
10. Nachgelassene Schriften 1914-1931 [Escritos postumos 1914-1931 
11. Nachgelassene Schriften 1914-1931 [Escritos postumos 1914-1931 
12. Nachgelassene Schriften 1931-1949 [Escritos postumos 1931-1949 
13. Nachgelassene Schriften 1949-1972 [Escritos postumos 1949-1972 
14. Nachgelassene Schriften 1949-1972 [Escritos postumos 1949-1972 
15. Briefwechsel 1913-1936 [Correspondencia 1913-1936], 1995. 

16. Briefwechsel 1937-1940 [Correspondencia 1937-1940], 1995. 

17. Briefwechsel 1941-1948 [Correspondencia 1941-1948], 1996. 

18. Briefwechsel 1949-1973 [Correspondencia 1949-1973], 1996. 

19. Nachtrdge, Verzeichnisse und Register [Complementos, indices y registros], 
1996. 


N 


, 1987. 
, 1990. 
LOST: 
LOSS. 
, 1989. 
, 1988. 


— 


ee 


Publicaciones de cartas fuera de las Obras completas 


Walter Benjamin, Briefe [Cartas], 2 tomos, edicidn y notas de Gershom Scholem y 
Theodor W. Adorno, Francfort del Meno, 1966. 

Walter Benjamin, Ges. Briefe [Cartas completas], tomos IV-VI, Francfort del Meno, 
1988 y ss. 

Ernst Bloch, Briefe 1903 bis 1975 [Cartas de 1903 a 1975], 2 tomos, Francfort del 
Meno, 1985, pp. 669-687: De y para Marx Horkheimer y Herbert Marcuse. 

Leo Léwenthal, Schriften 4 [Escritos 4], Francfort del Meno, 1984, pp. 182-267: 
Correspondencia Leo L6wenthal-Max Horkheimer. 
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OTTO KIRCHHEIMER 


Bibliografia 


Luthardt, Wolfgang, ‘“Auswahlbibliographie der Schriften Otto Kirchheimers” 
[Bibliografia selecta de los escritos de Otto Kirchheimer], Otto Kirchheimer: 
Funktionen des Staats und der Verfassung. 10 Analysen [Otto Kirchheimer: 
Funciones del Estado y de la constitucion. 10 analisis], Francfort del Meno, 1972 (La 
bibliografia selecta esta tomada del volumen editado por F. S. Burin y K. L. Shell, 
Politics, Law, and Social Change. Selected Essays of Otto Kirchheimer [P olitica, 
ley, y cambio social. Ensayos selectos de Otto Kirchheimer], Nueva York/Londres, 
1969). 


Publicaciones individuales (libros) 


1930 Weimar — und was dann? Entstehung und Gegenwart der Weimarer Verfassung 

[Weimar — jy luego? Surgimiento y presente de la Constitucion de Weimar], 
Berlin. 
Die Grenzen der Enteignung. Ein Beitrag zur Entwicklungsgeschichte des 
Enteignungsinstituts und zur Auslegung des Art. 153 der Weimarer Verfassung 
[Los limites de la expropiacion. Una contribuci6n a la historia del desarrollo de la 
institucion de la expropiacion y para la interpretacion del articulo 153 de la 
Constitucion de Weimar], Berlin. 

1935 Staatsgeftige und Recht des Dritten Reiches [Estructura del Estado y derecho del 
Tercer Reich], bajo el pseudénimo de doctor Hermann Seitz e incluido en la serie 
Der deutsche Staat der Gegenwart [El Estado aleman del presente], Paris. 

1939 En colaboracién con Georg Rusche, Punishment and Social Structure [Castigo y 
estructura social], Nueva York (en aleman: Sozialstruktur und _ Strafvollzug 
[Estructura social y aplicacion de penitencia], Francfort del Meno, Colonia, 1974). 

1943 En colaboracion con A. R. L. Gurland y F. Neumann, 7he Fate of Small Business 
in Nazi Germany [El destino de los pequefios negocios en la Alemania nazi], 
Washington, D. C. 

1947 A Constitution for the Fourth Republic [Una constitucion para la Cuarta 
Republica], andnimo, Washington, D. C. 

1961 Political Justice. The Use of Legal Procedure for Political Ends [Justicia politica. 
El uso del procedimiento legal para fines politicos], Princeton (en aleman: 
Politische Justiz. Verwendung juristischer  Verfahrensmoglichkeiten zu 
politischen Zwecken [Justicia politica. Utilizacion de _ posibilidades de 
procedimientos juridicos con fines politicos], Neuwied/Berlin. Revisado y 
traducido por A. R. L. Gurland. Neuwied/Berlin, 1965). 

1964 Politik und Verfassung [Politica y constitucién], Francfort del Meno. 
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1967 Politische Herrschaft [Dominio politico], Francfort del Meno. 

1969 Politics, Law, and Sodill Change. Selected Essays of Otto Kirchheimer [Politica, 
ley y cambio social. Ensayos selectos de Otto Kirchheimer], ed. por Frederich S. 
Burin/Kurt L. Shell, con una introduccion sobre la vida y obra de J. H. Herz y E. 
Hula. Nueva York/Londres. 

1972 Funktionen des Staats und der Verfassung [Funciones del Estado y de la 
constitucion], Francfort del Meno. 

1976 Von der Weimarer Republik zum Faschismus [De la Republica de Weimar al 
fascismo], Francfort del Meno. 


Articulos en Studies in Philosophy 
and Social Science y Sociologica 


“Criminal Law in National-Socialist Germany” [La ley criminal en la Alemania 
nacionalsocialista], Studies in Philosophy and Social Science, 1939-1940. 

“Changes in the Structure of Political Compromise” [Cambios en la estructura del 
compromiso politico], Studies in Philosophy and Social Science, 1941, num. 2. 

“The Legal Order of National Socialism” [El orden legal del Nacionalsocialismo], Studies 
in Philosophy and Social Science, 1941, num. 3. 

“Politische Justiz’ [Justicia politica], Sociologica. Aufsdtze Max Horkheimer zum 
Sechzigsten Geburtstag [Socioldgica. Articulos para Max Horkheimer con motivo de 
su 60 aniversario], Francfort del Meno, 1955. 


LEO LOWENTHAL 


Bibliografia 


Dubiel, Helmut, “Bibliographie” [Bibliografia], en Leo Lowenthal, Mitmachen wollte ich 
nie. Ein autobiographisches Gesprach mit Helinut Dubiel [Nunca quise participar. 
Una conversacion autobiografica con Helmut Dubiel], Francfort del Meno, 1980. 


Publicaciones individuales (libros) 


1949 En colaboracion con Norbert Gutermann, Prophets of Deceit [Profetas del 
engano], Nueva York (en aleman: Teiliibersetzung: Agitation und Ohnmacht 
[Agitacion e impotencia], traduccién parcial, Neuwied, 1966; completa en 
Schriften 3 [Escritos 3]). 

1957 Literature and the Image of Man [La literatura y la imagen del hombre], Boston 
(en aleman: Das Bild des Menschen in der Literatur [La imagen del hombre en la 
literatura], Neuwied/Berlin, 1966). 

1961 Literature, Popular Culture, and Society [Literatura, cultura popular, y sociedad], 
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Englewood Cliffs (en aleman: Literatur und Gesellschaft [Literatura y sociedad], 
Neuwied/Berlin, 1964). 

1971 Erzadhlkunst und Gesellschaft. Die Gesellschaftsproblematik in der deutschen 
Literatur des 19. Jahrhunderts [E| arte narrativo y la sociedad. La problematica de 
la sociedad en la literatura alemana del siglo XIx], Neuwied/Berlin. 


Articulos en la Zeitschrift fiir Sozialforschung y en Sociologica 


“Zur gesellschaftlichen Lage der Literatur” [Sobre la situaci6n social de la literatura], 
Zeitschrift ftir Sozialforschung, 1932, nams. 1 y 2. 

“Conrad Ferdinand Meyers heroische Geschichtsauffassung” [La concepcion heroica de 
la historia de Conrad Ferdinand Meyer], Zeitschrift fiir Sozialforschung, 1933, num. 
i, 

“Die Auffassung Dostojewskis in Vorkriegsdeutschland” [La concepcidn de Dostoievski 
en la Alemania de preguerra], Zeitschrift fiir Sozialforschung, 1934, num. 3. 

“Das Individuum in der individualistischen Gesellschaft. Bemerkungen tiber Ibsen” [El 
individuo en la sociedad individualista. Observaciones sobre Ibsen], Zeitschrift fiir 
Sozialforschung, 1936, num. 3. 

“Knut Hamsun. Zur Vorgeschichte der autoritaren Ideologie” [Knut Hamsun. Sobre la 
prehistoria de la ideologia autoritaria], Zeitschrift fiir Sozialforschung, 1937, num. 2. 

“Die biographische Mode” [La moda biografica], Sociologica. Max Horkheimer zum 
Sechzigsten Geburtstag [Sociologica. Para Max Horkheimer en su 60 aniversario], 
Francfort del Meno, 1955. 


Ediciones antologicas 


Schriften [Escritos], editados por Helmut Dubiel, Francfort del Meno, 1980 y ss. 

1. Literatur und Massenkultur [Literatura y cultura de masas], 1980. 

2. Das biirgerliche Bewuftsein in der Literatur [La conciencia burguesa en la 
literatura], 1981. 

3. Zur politischen Psychologie des Autoritarismus (Falsche Propheten. Studien 
zum Autoritarismus) [Sobre la psicologia politica del autoritarismo (Falsos 
profetas. Estudios sobre el autoritarismo)], 1982. 

4. Judaica, Vortrdge, Briefe [Judaica, conferencias, cartas], 1984. 

5. Philosophische Friihschriften [Primeros escritos filosoficos], 1987. 


Conversaciones 


“Wir haben nie im Leben diesen Ruhm erwartet” [Nunca en la vida esperamos esta 
fama], en Matthias Greffrath, Die Zerstdrung einer Zukunft. Gesprdche mit 
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emigrierten Sozialwissenschaftlern [La destruccion de un futuro. Conversaciones 
con cientificos sociales emigrados], Reinbek bei Hamburg, 1979. 

Mitmachen wollte ich nie. Ein autobiographisches Gesprdch mit Helmut Dubiel 
[Nunca quise participar. Una conversacion autobiografica con Helmut Dubiel], 
Francfort del Meno, 1980. 


HERBERT MARCUSE 


Bibliografia 


Goertzen, René, Auswahlbibliographie zu Herbert Marcuse [Bibliografia selecta sobre 
Herbert Marcuse], Zext + Kritik 98: Herbert Marcuse, Munich, 1988. 

Sahmel, Karl-Heinz, “Ausgewahlte Bibliographie der Schriften von und tiber Herbert 
Marcuse” [Bibliografia selecta de los escritos de y sobre Herbert Marcuse], Jahrbuch 
Arbeiterbewegung [Anuario Movimiento Obrero], t. 6, editado por Claudio Pozzoli, 
Francfort del Meno, 1979, pp. 271-301. 

Kellner, Douglas, Herbert Marcuse and the Crisis of Marxism [Herbert Marcuse y la 
crisis del marxismo], London et al., 1984, pp. 480-479, bibliografia. 


Primeros articulos, publicaciones individuales (libros) 


1928 “Beitrage zu einer Phanomenologie des _ Historischen Materialismus” 
[Contribuciones a una fenomenologia del materialismo historico], Philosophische 
Hefte (Sonderheft tiber Heideggers Sein und Zeit) [Cuadernos filosoficos (numero 
especial sobre ‘Ser y Tiempo’, de Heidegger) ], pp. 45-68. 

1929 “Uber konkrete Philosophie” [Sobre la filosofia concreta], Archiv fiir 
Sozialwissenschaft und Sozialpolitik [Archivo de ciencias sociales y politica 
social], pp. 111-128. 

“Zur Wahrheitsproblematik der soziologischen Methode” [Sobre la problematica de 
la verdad del método socioldgico. Karl Mannheim, “Ideologie und Utopie” 
[Ideologia y utopia], Die Gesellschaft [La sociedad], pp. 356-369. 

1930 “Zum Problem der Dialektik (Uber S. Marck: Die Dialektik in der Philosophie der 
Gegenwart, Teil I)” [Sobre el problema de la dialéctica (Sobre S. Marck: La 
dialéctica en la filosofia del presente, parte 1)], Die Gesellschaft [La sociedad], pp. 
15-30. 

“Transzendentaler Marxismus” [Marxismo trascendental], Die Gesellschaft [La 
sociedad], pp. 304-326. 

1931 “Zur  Auseinandersetzung omit Hans _ Freyers ‘Soziologie _—_als 
Wirklichkeitswissenschaft’” [Sobre la lectura de la “Sociologia como ciencia de la 
realidad”], de Hans Freyer, Philosophische Hefte [Cuadernos filosoficos], pp. 83- 
91. 
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“Zur Kritik der Soziologie (Uber S. Landshut: Kritik der Soziologie)’ [Sobre la 
Critica de la sociologia (sobre S. Landshut: Critica de la sociologia)], Die 
Gesellschaft [La sociedad], pp. 270-280. 

“Das Problem der geschichtlichen Wirklichkeit” [El problema de la realidad 
historica] Die Gesellschaft [La sociedad], pp. 350-367. 

“Zum Problem der Dialektik. Zugleich ein Beitrag zur Frage nach den Quellen der 
Marxschen Dialektik bei Hegel (Uber S. Marck: Die Dialektik in der Philosophie 
der Gegenwart, Teil II). In: Die Gesellschaft” [Sobre el problema de la dialéctica. 
Simultaneamente una contribucién a la cuestidn de las fuentes de la dialéctica 
marxiana en Hegel (sobre S. Marck: La dialéctica en la filosofia del presente, parte 
II], Die Gesellschaft [La sociedad], pp. 541-557. 


1932 Hegels Ontologie und die Theorie der Geschichtlichkeit [La ontologia de Hegel y 


1933 


la teoria de la historicidad], Francfort del Meno. 

“Neue Quellen zur Grundlegung des  Historischen Materialismus (Zur 
Ver6ffeiulichung von Marx’ Okonomisch-philosophischen Manuskripten)” [Nuevas 
fuentes para la fundamentacién del materialismo histérico (con motivo de la 
publicacion de los manuscritos econdmico-filosdficos de Marx)], en Die 
Gesellschaft [La sociedad], pp. 136-174. 

“Uber die philosophischen Grundlagen des _ wirtschaftswissenschaftlichen 
Arbeitsbegriffs” [Sobre los fundamentos filosdficos del concepto de trabajo en las 
ciencias economicas], Archiv ftir Sozialwissenschaft und Sozialpolitik [Archivo de 
ciencias sociales y politica social], pp. 257-292. 

“Philosophie des Scheiterns. Karl Jaspers’ Werk” [Filosofia del fracaso. La obra de 
Karl Jaspers], Unterhaltungsblatt del Vossische Zeitung, 14 de diciembre de 1933. 


1941 Reason and Revolution: Hegel and the Rise of Social Theory [Razon y revolucion: 


Hegel y el ascenso de la teoria social], Nueva York (en aleman: Vernunft und 
Revolution. Hegel und die Entstehung der Gesellschaftstheorie [Razon y 
revolucion. Hegel y el surgimiento de la teoria de la sociedad], traducido por Alfred 
Schmidt, Neuwied/Berlin, 1962). 


1955 Eros and Civilization. A philosophical Inquiry into Freud [Eros y civilizacion. 


1958 


Una investigacion filosdfica sobre Freud], Boston (en aleman: Eros und Kultur 
[Eros y cultura], Stuttgart, 1957; Triebstruktur und Gesellschaft [Estructura 
pulsional y sociedad], Francfort del Meno, 1965, citado segun la edicion de 1965). 

Soviet Marxism: A Critical Analysis [Marxismo soviético: un analisis critico], 
Nueva York (en aleman: Die Gesellschaftslehre des Sowjetischen Marxismus [La 
doctrina social del marxismo soviético], Neuwied/Berlin, 1964). 


1964 One Dimensional Man. Studies in the Ideology of Advanced Industrial Society [El 


hombre unidimensional. Estudios sobre la ideologia de la sociedad industrial 
avanzada], Boston (en aleman: Der eindimensionale Mensch [El hombre 
unidimensional], Neuwied/Berlin, 1967). 


1965 Kultur und Gesellschaft [Cultura y sociedad], 2 tomos, Francfort del Meno. Robert 


P. Wolff, Barrington Moore y Herbert Marcuse, Critique of Pure Tolerance 


667 


[Critica de la tolerancia pura], Boston (en aleman: Kritik der reinen Toleranz 
[Critica de la tolerancia pura], Francfort del Meno, 1966). 

1968 Psychoanalyse und Politik [Psicoanalisis y politica], Francfort del Meno. 

1969 An Essay on Liberation [Un ensayo sobre la liberacién], Boston (en aleman: 
Versuch tiber die Befreiung [Ensayo sobre la liberacién], Francfort del Meno, 
1969). 

1972 Counterrevolution and Revolt [Contrarrevolucion y revuelta], Boston (en aleman: 
Konterrevolution und Revolte [Contrarrevolucion y revuelta], Francfort del Meno, 
1973). 

1975 Zeitmessungen [Mediciones del tiempo], Francfort del Meno. 

1977 Die Permanenz der Kunst [La permanencia del arte], Munich. 

1980 Das Ende der Utopie. Vortrdge und Diskussionen in Berlin 1967 [El fin de la 
utopia. Conferencias y discusiones en Berlin], 1967, Francfort del Meno. 

1998 Feindanalysen. Uber die Deutschen [Analisis del enemigo. Sobre los alemanes], 
ed. por P.-E. Jansen, Liineburg. 


Articulos en la Zeitschrift fiir Sozialforschung, Studies in Philosophy and Social 
Science y otras publicaciones del instituto 


“Der Kampf gegen den Liberalismus in der totalitaren Staatsauffassung” [La lucha contra 
el liberalismo en la constituci6n estatal totalitaria], Zeitschrift fiir Sozialforschung, 
1934, num. 2. 

“Zum Begriff des Wesens” [Sobre el concepto de la esencia], Zeitschrift fiir 
Sozialforschung, 1936, num. 1. 

“Ideengeschichtlicher Teil” [Apartado de la historia de las ideas], Studien tiber Autoritdt 
und Familie [Estudios sobre autoridad y familia], Paris, 1936. 

“Autoritat und Familie in der deutschen Soziologie bis 1933” [Autoridad y familia en la 
sociologia alemana hasta 1933], Studien tiber Autoritat und Familie [Estudios sobre 
autoridad y familia], Paris, 1936. 

“Uber den affirmativen Charakter der Kultur” [Sobre el caracter afirmativo de la 
cultura], Zeitschrift ftir Sozialforschung, 1937, nim. 1. 

Horkhetmer/Marcuse, “Philosophie und kritische Theorie” [Filosofia y teoria critica.], 
Zeitschrift ftir Sozialforschung, 1937, num. 3. 

“Zur Kritik des Hedonismus” [Sobre la critica del hedonismo], Zeitschrift fiir 
Sozialforschung, 1938, num. 1. 

“An Introduction to Hegel’s Philosophy” [Una introduccion a la filosofia de Hegel], 
Studies in Philosophy and Social Science, 1939-1940. 

“Some Social Implications of Modern Technology” [Algunas implicaciones sociales de la 
tecnologia moderna], Studies in Philosophy and Social Science, 1941, num. 3. 

“Trieblehre und Freiheit” [Doctrina de las pulsiones y libertad], Sociologica. Aufsdtze 
Max Horkheimer zum Sechzigsten Geburtstag [Socioldgica. Articulos para Max 
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Horkheimer con motivo de su 60 aniversario], Francfort del Meno, 1955. 

“Trieblehre und Freiheit; Die Idee des Fortschritts tm Lichte der Psychoanalyse” 
[Doctrina de las pulsiones y libertad; La idea del progreso a la luz del psicoanalisis], 
Freud in der Gegenwart [Freud en el presente], tomo 6 de Frankfurter Beitrdge zur 
Soziologie [Contribuciones de Francfort a la sociologia], Francfort del Meno, 1957. 

“Zur Stellung des Denkens heute” [Sobre la posicion del pensamiento actualmente], 
Zeugnisse [Testimonios], ed. por Max Horkheimer, Francfort del Meno, 1963. 


Ediciones antologicas 


Schriften [Escritos], Francfort del Meno, 1978 y ss. 
1. Der deutsche Kiinstlerroman. Friihe Aufsdtze [La novela alemana de artistas. 
Primeros articulos], 1978. 
2. Hegels Ontologie und die Theorie der Geschichtlichkeit [La ontologia de 
Hegel y la teoria de la historicidad], 1989. 
3. Aufsdtze aus der Zeitschrift fiir Sozialforschung [Articulos de la Zeitschrift fiir 
Sozialforschung], 1979. 
4. Vernunft und Revolution. Hegel und die Entstehung der Gesellschaftstheorie 
[Razon y revolucion. Hegel y el surgimiento de la teoria de la sociedad], 1989. 
5. Triebstruktur und Gesellschaft [Estructura de las pulsiones y sociedad], 1979. 
. Die Gesellschaftslehre des sowjetischen Marxismus [La doctrina social del 
marxismo soviético], 1989. 
7. Der eindimensionale Mensch. Studien zur Ideologie der fortgeschrittenen 
Industriegesellschaft [El hombre unidimensional. Estudios sobre la ideologia de 
la sociedad industrial avanzada], 1989. 
8. Aufsdtze und Vorlesungen 1941-1969. Versuch tiber die Befreiung [Articulos y 
lecciones 1941-1969. Ensayo sobre la liberacién], 1984. 
9. Konterrevolution und Revolte. Zeit-Messungen. Die Permanenz der Kunst 
[Contrarrevolucion y revuelta. Mediciones del tiempo. La permanencia del arte], 
1987. 
Escritos postumos. Editados por Peter-Erwin Jansen, Liineburg 1999 y ss. (en 
volumenes ya publicados se ha agregado el afio de aparicion). 
1. El destino de la democracia burguesa, 1999. 
2. Arte y liberacion, 2000. 
3. Filosofia y psicoandlisis. 
4. El movimiento estudiantil y sus consecuencias. 
5. Ecologia y critica de la sociedad. 


N 


Conversaciones (en la medida en que se hayan mencionado en el libro) 


Professoren als Staatsregenten?; Los profesores como regentes del Estado?, Der Spiegel, 
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1967, num. 35, pp. 112-118. 
Jiirgen Habermas y Silvia Bovenschen et al., Gesprache mit Herbert Marcuse. 
Conversaciones con Herbert Marcuse, Francfort del Meno, 1978. 


Cartas 


Herbert Marcuse-Martin Heidegger, “Briefwechsel (3 Briefe von 1947-1948)” 
[Correspondencia (3 cartas de 1947-1948)], en Peter-Erwin Jansen (ed.), Befreiung 
denken — Ein politischer Imperativ. Ein Materialienband zu Herbert Marcuse 
[Pensar la liberacion — Un imperativo politico. Un volumen de materiales sobre 
Herbert Marcuse], Offenbach del Meno, 1989, pp. 111-115. 

Herbert Marcuse-Max Horkheimer: Correspondencia, en Horkheimer, Obras completas, 
tomos 15 y ss. 


FRANZ NEUMANN 
Bibliografia 


Luthardt, Wolfgang, “Ausgewahlte Buibliographie der Arbeiten von Franz Leopold 
Neumann” [Bibliografia selecta de los trabajos de Franz Leopold Neumann], en 
Franz Neumann, Behemoth. Struktur und Praxis des Nationalsozialismus 1933- 
1944 [Behemoth. Estructura y praxis del Nacionalsocialismo 1933-1944], Francfort 
del Meno, 1977, pp. 777-784. La misma bibliografia también en Franz L. Neumann, 
Wirtschaft, Staat, Demokratie. Aufsdtze 1930-1954 [Economia, Estado, democracia. 
Articulos 1930-1954], ed. por Alfons Séllner, Francfort del Meno, 1978. 


Publicaciones de libros (seleccion) 


1929 Die politische und soziale Bedeutung der arbeitsgerichtlichen Rechtssprechung 
[La mportancia politica y social de la jurisprudencia del Tribunal Laboral], Berlin. 

1931 Tarifrecht auf der Grundlage der Rechtsprechung des Reichsarbeitsgerichts 
[Derecho tarifario sobre la base de la jurisprudencia del Tribunal Laboral del 
Reich], Berlin. 

1932 Koalitionsfreiheit und Reichsverfassung. Die Stellung der Gewerkschaften im 
Verfassungssystem [Libertad de coalicion y constitucién del Reich. La postura de 
los sindicatos en el sistema constitucional], Berlin. 

1934 Trade Unionism, Democracy, Dictatorship [Sindicalismo, democracia, dictadura], 
con un prefacio por Harold J. Laski, Londres. 

1935 Die Gewerkschaften in der Demokratie und in der Diktatur (unter dem 
Pseudonym Leopold Franz) [Los sindicatos en la democracia y en la dictadura 
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(bajo el pseudénimo de Leopold Franz)], Karlsbad. 

1942 Behemoth: The Structure and Practice of National Socialism [Behemoth: La 
estructura y practica del nacionalsocialismo], Nueva York. 

1944 Behemoth: The Structure and Practice of National Socialism 1933-1944 
[Behemoth: La estructura y practica del nacionalsocialismo 1933-1944], segunda 
edicion revisada, con un nuevo apéndice, Toronto/Nueva York/Londres (en 
aleman: Behemoth. Struktur und Praxis des Nationalsozialismus 1933-1944 
[Behemoth. Estructura y praxis del nacionalsocialismo 1933-1944], traducida por 
Hedda Wagner y Gert Schafer, editado y con un epilogo “Franz Neumanns 
Behemoth und die heutige Faschismusdiskussion” [El Behemoth de Franz 
Neumann y la discusi6n actual sobre el fascismo], por Gert Schafer, Francfort del 
Meno, 1977). 

1957 The Democratic and the Authoritarian State. Essays in Political and Legal 
Theory [El Estado democratico y el Estado autoritario. Ensayos sobre la teoria 
politica y legal, editado y con un prefacio de Herbert Marcuse], Glencoe (en 
aleman: Demokratischer und autoritdrer Staat. Studien zur politischen Theorie 
[El Estado democratico y el Estado autoritario. Estudios sobre la teoria politica], 
editado y con un prefacio de Herbert Marcuse, con una introduccion de Helge 
Pross. Francfort del Meno, 1967). 

1978 Wirtschaft, Staat, Demokratie. Aufsdtze 1930-1954 [Economia, Estado, 
democracia. Articulos 1930-1954], editado por Alfons Sdllner, Francfort del Meno. 

1980 Die Herrschaft des Gesetzes. Eine Untersuchung zum Verhaltnis von politischer 
Theorie und Rechtssystem in der Konkurrenzgesellschaft [E|1 dominio de la ley. 
Una investigacion sobre la relacion de la teoria politica y el sistema juridico en la 
sociedad de competencia], traducido y con un epilogo de Alfons Sdllner, Francfort 
del Meno (traduccion de la tesis doctoral de 1936, hasta entonces no publicada: 
The Governance of the Rule of Law [La gobernanza de la regulacion de la ley]. 


Articulos en la Zeitschrift fiir Sozialforschung, Studies in Philosophy and Social 
Science y otras publicaciones del instituto 


“Der Funktionswandel des Gesetzes im Recht der birgerlichen Gesellschaft” [La 
transformacioOn de la funcidn de la ley en el derecho de la sociedad burguesa], 
Zeitschrift ftir Sozialforschung, 1937, num. 3. 

“Types of Natural Law” [Los tipos de la ley natural], Studies in Philosophy and Social 
Science, 1939-1940. 

“Intellektuelle und politische Freiheit” [Libertad intelectual y politica], Sociologica. 
Aufsdtze Max Horkheimer zum Sechzigsten Geburtstag [Sociologica. Articulos para 
Max Horkheimer en su aniversario numero 60], Francfort del Meno, 1955. 


Cartas 
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“Emige Briefe” [Algunas cartas], en Rainer Erd (ed.), Reform und Resignation. 
Gesprdche tiber Franz L. Neumann [Reforma y resignaci6n. Conversaciones sobre 
Franz L. Neumann], Francfort del Meno, 1985. 


FRIEDRICH POLLOCK 


Publicaciones de libros 


1926 Sombarts »Widerlegung« des Marxismus. Beihefte zum Archiv ftir die Geschichte 
des Sozialismus und der Arbeiterbewegung [La “refutacion” de Sombart del 
marxismo. Cuadernos anexos al Archivo para la Historia del Socialismo y el 
Movimiento Obrero], editado por Carl Grinberg, num. 3. Leipzig. 

1929 Die planwirtschafilichen Versuche in der Sowjetunion 1917-1927 [Los 
experimentos de economia planificada en la Union Sovietica 1917-1927], Leipzig. 

1964 Automation. Materialien zur Beurteilung der dkonomischen und sozialen Folgen 
[Automatizacion. Materiales para juzgar las consecuencias economicas y sociales], 
Francfort del Meno (tomo 5 de las “Frankfurter Beitrage zur Soziologie” 
[Contribuciones de Francfort a la sociologia]). 

1975 Stadien des Kapitalismus [Estadios del capitalismo], ed. y con una introduccién de 
Helmut Dubiel, Munich (contiene los articulos de Pollock en la Zeitschrifft ftir 
Sozialforschung y en los Studies in Philosophy and Social Science). 


Articulos en la Zeitschrift fiir Sozialforschung, los Studies in Philosophy 
and Social Science y otras publicaciones del instituto 


“Zur Marxschen Geldtheorie” [Sobre la teoria monetaria de Marx], Festschrift ftir Carl 
Griinberg zum 70. Geburtstag [Archivo de Grinberg], XII, pp. 193-209. 

“Sozialismus und Landwirtschaft” [Socialismo y agricultura], Festschrift fiir Carl 
Grtinberg zum 70. Geburtstag [Escritos conmemorativos para Carl Griinberg con 
motivo de su 70° aniversario], Leipzig, 1932. 

“Die gegenwartige Lage des Kapitalismus und die Aussichten emer planwirtschaftlichen 
Neuordnung” [La situacién actual del capitalismo y las perspectivas de un nuevo 
orden de economia planificada], Zeitschrift fur Sozialforschung, 1932, num. 1. 

“Bemerkungen zur Wirtschaftskrise” [Observaciones sobre la crisis econdmica], en 
Zeitschrift fiir Sozialforschung, 1933, num. 3. 

“State Capitalism” [Capitalismo de Estado], Studies in Philosophy and Social Science, 
1941, num. 3. 

“Is National Socialism a New Order?”, Studies in Philosophy and Social Science 1941, 
num. 3. 

“Automation in USA. Betrachtungen zur ‘zweiten industriellen Revolution’” 
[Automatizacion en los Estados Unidos. Consideraciones sobre la “segunda 
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revolucion industrial], Sociologica. Aufsdtze Marx Horkheimer zum Sechzigsten 
Geburtstag gewidmet [Sociologica. Articulos dedicados a Marx Horkheimer en su 
60° aniversario], Francfort del Meno, 1955. 

“Die sozialen und 6konomischen Auswirkungen der Anwendung des Elektranenrechners 
in der hochindustrialisiten Gesellschaft” [Las consecuencias sociales y econdmicas de 
la aplicacion de la calculadora electronica en la sociedad altamente industrializada], 
Zeugnisse. Theodor W. Adorno zum 60. Geburtstag [Testimonios. A Theodor W. 
Adorno con motivo de su 60° aniversario|, Francfort del Meno, 1963. 


FELIX WEIL 


Publicaciones de libros 


1922 Sozialisierung. Versuch einer begrifflichen Grundlegung nebst einer Kritik der 
Sozialisierungsplane [Socializacion. Ensayo de una fundamentacion conceptual, 
junto con una critica de los planes de socializacion], num. 7 de la serie de escritos 
“Praktischer Sozialismus”, editado por Karl Korsch, Jena, 1922. 

1944 Argentine Riddle [El enigma de Argentina], Nueva York. 

1967 How to Conduct your Case before a California Assessment Appeals Board |Cémo 
conducir su caso ante un consejo de evaluacién de apelaciones de California], 
Santa Monica, California. 

Contribuciones mayores en el Griinbergs Archiv y en la Zeitschrift fiir Sozialforschung. 

“Die Arbeiterbewegung in Argentinien: Ein Beitrag zu ihrer Geschichte” [El] movimiento 
obrero en Argentina: una contribucion a su historia], Archiv ftir die Geschichte des 
Sozialismus und der Arbeiterbewegung [Archivo para la historia del socialismo y el 
movimiento obrero], t. XI, Leipzig, 1925. 

“Rosa Luxemburg tiber die russische Revolution. Einige unverdffentlichte Manuskripte” 
[Rosa Luxemburgo sobre la revolucién rusa. Algunos manuscritos inéditos], 
comunicados por Felix Weil y con una introduccién suya, en Archiv fiir die 
Geschichte des Sozialismus und der Arbeiterbewegung [Archivo para la historia del 
socialismo y el movimiento obrero], t. XIII, Leipzig, 1928. 

“Neuere Literatur zum ‘New Deal’” [Literatura mas reciente sobre el “Nuevo Trato’’], 
Zeitschrift ftir Sozialforschung, 1936, num. 3. 

“Neuere Literatur zur deutschen Wehrwirtschaft” [Literatura mas reciente sobre la 
economia militar alemana], Zeitschrift fiir Sozialforschung, 1938, nums. 1 y 2. 


KARL AUGUST WITTFOGEL 
Bibliografia 


Ulmen, Gary L., The Science of Society. Toward an Understanding of the Life and Work 
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of Karl August Wittfogel La ciencia de la sociedad [Hacia una comprension de la 
vida y obra de Karl August Wittfogel], La Haya/Paris/Nueva York, 1978 (contiene 
una bibliografia de los escritos publicados). 


Publicaciones de libros 


1924 Geschichte der biirgerlichen Gesellschaft: Von ihren Anfdngen bis zur Schwelle 
der gropen Revolution [Historia de la sociedad burguesa: desde sus inicios hasta el 
umbral de la gran revolucion], Viena, 1924. 

1926 Das erwachende China [La China que despierta], Viena. 

1931 Wirtschaft und Gesellschaft Chinas [Economia y sociedad de China], Leipzig 
(tomo III de la serie de escritos del instituto). 

1936 Staatliches Konzentrationslager VII [Campo de concentracion estatal VI] (novela, 
bajo el pseudonimo de Klaus Hinrichs), Londres. 

1957 Oriental Despotism [Despotismo oriental], New Haven/Londres/Nueva York (en 
aleman: Die Orientalische Despotie. Eine vergleichende Untersuchung totaler 
Macht [El despotismo oriental. Una investigacién comparativa del poder total], 
traducido por Fritz Kool. Colonia, 1962). 

1977 Beitrdge zur marxistischen Asthetik [Contribuciones a la estética marxista], Berlin. 

Articulos en la Zeitschrift fiir Sozialforschung, los Studies in Philosophy and Social 
Science y los “Studien iiber Autoritat und Familie”. 

“The Foundations and Stages of Chinese Economic History” [Los fundamentos y etapas 
de la historia economica china], Zeitschrift ftir Sozialforschung, 1935, nim. 1. 

“The Foundations and Stages of Chinese Economic History” [Fundamentos historico- 
economicos del desarrollo de la autoridad familiar], Studien tiber Autoritat und 
Familie [Estudios sobre autoridad y familia], Paris, 1936. 

“Die Theorie der orientalischen Gesellschaft” [La teoria de la sociedad oriental], 
Zeitschrift fiir Sozialforschung, 1938, num. 1. 

“Bericht tiber eine gréBere Untersuchung der sozialékonomischen Struktur Chinas” 
[Reporte sobre una investigacion de grandes dimensiones de la estructura 
socioeconomica de China], Zeitschrift fiir Sozialforschung, 1938, num. 1. 

“The Society of Prehistoric China” [La sociedad de la China prehistorica], Zeitschrift fiir 
Sozialforschung, 1939, nums. 1 y 2. 


Conversaciones 


Die hydraulische Gesellschaft und das Gespenst der asiatischen Restauration. Gesprach 
mit Karl August Wittfogel La sociedad hidraulica y el espectro de la restauracion 
asiatica. Conversacion con Karl August Wittfogel, en Mathias Greffrath (Hg.), Die 
Zerstorung emer Zukunft. Gesprache mit emigrierten Sozialwissenschaftlern Matthias 
Greffrath (ed.): La destruccién de un futuro. Conversaciones con cientificos sociales 
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emigrados. Reinbek bei Hamburg, 1979. 


Otras publicaciones de libros del circulo de La escuela de Francfort mencionados en el 
texto o aparecidos en el periodo tratado 


(Por lo demas, cf. las indicaciones bibliograficas sobre la segunda generacion de tedricos 
criticos en Willem van Reiyen, Philosophie als Kritik. Einftihrung in die kritische 
Theorie [Filosofia como critica. Introduccién a la teoria critica], K6nigstein del 
Taunus, 1984). 

Karl Heinz Haag, Kritik der neueren Ontologie [Critica de la mas reciente ontologia], 
Stuttgart, 1960. 

, Philosophischer Idealismus. Untersuchungen zur Hegelschen Dialektik mit 
Beispielen aus der Wissenschaft der Logik |Idealismo filosdfico. Investigaciones 
sobre la dialéctica hegeliana con ejemplos de la Ciencia de la logica], Francfort del 
Meno, 1967. 

Oskar Negt, Soziologische Phantasie und exemplarisches Lernen [Fantasia sociologica 
y aprendizaje ejemplar], Francfort del Meno, 1968 (citado segun la nueva edicion 
aumentada de 1971). 

, en colaboracién con Alexander Kluger, Offentlichkeit und Erfahrung. Zur 

Organisationsanalyse von biirgerlicher und proletarischer Offentlichkeit [Espacio 

publico y experiencia. Sobre el analisis organizacional del espacio publico burgués y 

proletario], Francfort del Meno, 1972. 

, en colaboracién con Alexander Kluge, Geschichte und Eigensinn [Historia y 
obstinacion, Francfort del Meno], 1981. 

Albrecht Wellmer, Methodologie als Erkenntnistheorie. Zur Wissenschaftslehre Karl R. 
Poppers {La metodologia como teoria del conocimiento. Sobre la doctrina de la 
ciencia de Karl R. Popper], Francfort del Meno, 1967. 

, Kritische Gesellschaftstheorie und Positivismus [Teoria critica de la sociedad y 

positivismo], Francfort del Meno, 1969. 


III. LITERATURA SECUNDARIA (UNA BREVE SELECCION, 
EN ESPECIAL DE PUBLICACIONES DE LIBROS) 


Adorno, Theodor W, “Wissenschaftliche Erfahrungen in Amerika” [Experiencias 
cientificas en los Estados Unidos], Stichworte, Francfort del Meno, 1969. 

Albrecht, Clemens ef al., Die intellektuelle Grtindung der Bundesrepublik. Eine 
Wirkungsgeschichte de Frankfurter Schule [La fundacion intelectual de la Republica 
Federal de Alemania. Una historia de los efectos de La escuela de Francfort], 
Francfort del Meno/Nueva York, 1999. 

Arendt, Hannah, Walter Benjamin-Bertolt Brecht. Zwei Essays [Walter Benjamin-Bertolt 
Brecht. Dos ensayos], Munich, 1971. 
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Arnold, Heinz Ludwig (ed.), Theodor W. Adorno. Text + Kritik, volumen especial, 
Munich, 1977. 

Beier, Christel, Zum Verhdltnis von Gesellschaftstheorie und Erkenntnistheorie. 
Untersuchungen zum Totalitatsbegriff in der kritischen Theorie Adornos [Sobre la 
relacion de la teoria de la sociedad y la teoria del conocimiento. Investigaciones sobre 
el concepto de totalidad en la teoria critica de Adorno], Francfort del Meno, 1977. 

Benjamin, Walter, “‘Kierkegaard’. Das Ende des  philosophischen Idealismus” 
[“Kierkegaard”. El fin del idealismo filosdfico], en Benjamin, Ges. Schr., IIT [Obras 
Completas, III], Francfort del Meno, 1972, pp. 380-383. 

Benjamin, Walter, “Ein deutsches Institut freier Forschung’ [Un instituto aleman de 
investigacion libre], Ges. Schriften [Obras Completas], t. HI, pp. 518-526, Francfort 
del Meno, 1972. 

Bernstein, Richard J. (ed.), Habermas and Modernity [Habermas y la modernidad], 
Cambridge/Oxford, 1985. 

Bierhoff, Burkhard, Erich Fromm. Analystische Sozialpsychologie und_ visiondre 
Gesselschaftskritik [Erich Fromm. Psicologia social analitica y critica visionaria de la 
sociedad], Opladen, 1933. 

Bolz, Norbert y Bernd Witte (ed.), Passagen. Walter Benjamins Urgeschichte des XIX. 
Jahrhunderts [Pasajes. La historia primigenia del siglo XIx de Benjamin], Munich, 
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exterminio de judios en Auschwitz y, ya en la segunda mitad del siglo xx, 
el movimiento estudiantil de la década de 1960 y los nuevos movimientos 
sociales. En ella se enlazan en forma lograda propuestas vinculadas a Marx, 
Nietzsche y Freud, que se inscriben en una serie de debates filosdficos y poli- 
ticos de largo alcance lo mismo con el positivismo que con el racionalismo 
critico, la teoria de sistemas, la filosofia analitica o el posestructuralismo, 
dando lugar a disputas y problemas que han marcado profundamente el 
desarrollo de la filosofia y las ciencias sociales desde los afos treinta del 
siglo pasado. 

Esta monumental obra de Rolf Wiggershaus que ahora presentamos al 
lector iberoamericano es sin duda el estudio mas completo publicado hasta 
ahora en cualquier lengua sobre la Escuela de Francfort, sus origenes y su 
desarrollo, los debates y las luchas que la caracterizaron tanto en su interior 
como en el exterior, sus dificultades en el exilio americano, su retorno a 
Europa, su institucionalizacion, recepcién y creciente influencia en el deba- 
te académico y politico dentro y fuera de Europa en las ultimas décadas, 
todo lo cual ha dado lugar a un legado sin el cual seria imposible pensar la 
critica filosofica, social y politica en el presente. 


Gustavo Leyva 


Rolf Wiggershaus nacié en Wuppertal en 1944. Fue alumno de Theodor W. Adorno 
y estudid filosofia, sociologia y letras alemanas. Se doctord en Francfort bajo la 
direccién de Jirgen Habermas. Desde entonces ha dictado catedras y conferencias 
en distintas universidades. Su libro Die Frankfurter Schule se ha convertido en una 
obra fundamental para el estudio del origen, desarrollo y contribucion de la teoria 
critica al pensamiento social, filoséfico y politico en Alemania en los dos ultimos 
tercios del siglo xx. Esta obra ha sido traducida a numerosos idiomas, 
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